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CUVÂNT ÎNAINTE 


Cartea din mâna dumneavoastră este pentru autorul ei una de 
risc maxim. De ce? Pentru că poate fi atacată dintr-o sumedenie 
de direcţii și pricini. Monarhizștii, de pildă, vor întreba cum de mi- 
am permis să evoc episoade deranjante, chiar compromiţătoare, 
din istoria Casei Regale, instituţie demnă de tot respectul, desigur. 
Nostalgicii comuniști mă vor acuza că am îngroșat până la 
caricatură portretul celui care a condus ţara 24 de ani, deși, iată, 
astăzi se constată că el n-a făcut numai rele. Ultrademocraţii, 
dimpotrivă, vor fi revoltați că am cutezat să consemnez în carte 
„pete albe pe trecutul negru’, adică exact acele fapte bune nu ale 
unui om, ci ale unui popor, ce nu pot fi negate, dintr-o epocă deloc 
fastă pentru România. Partizanii politici și adversarii politici ai 
numeroaselor persoane și personalităţi reale care populează 
cartea o vor ataca acuzând partizanatul prea fățiș sau dușmănia 
prea încrâncenată faţă de unul sau de altul, în funcţie de simpatia 
sau antipatia contestatarului. Istoricii serioși vor găsi, poate, 
inexactităţi de informare sau o lejeritate discutabilă atunci când 
operezi cu oameni, fapte și evenimente atestate documentar, deci 
supuse, obligatoriu, rigorii ştiinţifice. Istoricii improvizaţi sau 
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amatori vor ataca interpretări, unghiuri de abordare sau opinii 
care nu coincid cu ale lor. Oameni competenți și bine intenţionaţi 
vor considera, poate, nepotrivită însăși ideea de a aduna într- 
un muzeu (Și de aici, între coperţile unei cărţi) ciudăţeniile, 
momentele... hai să le spunem, eufemistic, controversate din 
întreaga istorie a unui popor care luptă din răsputeri să-și repare 
imaginea pe nedrept stâlcită de răuvoitori sau dezinformați; 
dacă există atâția „bârfitori’, cu argumente și mai ales fără, mai 
era nevoie de o asemenea carte?, se întreabă ei. 

Ultra-europenii vor contesta, cu siguranţă, aprecierea că unele 
decizii luate la Bruxelles sau la Strasbourg cu privire la ţărișoara 
noastră sunt incorecte, nedrepte și unele chiar rău intenţionate. 
Ei uită însă că România nu e chiar o biată ţărișoară, ci a 7-a 
ca mărime din Europa și, ca populaţie, mult peste marile „forţe 
demografice” Liechtenstein sau Scoţia, de pildă. Ei vor respinge, 
probabil, și argumentul că, dacă tot am fost primiţi într-un club 
al lumii bune și ne plătim cotizaţia la zi, ceilalţi din club n-au 
dreptul să se considere mai egali decât noi și să ne privească de 
sus, chit că sunt mai bogați și mai puternici. 

Dar riscurile vin din multe alte părți. Criticii profesioniști vor 
semnala cusururi formale sau de structură, minore sau majore. 
lată unul, parcă-l văd: dacă autorul imaginează un grup de 
vizitatori veniţi din toate colţurile globului, vorbitori ai tuturor 
limbilor mapamondului, cum de conversează ei toţi cu ghidul 
român în cea mai curată limbă românească, fără translator? 
Cum rămâne cu verosimilitatea ficţiunii? Sau nu e ficţiune? Păi 
dacă nu e ficțiune, ci publicistică, eseistică sau reportaj, atunci e 
mai grav! Dar, de fapt, ce este acest hibrid mai ciudat decât chiar 
muzeul ciudăţeniilor pe care-l descrie? E literatură sau nu? 

Nu știu, iată răspunsul cinstit al autorului, adresat nu 
posibililor viitori contestatari ai cărţii, ci dumneavoastră, 
celor ce vă pregătiţi s-o citiți. Oricum, e o fantezie. Un muzeu 
al ciudăţeniilor carpato- danubiano-pontice nu există decât în 
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imaginaţia autorului, care l-a inventat pentru a călători prin 
el, împreună cu un grup de vizitatori, făcând popasuri mai 
scurte sau mai lungi prin câteva momente ale istoriei noastre, 
transformate în standuri, săli sau chiar etaje întregi, pentru a le 
privi altfel decât o fac istoricii. Cu mai puţină rigoare științifică 
decât ei, cu mai multă decât își permit autorii de romane istorice 
sau biografii romanțate, dar-cel puţin în intenţia autorului-cu la 
fel de mult tâlc urmărit și de unii, şi de ceilalţi. 

Veţi vedea: grupul poposește la momente, întâmplări și fapte 
reale, nu fabulate, căutând mereu morala fabulei, ascunsă în 
miezul realităţii comentate. 

Așadar... nu știu dacă vă ofer, sau nu, literatură „în stare pură" 
Roman-nu prea seamănă, deși...; reportaj-nici atât; poate eseu? 
Poate... cine mai știe ce? De fapt, nu cred în puritatea genurilor. 
Măcar de v-ar oferi o lectură interesantă amestecul meu de 
ficţiune, realitate, imaginaţie, document, gravitate, glumă, 
evocare istorică sau fantezie pură. Cer scuze teoriei genurilor 
literare. Le cer iertare specialiștilor în teoria literaturii. Îi rog 
să mă ierte și pe cei (puţini) care, citind manuscrisul, mi-au 
reproșat dialogul în limba română purtat de toţi componenții 
multinaționalului grup de vizitatori. Atunci, pe loc, am încercat 
să scap răspunzându-le că n-am găsit translatori pentru toate 
limbile pământului; acum, „la rece’ mai adaug argumentul că 
(păstrând proporțiile, desigur), maestrul George Topârceanu, 
unul dintre clasicii la a cărui măiestrie ucenicesc cu umilinţă 
atâția truditori ai condeiului, când a scris Minunile Sfântului Sisoe, 
nu s-a sfiit să-și înarmeze îngerii Raiului cu stăpânirea perfectă a 
limbii române, deși este greu de crezut că toţi îngerii avuseseră, 
cândva, în existenţa lor pământeană, cetățenie română... 

Ar mai fi de răspuns la o întrebare, poate cea mai importantă 
dintre toate: textul este cam pătimaș? Prea pătimaș? Se poate. 
L-ar fi dorit unii mai neutru, mai „alb', mai senin, cum îi stă bine 
unei cărţi îndreptate cu faţa spre istorie? Posibil. Îi înţeleg, pentru 
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că eu însumi mi-am dorit. Am încercat. Primele pagini așa au 
curs. Cât timp condeiul a evocat vremi de mult apuse și fapte de 
mult consumate, am căutat abordarea detașată, așezată, şi prin 
puțină ironie, puţin umor și sprinteneală stilistică, neplictisitoare. 
Scriam de parcă aș fi glumit cu istoria. 

Dar la un moment dat, tonul s-a schimbat. Pur și simplu, n-a 
mai mers ca la început. Ajuns în zilele noastre, când s-a înfipt 
în tranziţie, în privatizări scandaloase, în retrocedări ilegale, în 
corupție, în megaescrocherii, condeiul a refuzat să mai fie calm, 
detașat, senin. Am păţit precum căruțașul aţipit cu hăţurile în 
mână, al cărui cal găsește singur drumul spre casă, din instinct: 
condeiul a preluat hăţurile, refuzând să mângâie pe creștet 
ticăloși, să-i dojenească blând, moralizator sau șăgalnic. Cu 
instinctu-i mai sigur decât intenţiile auctorial-împăciuitoare, 
condeiul a virat-o spre pamflet. Văzuse, probabil, unde duce 
orice pact de coabitare cu ticăloşia, chiar și cel semnat din 
dorința-lăudabilă în sine-de liniște, de pace, din spirit constructiv 
european și euroatlantic. Și cum pamflet tandru nu există, tonul a 
devenit, recunosc, pătimaș. Aproape cu de la sine putere, condeiul 
n-a acceptat să glumească voios pe seama jefuirii unui popor, 
să constate cu detaşare neimplicată cât de mare este ticăloşia 
ticăloșilor și să-i invite politicos pe hoţi să fure mai cu măsură. 

Recunosc revolta condeiului meu. Poate că este un cusur al 
cărţii. Mi-l asum. Dar dacă nu este un cusur? Poate că puţină 
patimă, sau chiar mai multă, ne-ar prinde bine. Ar fi chiar 
necesară, ca să ne trezească. Dacă jefuitul nici măcar nu se 
indignează, nu ridică tonul când e jefuit, atunci... Deci: pamfletul 
are ce căuta aici, sau nu? Nu știu: hotărâți dumneavoastră. 

În sfârşit, o ultimă precizare. Când ai 82 de ani, nu mai aștepți 
nimic de la oameni, iar de la viață... cel mult puterea de a mai 
scrie o carte, deci nu ai motive să flatezi, să menajezi sau să arăţi 
cu degetul, nedrept și nemeritat, spre cineva, dispărut sau încă în 
viaţă. Veţi întâlni în carte zeci de nume; nicio afirmaţie, despre 


niciunul, nu se abate de la adevăr. Este legământul autorului faţă 
de sine, rostit nu cu mâna pe capota vreunei mașini, cum cer, mai 
nou, procurorii, ci în faţa conștiinței de om care a trăit în două 
secole și trei orânduiri social-politice, dacă punem la socoteală și 
tranziţia, care nu este orânduire, ci neorânduială. Așadar, nume 
proprii, uneori în situaţii-să le spunem-deranjante, iată alt motiv 
de nemulțumire a unora, la lectură, dar pe lângă toate celelalte 
ce mai contează unul în plus, dacă o anume afirmaţie scoate la 
lumină un adevăr relevant? 

În încheiere, mă conformez modei care însoţeşte prezentarea 
obiectelorsauproduselorcu instrucţiuni de folosire. Deci: încercaţi 
să abordaţi lectura fără preferinţe pentru genuri literare, fără 
simpatii sau antipatii politice. E greu, dar nu imposibil. Încercaţi 
să găsiţi, chiar și în pasajele care vă convin mai puţin, tâlcul, 
morala fabulei. E un exercițiu de gândire ce s-ar putea dovedi util 
în situaţii mult mai importante decât lectura unei cărți. 

Vă mulțumesc dacă aţi deschis cartea. 

Vă mulțumesc cu plecăciune dacă aţi început s-o citiți. 

Vă mulțumesc cu recunoștință dacă o veţi citi până la cuvântul 
„Sfârșit” 

lar dacă se va produce miracolul să vă și placă, în ciuda 
faptului că scriitura rătăcește printre genuri, căutându-și locul și 
eticheta, atunci... atunci... 


AUTORUL 


PROLOG 2014, aprilie 
BINE AȚI VENIT LA MUZEU! 


Cu o ușoară înclinare rutinier-protocolară, însoţită de un 
gest larg al mâinii drepte, ghidul strânse mai aproape grupul 
vizitatorilor, nu foarte numeros, dar pestriț, compus parcă din 
eşantioane ale tuturor raselor globului pământesc. Zumzetul 
comentariilor încetă brusc. În jurul ghidului se formă un semicerc 
viu de oameni numai ochi și urechi. 

— Doamnelorşi domnilor, bineaţivenitîn Muzeul Ciudăţeniilor 
Carpato-Danubiano-Pontice! Ne aflăm în anul de graţie 2014, nu 
uitaţi această dată esențială pentru a înțelege corect tot ce va 
urma; subliniați-o în gând cu două linii groase, ca pe o bornă. 

Sunt onorat să vă prezint exponatele instituţiei noastre: 
fapte, situaţii, evenimente, documente, persoane, personaje, 
personalități... 

— Persoane, personaje, personalități? întrebă o voce. Nu-i 
totuna? 

— 0ooo, nuuu! răspunse ghidul. Diferenţa dintre ele o veţi 
sesiza pe parcurs, cu siguranță. Vă previn: văzând exponatele, 
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veţi trăi un șoc. Mai exact, după periplul prin cele patru etaje 
şi 20 de standuri ale muzeului vă veți simţi vaccinaţi împotriva 
mirării. Nu vă veţi mai mira niciodată de nimic. 

— Chiar aşa? îndrăzni o altă voce mirată, profitând probabil 
de faptul că posesorul ei nu fusese încă vaccinat împotriva 
omenescului impuls invocat de ghid. 

— Chiar așa! Dar nu văd de ce v-aţi speria. Paradoxurile, 
curiozităţile, ciudăţeniile nasc întrebări, întrebările caută 
răspunsuri și, uite-așa, omul face paşi înainte pe calea 
cunoașterii. Nu?! Exponatele sunt ordonate pe două criterii: 
cronologic și tematic. Vom străbate, așadar, istoria, dar ne vom 
întâlni și cu câteva standuri tematice, care prezintă problemele 
speciale şi liniile de forță ale trecutului și prezentului, adunate 
şi sistematizate. De viitor nu ne ocupăm; Mama Omida nu 
figurează printre experții noștri. 

Observând nedumerirea de pe fețele ascultătorilor, ghidul se 
grăbi să precizeze: 

— Mama Omida este oracolul din Delphi în varianta 
autohtonă; uitasem că ea nu a dobândit încă faimă mondială, 
mă scuzaţi. Încă o precizare: să nu vă mire faptul că în muzeu 
prezentul covârșește cantitativ trecutul. Se pare că moşii și 
strămoşii noştri au fost ceva mai... cum să mă exprim ca să nu 
jignesc prezentul?... mai puțin ciudați și în gând, şi în faptă. Sau 
poate idealizăm noi trecutul pentru că nu-l cunoaștem la fel de 
bine ca pe contemporanii deveniți exponate? Nu cumva, dacă 
ar fi existat pe atunci televiziuni, videoteci, fonoteci şi fototeci 
avide de gogomănii, trăsnăi, agramatisme, gafe, curiozități și 
ciudățenii, standurile destinate vremilor apuse ar fi fost la fel 
de numeroase și de consistente? Nu ştiu... Poate. Oricum, este 
norocul voievozilor, căpeteniilor, dregătorilor şi sfetnicilor de 
taină din vechime că n-au avut parte de privirea iscoditoare 
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a camerelor de luat vederi, de filmări cu camera ascunsă, de 
blitzurile paparazzilor şi chiar de interceptările telefonice 
comandate de vreun DNA al acelor vremuri. Ei au beneficiat 
doar de mărturia cronicarilor. Dar să revenim, cu o precizare: 
dacă un exponat sau un comentariu de-al meu vă va stârni 
nedumeriri, vă rog să întrebaţi. Pe loc. Expozeu interactiv... De 
acord? 

Un murmur de aprobare se auzi din toate zonele semicercului. 
Din murmur se înălță deslușit vocea unui bărbat între două 
vârste, chinez sau japonez după figură (mai degrabă japonez, 
dacă punem la socoteală cele trei aparate-două de fotografiat și 
unul de filmat - pe care le căra în spate cu stoicism asiatic): 

— Am putea începe cu întrebările chiar acum? 

— Evident, răspunse ghidul. 

— Vedeţi... reluă asiaticul, căutând tonul și cuvintele 
potrivite pentru a îndulci cumva ceea ce credea el că ar 
putea să pară o impolitețe. Vedeţi... însăși ideea unui muzeu 
al ciudățeniilor unui popor, nu este puţin prea... cum să 
spun... prea curajoasă? Autocritic curajoasă, vreau să zic. 
Mai ales când despre acel popor, din acea ţară, gurile rele ale 
mapamondului spun atâtea... Mă înțelegeţi? 

— Vă înţeleg perfect, dragă domnule, şi vă mulțumesc sincer 
pentru că „ţineţi cu noi“. Dar românii au o vorbă: gura lumii- 
slobodă. 

Interlocutorul nu se dădu bătut: 

— A lumii, treaba ei! Dar a dumneavoastră? A românilor? De 
ce creați un muzeu care poate da apă la moară denigratorilor? 

Ghidul se gândi puţin, apoi răspunse zâmbind: 

— Poate că, dimpotrivă, vrem să le luăm apa de la moară. 
Oricum, vă mulțumesc pentru insistență. Mă ajutaţi să precizez 
ceea ce trebuia să spun, poate, de la început. 
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Ce înseamnă ciudățenii în accepţia şi intenţia creatorilor 
muzeului? Termenul sună ambiguu. Şi chiar este! Dar așa s-a 
dorit. El conține o nuanţă peiorativă care, îngroșată, poate 
deveni anomalie, tară, defect, bazaconie sau... completaţi 
dumneavoastră punctele de suspensie cu ce termen doriți, că 
sunt o mulțime. Dar, atenţie! Ciudăţenie nu înseamnă musai 
ceva rău, ci poate semnifica și altfel, aparte. Tocmai diferența 
față de obişnuit stârneşte curiozitatea cuiva. Înțelegeţi? Multe 
dintre exponatele muzeului îmi confirmă spusele, veți vedea. 
Personalități remarcabile, proiecte, inițiative, fapte stârnesc 
curiozitatea tocmai prin detașarea lor din serie, prin deosebitul 
față de banal. Deși ... e adevărat: nu acest soi de elemente dau 
tonul muzeului, dar ele există parcă anume pentru a-mi permite 
mie să vă dau acest răspuns. 

Revenind la „exponatele cu minus” de care pomeneaţi, am 
ajuns chiar la miezul întrebării dumneavoastră. Când te bârfesc 
atâţia, pe drept și mai ales pe nedrept, când circulă despre tine 
atâtea neadevăruri-ca să nu le spun minciuni sfruntate —, vii tu, 
popor pus la zid, şi oferi un muzeu al dovezilor că în România 
există într-adevăr ciudăţenii (alintându-le eufemistic)? 

— Asta am întrebat! exclamă asiaticul. 

— lar eu vă răspund: da, iată că noi, românii, am creat un 
asemenea muzeu. Ca să se ştie că ştim că nu suntem perfecţi, 
dar şi că ceea ce cred alţii că știu despre noi nu-i întotdeauna 
adevărat. Sună complicat, însă e foarte simplu. Am făcut chiar 
mai mult... 

Fără nicio legătură aparentă cu spusele anterioare, ghidul 
lansă o întrebare: 

— Aţi vizitat cumva Muzeul Madamme Tussaut? 

La murmurul general de confirmare, ghidul reluă, zâmbind 
satisfăcut: 
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— Bănuiam. Unor amatori de ciudăţenii, ca dumneavoastră, 
nu avea cum să le scape o asemenea ocazie. Ei bine, stimați 
oaspeţi, aici, în subsolul muzeului am înjghebat și noi o mică 
galerie a figurilor, dar nu de ceară, ci de smoală. Sunt inşi şi inse 
cu care nu ne mândrim, dar, decât să ne scoată alţii ochii cu ei, 
îi smolim noi, arătând deschis vizitatorilor din toate colțurile 
lumii ce au făcut smoliţii ca să-și merite smoala; cât de străini 
sunt ei de firea și fibra românilor și cât de aspru le judecăm noi 
păcatele. Ca să se știe. Mulţumit de răspuns, dragă domnule? 

Asiaticul se înclină atât de adânc, încât gestul său nu apăru 
deloc ca un reflex protocolar. Pregătindu-se să-și încheie 
explicația lungă cât un discurs, ghidul mai spuse: 

— Încă o precizare: exponatele vă vor demonstra că multe 
dintre imperfecțiunile sau ciudățeniile noastre nu sunt nici 
pe departe monopol românesc. Le veţi recunoaște ușor, chiar 
dacă la Londra, Paris, Berlin, Roma, Tokyo sau New-York nu 
s-a încumetat nimeni să le construiască un muzeu. Mai mult, 
veți constata că unele dintre ciudățeniile smolite carpato- 
danubiano-pontice au luat avânt periculos o dată cu, scuzațţi- 
mi sinceritatea, câștigarea mult doritei și atât de necesarei 
libere circulații a oamenilor, a ideilor, serviciilor şi capitalurilor. 
Paradoxal, nu?! Doar ne aflăm în muzeul semnelor de mirare. 

Zeci de ani românilor li s-a tot spus că lumina vine de la 
răsărit. Perfect adevărat, dar... la Geografie. La Istorie, rămâne de 
discutat. Când a apus comunismul, Răsăritul s-a mutat la Apus, 
dar iată că după un sfert de secol, constatăm cu surprindere 
cum dinspre Apusul devenit Răsărit ne vin şi pete de întuneric. 
De pildă: judecându-ne corupţii și străduindu-ne să-i băgăm în 
pușcării, aflăm, ce să vezi, cum corupătorii veneau exact de acolo 
de unde noi aşteptam să ne sosească domnia legii, corectitudine, 
cinste, civilizaţie superioară, într-un cuvânt-lumina. 
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Ghidul se opri o clipă, scrutând fețele vizitatorilor. N-a spus 
cumva prea mult? Nu. Pare că totul e în ordine. Reluă: 

— Să nu-mi luaţi spusele ca pe un semn că românii au început 
să încurce punctele cardinale. Nu, nici vorbă! Ştim să citim 
corect busola, doar am învăţat-o pe pielea noastră. Și lecţia ne-a 
costat scump. Dar așa cum, uneori, o zi din decembrie poate fi 
mai caldă decât una din octombrie, fără a se deduce de aici că 
iarna e mai călduroasă decât toamna, tot aşa, mă-nţelegeți... 

Dar, scuzaţi-mă... M-a luat valul. Am abuzat de timpul şi 
răbdarea dumneavoastră. Așadar, să pornim! rosti ghidul, 
îndreptându-se către prima sală de la parter. Grupul amatorilor 
de ciudățenii carpato-danubiano-pontice îl urmă, nerăbdător 
să i se administreze vaccinul antimirare promis. 


SALA ANTICHITĂȚII 


— Ne aflăm în sala Antichității, spuse ghidul când se văzu 
înconjurat de toți membrii grupului. După cum vedeţi, o cameră 
cu dimensiuni modeste și exponate relativ puţine. Cele două 
milenii și mai bine scurse de atunci explică, în parte, situația. 
Dar este de vină, probabil, şi firea strămoşilor noștri. Se pare 
că aveau un comportament sărac în ciudățenii. Erau oameni 
simpli, drepți și viteji. Cel puţin așa spune Herodot despre daci, 
după cum puteţi vedea în citatul prezent aici. lată-l. 

Grupul se apropie de textul scris cu litere mari, frumos 
înrămat, sub care se putea citi sursa indicată cu rigoarea 
necesară oricărui exponat de muzeu serios. Ghidul se deplasă 
apoi câțiva paşi spre dreapta, oprindu-se în fața altui citat, 
prezentat într-un mod aproape identic. 
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— Vedeţi? Aici, o altă sursă istoriografică-după cum chiar 
textul o mărturiseşte, preluată de autor la mâna a treia, cu 
riscurile de rigoare —, mai greu de susținut: ar fi un episod care 
contrazice într-un fel, sau măcar parţial, afirmaţia categorică 
a lui Herodot. Concret, se spune că Deceneu, marele preot al 
cultului lui Zamolxe, i-ar fi cerut lui Burebista să distrugă vița de 
vie de peteritoriul Daciei, atât de larg răspândită şi atât de intens 
consumată sub formă de vin, încât ameninţa cu degenerescența 
alcoolică populaţia carpato-danubiano-pontică. Sursa mai 
pretinde că Burebista ar fi dat curs recomandării. Cum s-ar zice, 
o „indicație prețioasă” avant la lâttre, lăsându-i pe bieţii daci 
fără un strop de vin. Deci... treabă gravă și serioasă! 

lată o primă curiozitate: pe de o parte, afirmația unui ditamai 
Herodot, nu vreun tismănean oarecare (nu, nu e o greșeală de 
ortografie: adjectivele se scriu cu literă mică); pe de altă parte, 
o informație aproape contrară, transmisă din sursă în sursă, 
până când ajunge un fel de zvon denigrator al istoriei. Cine să-l 
fi lansat primul? Să fie vreun stră-stră-stră-stră-stră-strămoş al 
clanului macoveilor? Greu de spus. Dar noi, azi, ce să credem? 
Exact cum spune poetul: „lung prilej de vorbe şi de ipoteze”... 
Există totuși câteva premise certe pentru o concluzie cât de cât 
logică. Prima: vitejia legendară şi dârzenia uimitoare a dacilor 
în războaiele cu romanii fac greu de crezut realitatea unui popor 
degenerat de excese bahice. A doua: toată istoria ulterioară a 
populaţiei carpato- danubiano-pontice este presărată cu dovezi 
despre existenţa vinului în cantităţi și sortimente atât de bogate, 
încât stârpirea viței de vie (mai ales de către un rege înțelept ca 
Burebista) pare un zvon duşmănos, lansat de agenturile străine. 
Concluzia? Vă aparține! 

Aaaa, dacă am judeca situaţia după condiţiile actuale, s-ar 
putea lesne bănui că forțe interesate din afară ar fi încercat o 
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asemenea manevră: marii producători de vinuri din Europa, 
francezii, spaniolii, italienii şi chiar nemții ar fi fost fericiți să 
scape de concurența dacică, eliminând-o de pe piaţa continentală 
cu complicitatea vreunui vândut din administraţia băștinașe. 
Numai că, vedeți dumneavoastră, în acele vremuri, pe meleagurile 
noastre nu prea existau vânzători de ţară şi nici hotărâri sau 
norme europene obligatorii, indiferent dacă te păgubeau sau nu. 
Dacii gândeau şi făceau exact ce credeau ei că este bine şi folositor 
să facă. În plus, pe atunci nu exista SUA, nici eroul yankeu Al 
Capone, de la care popoarele înapoiate să învețe cum se poate 
păcăli prohibiţia, așa că... 

Treaba asta a durat până pe la 103 d.Hr, când romanii au 
reuşit să facă din Dacia o ţară europeană de drept și de fapt. 
Mai corect spus, de strâmb și de fapt, pentru că au făcut-o cu 
forța armelor. Chiar aşa stând lucrurile, noi, românii de azi, nu 
le purtăm pică. Dimpotrivă. Le mulțumim pentru insistenţă (la 
101 n-au reușit să ne bată, dar în retur, la 103, ne-au învins, 
deși jucau tot în deplasare). De ce le mulțumim? Pentru că din 
perseverența lor s-a născut poporul român. Deie Domnul ca 
şi europenizarea din zilele noastre să aibă consecinţe tot atât 
de fericite pentru locuitorii meleagurilor carpato-danubiano- 
pontice. 

O nouă deplasare cu câţiva paşi, o nouă micromigrare pe 
traseul schițat de ghid, un nou set de explicaţii: 

— Priviţi aici un alt exponat din epocă: o fotografie din anul 
101... 

— Cum?!? exclamă cineva din grup, tăindu-i vorba. Fotografie 
din anul 101?! 

Ghidul zâmbi larg, apoi preciză: 

— Nu, stimate domn. Obiectul fotografiat în zilele noastre 
datează din acea vreme. La începutul mileniului întâi, cine naiba 
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să fotografieze, şi cu ce? Numai istoriografia sovietică pretindea 
că rusul Popov a descoperit radiofonia înaintea lui Marconi, dar 
până și ea, în nemărginita-i autoritate ştiinţifică de mare putere 
militaro- atomică s-ar fi sfiit să schimbe cu două milenii timpul 
istoric real al unui eveniment! 

Deci: aveţi sub priviri ceea ce a mai rămas la Drobeta-Turnu 
Severin, pe malul românesc al Dunării, din podul construit de 
Apolodor din Damasc la cererea împăratului Traian. Țineţi 
minte măiestrele versuri eminesciene: „Mulţi durară, după 
vremuri, peste Dunăre vreun pod/ De-au trecut în spaima lumii 
cu mulțime de norod...”? Ei bine, şi la acest pod se referea poetul 
a cărui străfulgerare de geniu va dăinui pe hârtie și în inima 
românilor mai mult decât a reușit s-o facă podul însuși. 

— Înţelegem, îl întrerupse o voce din grup. E interesant, dar 
de ce-l expuneţi ca pe o ciudăţenie? Se ştie că romanii au lăsat 
în urma lor, pe tot teritoriul Europei, sumedenie de construcţii 
ce încântă privirile şi azi. Colosseum-ul, de pildă... 

— Vă explic imediat. E o ciudățenie din două motive. Unu: 
constructorul, sus numitul Apolodor, este din Damasc. Deci, 
oriental. Nu inginer din solida școală germană, din sofisticata 
şcoală engleză ori din verificata școală romană de construcții. 
Ce înseamnă asta? Că italienii, începând chiar cu strămoșii lor 
antici, sunt precursorii liberalizării pieţei muncii şi serviciilor 
în Europa. Poate și de asta Italia a devenit ținta predilectă 
pentru românii aflaţi în căutarea unei vieți mai bune. Surse 
istoriografice pretind că, auzind de intenţia construirii unui pod 
peste Dunăre, chiar și cunoscuta companie Bechtel ar fi dorit 
să participe la licitație. Numai că Traian, cunoscând năravurile 
marilor puteri, și deloc presat de Marele Licurici, nu i-a primit. 
„Aşteptaţi, domnilor, câteva milenii până când pe aici, prin spaţiul 
carpato-danubiano-pontic, va veni un guvern mai puţin atent 
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cu banii contribuabililor și mai vulnerabil la presiuni externe, 
dispus să vă înghită gălușca. Eu nu”, ar fi răspuns împăratul, cu 
o clarviziune asupra viitorului demnă de un veritabil bărbat 
de stat. Oricum, să mulțumim împăraţilor Romei că au făcut 
din romani co-autorii proiectului numit POPORUL ROMÂN, 
ajutându-ne să ne naștem; că ne-au nemurit pe Columna lui 
Traian, înscriindu-ne printre elementele constitutive ale unui 
mare imperiu, dar să le mulțumim şi urmașilor lor, italienilor 
adică, pentru că ne-au permis să coborâm de pe columnă, să 
descindem îmbrăcați modern în mai toate orașele importante 
din Italia, ca români, și să întemeiem cea mai numeroasă și mai 
zdravănă comunitate etnică minoritară din Cizmă. Trăgând cu 
ochiul spre englezi, chiar şi spre germani sau alţi nordici, s-ar 
zice că o asemenea ospitalitate nu e puţin lucru. 

Am plecat de la ruinele unui pod şi uite unde am ajuns! 
Dar mai există şi motivul doi pentru a considera podul 
cu pricina drept o curiozitate, ca să nu-i zic de-a dreptul 
ciudăţenie. Construcţia lui, cu mijloacele tehnice de atunci, 
cu tehnologiile, materialele de construcţie și calificarea 
muncitorilor de acum două milenii, a durat mult mai puțin 
decât cea a podului peste Dunăre inaugurat nu demult de 
Victor Ponta și premierul Bulgariei. Să nu mă întrebaţi de ce, 
pentru că nu știu. Și chiar dacă bănuiesc, nu e menirea unui 
modest istoric muzeograf să emită public supoziţii care, mă- 
nțelegeţi... Pot cel mult să citez alte două versuri eminesciene, 
pentru că, la adăpostul autorităţii geniilor poţi spune teribil 
de multe: „De-așa vremi se-nvredniciră cronicarii şi rapsozii / 
Veacul nostru ni-l umplură saltimbancii şi irozii.... Dar să 
mergem mai departe. 

Zis şi făcut. Ghidul se deplasă, urmat de grup, până în fața 
unei statui în miniatură, expusă pe un soclu îmbrăcat în catifea. 
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— Aveţi în față, reprodusă la scara 1/10, statuia poetului 
roman Publius Ovidius Naso, al cărei original se află în Piața 
Ovidiu din Constanţa. Au ridicat-o cetăţenii oraşului port, în 
amintirea și cinstirea ... sejurului-să-i spunem-petrecut de poet 
la Tomis, vechea denumire a Constanţei de azi. Ei bine, tocmai 
acest sejur constituie curiozitatea, deci explicaţia prezenţei sale 
printre exponatele muzeului. S-o spunem p'a dreaptă: Ovidiu a 
fost trimis aici în exil. Se-ntâmpla şi pe-atunci. Cum deranjai o 
„mărime”, cum ieşeai din grațiile vreunui potentat, cum fluierai 
în biserică-sau templu, ca să fim în acord cu terminologia vremii- 
te pomeneai cu domiciliu forțat pe undeva, spre marginea 
imperiului, la mama dracu. Dar, ce să vezi? Tomisul nu era nici 
pe departe mama dracului. Dovada? Nenumăraţi călători cu 
treabă şi turişti europeni s-au simţit aici, pe generoasele plaje ale 
litoralului (era să zic românesc, dar pe atunci nu se lansase încă 
termenul și nici frunzulița „brand de țară”) ca în sânul lui Avraam 
şi nu s-ar mai fi dat plecați. Italienii înșişi, urmașii lui Ovidiu, au 
fost atât de încântați de îmbrăţișarea voluptuoasă a valurilor 
Mării Negre, dar nu atât de voluptuoasă ca a localnicelor, încât... 
A şi rămas o zicere: nu e dracul atât de negru pe cât se spune şi 
nici Marea Neagră atât de neagră cum îi e numele. 

Sub toate denumirile și sub toate administraţiile, chiar și 
azi, când e condusă de un primar cu nume de legumă și cu un 
adevărat cult al nudităţii feminine, orașul-port-stațiune, ca 
întregul litoral, a fost și a rămas un punct de atracție. E drept, 
gurile rele spun că infrastructura, hotelurile și serviciile n-au 
evoluat prea mult în cele două milenii, dar nu-i nimic, suntem 
un popor tânăr, avem tot timpul pentru mult aşteptata și mult 
dorita schimbare. 

Chiar și aşa, pe la 1960, scriitorii români s-au cerut şi ei 
„exilați” pe litoral, măcar în serii de două săptămâni, dar în 
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plin sezon, ca semn de solidaritate cu confratele Ovidiu, poet 
de gintă latină. Drept pentru care autorităţile le-au construit 
un hotel-vilă, ceva mai la sud, spre Neptun (nume ales tot din 
mitologia romană, desigur), unde mânuitorii contemporani ai 
condeiului îl implorau zilnic pe Jupiter să nu li se mai termine 
exilul. 

Din nou, câțiva pași, din nou oprire în fața unui exponat. 
Grupul de curioşi se adună ciorchine în fața unei fotografii 
imense (2 metri pe 2), reprezentând urmele unui castru roman, 
dezgropat şi conservat după toate regulile arheologiei, marcat 
cu tăblițe, indicatoare etc. 

— Priviţi, vă rog, fotografia mult mărită a ceea ce arheologii 
numesc „un vestigiu nepreţuit”, iar constructorii de şosele o 
consideră belea, răzbunare pe care o firmă italiană de autostrăzi a 
pregătit-o cu două milenii în urmă. Firma s-a prezentat la licitația 
pentru Autostrada Soarelui şi a pierdut. Ce și-au zis italienii? Hai 
să căutăm prin hrisoavele de la Vatican hărți cu așezările romane 
din epocă şi să le strecurăm vestigiile în traseele studiului de 
fezabilitate... Şi chiar în proiect. Când șantierul drumarilor va 
ajunge la ele, noi, cei respinşi, să ne bucurăm că lucrul stagnează, 
costurile cresc, constructorii şi arheologii se ceartă. Așa vă 
trebuie dacă ne-aţi refuzat! 

Evident, v-am prezentat supoziţia ca pe o ciudăţenie. 
Temeiuri serioase pentru o asemenea interpretare nu există. 
Cine ar putea crede că şefii legiunilor romane, omeni serioși, 
cum îi știm, au conspirat cu o firmă contemporană-perdantă 
la licitaţie, orientând traseul autostrăzii spre amplasamente 
provocatoare de răzbunări viitoare? 

— Dar cu autostrada... Ce s-a întâmplat cu autostrada? 
întrebă un curios din grup, un tip despre care ghidul ar fi jurat 
că-i inginer. 
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— Ce să se întâmple? Nimic. A ocolit șantierul arheologic 
şi a mers mai departe. Ce-i drept, nimicul ăsta a costat câteva 
milioane de euro. 

— Deci... ceva-ceva tot trebuie să fi fost la mijloc, comentă 
curiosul, dovedind nu numai preocupări inginereşti, ci și 
veleități antreprenoriale. 

La următorul popas, ghidul îşi îndemnă trupa să se înarmeze 
cu puţintică răbdare (după formula trahanacheană): ştia că aici 
era de zăbovit mai mult. 

— lată-ne în fața celui mai interesant exponat al sălii. 
Importanța, dar şi curiozitatea stârnită mereu vizitatorilor 
provin de la rezonanţele actuale, teribile, bubuitoare, care sparg 
timpanele contemporaneităţii. 

Percepând nedumerirea generală, trădată de un murmur 
aproape unanim, ghidul se grăbi să adauge: 

— Ştiu că sună ciudat, dar nu uitaţi, vă rog: ne aflăm în muzeul 
ciudăţeniilor, cu voia dumneavoastră. „Actualitatea arzătoare” a 
unei poveşti de acum două mii de ani sună straniu, dar aşa stau 
lucrurile. Urmăriţi-mă cu atenţie şi veți înţelege. 

Priviţi: aveţi în față patru fotografii înfățișând tronsoane din 
galeriile minelor de aur de la Roşia Montană. Le-au săpat romanii 
pentru exploatarea imensei bogății subpământene existente aici. 
La un moment dat, poate şi umilit de amintirea vremurilor când 
Roma plătea tribut lui Burebista, împăratul Romei s-a hotărât să 
curme conviețuirea paşnică (nu coabitarea, deși se numea tot 
Traian) cu Decebal. Regele dacilor îi stătea ca un spin în coaste, 
deşi îl chema Decebal, nu Victor. A venit, a luptat (din greu, spun 
istoricii), a învins şi a colonizat Dacia. Poate că de atunci şi de acolo 
ni se trage complexul de colonie a marilor puteri occidentale. Din 
fericire, acea colonizare a avut un efect benefic major: din ea ne- 
am născut. Dar complexul a rămas. 
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Traian (acela) ştia bine ce caută în Dacia, deși n-avea 
prospecţii din satelit. Inginerii lui au ajuns rapid la Roşia 
Montană, unde s-au pus pe treabă. Se spune că sute de 
care încărcate cu aur au luat drumul Romei. Drama este că 
băștinașii nu s-au ales doar cu paguba asta; Europa a aflat că 
Munţii Apuseni sunt foarte interesanți, ca și grâul câmpiilor 
dacice şi apoi române, ca și vitele, ca şi mierea, ca şi vinul, ca 
şi roadele felurite ale unui pământ binecuvântat, făcut parcă 
anume să fie muls precum un uger miraculos ce nu seacă 
niciodată, oricât l-ai stoarce. 

De aici ni s-a tras. Ca să înțelegeţi în profunzime ce vrea să 
zică exponatul, permiteți-mi o divagaţie; doar aparent divagațţie, 
veţi vedea. 

Asistenţa ciuli urechile, simțind că urmează ceva deosebit de 
interesant. 

— Aţi urmărit vreodată la televizor Concertul de Anul Nou 
de la Viena? Pe lângă muzica divină, nu v-a încântat imaginea 
superbă, uneori filmată în plan-detaliu, a poleiului de aur ce 
acoperă tavanul, decoraţiunile interioare, pereţii, candelabrele 
palatului de unde se face transmisia? De fapt, încă multe alte 
palate vieneze se scaldă în aur măiestru prelucrat. Ei bine, o 
parte-nu știu cât de mare-a acestei uriaşe bogății şi superbe 
priveliști vine din minele Apusenilor noștri, deschise acum 
două mii de ani de acel Traian. Aşa cum Roma imperială a luat 
aurul gratis-doar devenise al ei! —, tot aşa Viena imperială l-a 
obținut cu același preţ, adică gratis, sub forma birului atât de 
împovărător, încât a ridicat iobagii Transilvaniei şi l-a dus la 
martiriu pe Horea, răzvrătitul. Apropo: există în grupul nostru 
cetățeni austrieci? 

Da, există, iată-i! Un tânăr și o tânără ridicară mâinile fără 
sfială. Ghidul continuă: 
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— Mă adresez în special dumneavoastră, dragii mei. N-aș 
vrea să credeţi că pe români îi bântuie vreun revanșism fanatic 
şi anacronic, vreun naționalism stupid și păgubos, dar... vă rog 
să mă înţelegeți. Privind minunile din transmisia de la Viena, eu, 
iubitor de artă și de frumos, mă bucur că o fărâmă din subsolul 
Apusenilor mei a contribuit la zămislirea atâtor splendori. Dar 
nu pot să nu mă gândesc că și la Cluj sau la București sau la 
Braşov și Timişoara şi laşi aurul ăsta ar fi putut împodobi palate 
pe care, azi, să le viziteze străinii și care să găzduiască transmisii 
la fel de spectaculoase. Da, sunt iubitor de artă, de frumos, dar 
şi de adevăr și de patrie, și de echitate la scară europeană, și, de 
ce nu, planetară. Este sentimentul acesta un păcat? 

Să fie clar: exponatul, galeriile romane de la Roșia Montană 
şi tot ce v-am spus nu acuză pe nimeni, nu revendică nimic, 
nici măcar nu insinuează ceva; parcă am şti că, o dată porniţi 
pe drumul răfuielilor şi deconturilor belicoase, după secole și 
milenii, am ajunge... unde? Și ne-am alege... cu ce? De-ar fi să 
vină-Doamne ferește!-un asemenea moment al istoriei, atunci 
Africa... oare cât ar trebui să ceară ea lumii civilizate pentru 
zecile de milioane de fii prinşi cu arcanul şi duși în lanţuri 
peste Ocean, pe plantațiile de bumbac din sudul Americii, unde 
au pus umărul lor crestat cu multe lovituri de bici la făurirea 
bogăției celei mai bogate ţări din lume? Păstrăm proporțiile, 
desigur: România nu este Africa. E mult mai mică și, de-asta, 
din ea s-a luat mult mai puţin. Uneori cu acte în regulă, ba 
chiar la rugămintea noastră. Așa ne-au pus rușii Tezaurul 
la păstrare pentru totdeauna. Sau ce s-ar petrece pe piața 
mondială a pietrelor și a obiectelor prețioase, dacă același 
Continent Negru şi-ar revendica și recupera toate diamantele 
subsolului furate sau tot fildeşul braconat de-a lungul atâtor 
secole de jaf?! 
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Evident, în lumea de azi nu se mai judecă așa. Revanșa nu 
rezolvă nimic, nu duce nicăieri. E imposibilă! Paradoxal, tocmai 
din Africa vine o voce-cea mai autorizată voce din lume pentru 
a rosti acest principiu-care spune că trecutul, oricât de urât ar 
fi, trebuie lăsat în urmă. Să privim spre viitor!, ne cere Nelson 
Mandela, un viitor al cooperării echitabile și active, al șanselor 
egale, al solidarității, dacă vrem ca viitorul să fie mai bun decât 
trecutul. 

Mă înţelegeți, doamnelor şi domnilor? Mă înțelegeţi, dragii 
mei tineri austrieci? E foarte bine că patria dumneavoastră, 
țara palatelor aurite, şi-a adus aminte de România acum, în alt 
context și în cu totul alte scopuri. E bine că OMV Petrom există 
şi plăteşte cea mai mare contribuţie a unei firme private la 
bugetul României. E bine că BCR-ul românesc are, și el, o bancă- 
mamă în Austria și că lucrurile merg şi aici ok... 

Austriacul, un tânăr blond, durduliu și cu ochii de culoarea 
cerului primăvăratic, îl întrerupse: 

— Aveţi perfectă dreptate, e bine că e aşa, dar eu nu înţeleg 
de ce „bubuie în actualitate”, cum spuneați, localitatea de 
unde acum două mii de ani, romanii au început să scoată 
aur. Asta nu pricep! 

— Este exact ce urma să vă spun, preciză ghidul. Probabil (de 
fapt, geologii spun sigur, nu probabil), că minele conţin încă aur. 
Mult aur. 

— Şi ce-i rău în asta? se miră mai abitir austriacul. 

— Nu-i nimic rău, evident. Mai exact, n-ar fi nimic rău dacă 
am înţelege că aurul e acolo, e al nostru, nu ni-l mai poate lua 
nimeni, deși mulţi l-ar dori, şi tot ce ne-a rămas de făcut este 
să chibzuim în liniște, înțelept, competent, fără patimă, fără 
gânduri ascunse, fără socoteli electorale şi politicianiste, fără 
calcule cu gândul la potenţiala şpagă, fără încrâncenarea care 
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întunecă judecata... să gândim, deci, cum să-l scoatem de-acolo 
în folosul nostru. 

— Păi, cine vă-mpiedică? Roma imperială? Viena imperială? 

Vicisitudinile istoriei? că tot nu înţeleg. 

— Nici eu, scuzaţi-mi sinceritatea, răspunse ghidul zâmbind. 

— Reformulez întrebarea, se încăpăţțină austriacul, probabil 
gânditor de şcoală germană, căruia trebuie să i se explice 
amănunțit, răbdător şi temeinic, până pricepe. Aveţi o bogăţie 
considerabilă, e a voastră, a românilor. Cum se poate ca o 
asemenea comoară, mană cerească chiar şi pentru cele mai 
bogate ţări, şi cu atât mai mult pentru cea mai săracă țară a 
Europei, în loc să vă unească, vă dezbină şi vă învrăjbește? 

Ghidul se gândi o clipă cum să răspundă și amabil, ca o gazdă 
civilizată, dar și rezolut, ca să închidă subiectul. Scăpă cu o 
glumă: 

— Văd că încă vă mai mirați, deci încă nu mi-am îndeplinit 
mandatul. Nu-i nimic. Aşa cum v-am promis, după ce veţi vizita 
tot muzeul, nimic nu vă va mai mira. Să mergem, exponatele vă 
așteaptă. 

Grupul se urni, însoțindu-l. 


SALA MEDIEVALĂ 


Vizitatorii poposiră într-o încăpere ca o mică sală de cinema, 
cu aproape tot spaţiul ocupat de fotolii comode, orientate spre 
un ecran ceva mai mare decât o plasmă obișnuită. Ghidul își 
invită oaspeţii să ia loc în fotolii, apoi începu: 

— Ne aflăm în sala medievală. De fapt, în primul dintre cele 
trei compartimente care formează ansamblul: sala de proiecție. 
Celelalte două ... urmează. Aici veți vedea un film. Nu vă speriaţi, 
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durează doar zece minute. Este un colaj din filme de ficțiune, 
românești și străine care... dar nu vreau să vă răpesc surpriza. 

Ghidul acționă telecomanda. Pe ecran, cavalcada unei 
hoarde dezlănțuite izbucni brusc, violentând privirile, iar 
sunetul bogat în decibeli izbi timpanele, creând senzația 
terifiantă că asişti la o nemiloasă vânătoare de oameni. Un 
cătun era trecut prin foc şi tăiș de iatagan. Arcane mânuite 
cu dibăcie încolăceau și târau fiinţe, acoperișuri de trestie și 
şindrilă se prăbușeau sub vâlvătaia flăcărilor, săgeți zburau 
de peste tot, înfigându-se în corpuri de femei și copii, trupuri 
descăpățânate se zvârcoleau înroșind pământul. Ici-colo, câte 
o încercare de ripostă, de apărare, se sfârşea rapid, strivită de 
buzdugane şi de copitele cailor sălbatici, cuprinși parcă şi ei de 
beţia omorului. Apoi... altă cavalcadă, altă hoardă (cu diferenţe 
vizibile de vestimentaţie, fizionomie și armament), alt măcel, 
apoi altul, şi altul, şi altul... iar între ele, grupuri mari de săteni 
fugind din calea urgiei, alergând disperaţi spre geana codrului 
ce se zărea în depărtare, unde sperau să-și găsească scăparea. 
Apoi lanuri de grâne arzând, şiruri de prizonieri târâţi ca 
vitele către ţarcuri deja pline şi, mai ales, chipuri cumplite 
de năvălitori, priviri crunte fulgerând din ochi mongoloizi, 
răcnete, lovituri de iatagan sau de bici. 

La sfârşitul proiecției, spectatorii se priviră lung, simțind 
nevoia să vadă oameni normali, să iasă din starea în care-i 
aruncase colajul. Ghidul, trecut prin multe alte vizionări, cu 
multe alte grupuri, le respectă vizitatorilor clipele prelungi de 
dezmeticire. Într-un târziu, se ridică din fotoliu, reintrând în 
rolul prevăzut de fişa postului. 

— Aţi urmărit un montaj de cadre alese din filme de 
ficțiune, așa cum v-am spus la început, dar, doamnelor și 
domnilor, s-a recurs la acest procedeu nu pentru a vă manipula, 


28 


Ion Bucheru e Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice 


prezentându-vă ficțiunea drept adevăr istoric și a vă smulge 
astfel o compasiune nemeritată, ci pentru că, pur și simplu, în 
acea epocă-întinsă pe secole! —nu existau aparate de filmat, 
operatori, monteuri, sunetiști. Dacă ar fi existat, fiți convinși că 
cine-verite -ul realizat atunci ar fi fost cu mult mai cumplit. 

Epoca nu ne-a lăsat prea multe dovezi materiale și nici 
măcar scrieri care să poată deveni exponate în muzeul nostru 
şi să reconstituie astfel, cu mărturii și probe directe, ceea ce 
vrem să se ştie despre spaţiul carpato-danubiano-pontic din 
acele secole. Spre deosebire de vestul Europei, cumpăna dintre 
sclavagismul târziu şi feudalismul timpuriu a durat mult mai 
mult și a cunoscut forma sugerată de filmulețul prezentat 
dumneavoastră. Au fost pe-aici câteva secole tulburi, mai exact 
tulburate de năvălirile barbare. Terminologia istoricilor, mai 
amabili cu năvălitorii, definește fenomenul drept migrația 
popoarelor. Poate că lor le dă mâna să fie mai detașațţi, dacă nu 
chiar mai îngăduitori, dar nouă, românilor... nu prea. Doar ați 
văzut. 

Ne-am născut aici, în acest spaţiu așezat în calea tuturor 
hoardelor, a tuturor seminţiilor urnite din fundul Asiei, puse 
pe jaf, omor și cuceriri. Ei nu ştiau nimic despre efemeritatea 
cuceririlor, nu li se predase cursul de filosofie a istoriei, dar 
de ucis şi de jefuit au învățat repede. N-am „scăpat” niciun val. 
Toate s-au scurs pe-aici, peste noi, timp de secole, obligându-ne 
să facem din bordei locuința cea mai larg folosită, pentru că ea 
se putea reface repede după o năvălire, după un prăpăd. 

E adevărat, nici Occidentul n-a fost ferit de presiunea 
migratoare. Roma a căzut sub hoardele lui Alaric, apoi 
Constantinopolul dar, atenţie! strămoşii noștri au luat în piept 
toate valurile, tot timpul, fără niciun răgaz. Când prin alte părți 
ale Apusului apăreau universităţi, la noi oamenii de-abia cutezau 
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să-nceapă a-şi construi locuinţe ceva mai durabile, domolindu- 
şi spaima de năvălitori. Când, prin alte părți, parlamentul judeca 
şi condamna suverani pentru că au încălcat Charta, românii de- 
abia-și înjghebau primele structuri statale care să-i apere de 
prădători. Zicerea „codrul, frate cu românul” atunci s-a născut, 
numind locul - singurul loc! - în care locuitorii fostei Dacia 
Felix îşi găseau scăparea. Cnezii, voievozii acelei vremi erau, de 
fapt, cei mai destoinici, curajoşi și înţelepţi războinici, deveniți 
lideri ai celorlalți mânuitori de paloş, buzdugan și arc. Până 
la urmă, ei au închegat cnezate, voievodate și... iată-ne în Evul 
Mediu carpato-danubiano-pontic cu un decalaj istoric față de 
Occident pe care românii nu l-au mai recuperat niciodată. Dar 
să ne îndreptăm spre cea de a doua secțiune a complexului, cea 
principală, în care... 

— O clipă!, se auzi vocea cuiva din grup. E impresionant tot 
ce am văzut şi am auzit, dar... cum se potrivește cu acest muzeu? 
Ne-aţi prezentat istorie. Istorie pur și simplu. Dacă edificiul în 
care ne aflăm s-ar numi Muzeul istoriei poporului român, ar fi ok. 
Dar titulatura lui este Muzeul ciudăţeniilor carpato-danubiano- 
pontice. Ce este ciudat în acest fragment de istorie? Insist: ciudat, 
nu impresionant. 

Ghidul zâmbi larg, cu înţelegerea înţeleaptă a omului care 
ştie el ce știe... apoi răspunse, în timp ce vizitatorii îşi părăseau 
fotoliile şi se adunau în jurul lui. 

— Aşteptam întrebarea asta, dragă domnule. Mi-a fost 
pusă de multe ori. Vă răspund: ciudăţenia (spun istoricii, 
şi nu numai cei autohtoni) constă în faptul că românii 
au rezistat, că n-au fost striviți sub copitele hoardelor 
dezlănțuite, că nu și-au pierdut ființa, că şi-au păstrat graiul, 
deşi de-abia atunci limba se plămădea în tiparele cunoscute 
de la cronicari. A fost un miracol că nu ne-am lăsat măturaţi, 
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că nu ne-au asimilat, deformându-ne. E o minune că am găsit 
puterea să facem concesii minime, inevitabile, asimilând noi, 
nu ei, cuvinte, obiceiuri şi năravuri, ce-i drept, dar nu atât cât 
să ne desfigureze matricea romano-daco-tracă. Asemenea 
dispariții s-au mai petrecut în istoria lumii. Au existat popoare 
exterminate, spulberate sau condamnate la sclavie antică, 
medievală sau modernă; ba chiar contemporană. Noi, iată, am 
rezistat. Existăm. Așa cum suntem. Asta e ciudăţenia, vorbind 
la scară istorică. Mulţumit? 

Un gest afirmativ de răspuns din partea vizitatorului curios 
urni grupul spre încăperea alăturată, unde ghidul își reluă 
prezentarea. 

— Ne aflăm în secțiunea principală a complexului medieval. 
Exponatele acoperă cu aproximație perioada dintre secolul 
XIII şi secolul XVIII, moment la care istoricii consideră 
încheiat, în linii mari, feudalismul românesc. Există, desigur, 
numeroase ecouri târzii ale evului mediu, dar asta-i altă 
poveste. Nu vă speriaţi: n-o vom lua deceniu cu deceniu, nici 
măcar secol cu secol, pentru că, exact cum spunea cineva dintre 
dumneavoastră, nu facem istorie, ci reținem și comentăm 
curiozităţi ale istoriei. 

Să începem de aici, îşi sfârşi ghidul punerea în temă, 
apropiindu-se de un portret postat lângă o vitrină cu multe 
înscrisuri, alături de un tabel pe care îl va desluși pe îndelete 
ceva mai târziu. 

— Vom zăbovi câteva minute la acest exponat. Merită, 
veți vedea. Este „episodul Alexandru Lăpușneanu, domnitor 
moldav între 1552-1561 și 1564-1568”. Personaj de-a dreptul 
extraordinar. În primul rând prin vizionarism. Gândiţi-vă: 
deși trăia în evul mediu timpuriu, într-o țărișoară fără viață 
academică şi ştiinţifică, deşi nu era nici politolog, nici sociolog, 
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deși a intrat în istorie prin cu totul alte fapte decât preocupările 
sale teoretice, principele moldav a lăsat omenirii o formulare 
memorabilă, de la care se revendică întreaga democraţie 
modernă, bazată pe principiul primatului majorității. 

Într-o discuţie destul de tensionată între domnitor și 
dregătorul său, vornicul Moţoc, un fel de Boc, tot atât de 
mititel în statură și fapte, căruia mulțimea revoltată, bulucită 
la poarta palatului domnesc îi cerea cu vehemenţă capul 
(citat: „Capul lui Moţoc vrem!”), dregătorul vizat ar fi spus: 
„Nu-i crede, doamne, sunt niște proşti!” iar domnitorul ar fi 
răspuns: „Proşti, dar mulţi!”. E clar? 

Toate sistemele politice bazate pe principiul „jumătate plus 
unu” pornesc de la intuiţia Lăpușneanului, care i-a şi oferit 
majorității revoltate capul sus-numitului Moţoc, în schimbul 
liniștii personale. Aşadar: obârșia democrației moderne se 
află în gândirea unui voievod moldav din secolul al XVI-lea, 
nici măcar prea iubitor de carte. Nu vi se pare senzațional?! Ba 
chiar unii istorici opinează (probabil hazardat) că preocupările 
teoretice ale Lăpușneanului ar fi mers și mai departe. Interesat 
de vistierie, finanțe, economie (era totuși voievod, avea 
răspundere, adiministra o ţară) el ar fi încercat să-şi reprezinte 
mai practic, mai concret, conţinutul conceptului „cap delocuitor”, 
cu care operează acum în mod curent macroeconomia, statistica 
economică, sociologia. Asta ar fi dus la celebrul ospăț la care 
domnul și-a descăpățânat boierii, înălțând vestita piramidă de 
capete boiereşti. Sacrificiu inutil în planul cunoașterii ştiinţifice: 
conceptul presupunea cap de locuitor de cetățean mediu, nu cu 
ranguri şi moşii. Deci, din păcate, experiment ratat. 

Dar „exponatul Lăpuşneanu” prezintă şi o altă curiozitate: 
asemănarea uimitoare a voievodului-exponat cu un personaj 
de prim rang din istoria cea mai contemporană a României. 
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De fapt, respectivul n-a devenit încă istorie, se tot agită, 
crezându-se factor al prezentului. Dar ceasul ticăie, mai are 
puţin... Punctele comune: amândoi-conducători autoritari, 
discreționari, despotici, cărora vremile total diferite nu le-au 
putut şterge asemănările. Amândoi luau în calcul și mulțimea 
„prostimii', dar mizau și pe prostirea mulțimii. Amândoi- 
alungați din scaun (contemporanul, prin vot parlamentar și 
popular). Amândoi-reveniţi pe tron cu o cumplită dorință de 
răzbunare. Se spune că, la plecare, Lăpuşneanu ar fi declarat- 
nu agenţiei Agerpres, că nu exista pe vremea aceea: „Şi de 
m-oi întoarce, pre mulți am să popesc”. Ceea ce a și făcut. 
Amândoi-având pe conștiință popirea multor capete, primul 
prin iatagan, al doilea prin justiția independentă. Amândoi- 
încheindu-și mandatul în blestemele mulțimii. Și, tot amândoi, 
sclavii unui singur crez politic: „dacă voi nu mă vreţi, eu vă 
vreau”. Cu orice preț! 

— Ne puteţi devoala numele personajului contemporan? 
întrebă un vizitator din grup, după ce căutase cu privirile 
îndelung, dar inutil, vreun indiciu în vitrina cu înscrisuri. 

Ghidul consultă un calendar electronic de buzunar, apoi 
răspunse: 

— Până în decembrie 2014 mai avem... Atunci numele poate 
fi făcut public. Deocamdată are imunitate. Aveţi puțintică 
răbdare. Dacă doriţi, atunci vi-l trimit prin e-mail. 

Schimbând brusc subiectul, ghidul invită grupul să-l urmeze 
către o ușă dinspre fundul sălii, explicând: 

— Vom face o buclă de traseu, ca să puteți înțelege mai bine 
exponatele următoare. lată, am ajuns, spuse el, deschizând larg 
uşa în spatele căreia, spre stupoarea vizitatorilor, nu se afla 
decât un spațiu ceva mai mare decât o debara, iar în el trona un 
obiect ciudat, pornit din podea și sfârşit în tavan: o poartă. Ce-i 
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drept, din lemn bine lustruit, bine lucrat, dar... o poartă. Atât. 
Chiar dacă foarte înaltă. 

Grupul se buluci în pragul uşii, pentru că înăuntru nu puteau 
intra decât cel mult patru-cinci persoane. Fiecare încerca să 
descopere vreun indiciu despre natura, semnificația și rostul 
obiectului într-un asemenea muzeu. Ghidul îi privi, zâmbind, 
lăsându-i să iscodească, să se mire, să schimbe păreri, să facă 
supoziţii, până când cineva se hotărî să pună capăt suspansului: 

— Nu înţelegem; explicaţi-ne, vă rugăm. 

Ghidul se conformă, cu acelaşi zâmbet al omului care ştia 
ce are să se întâmple și constată că faptele, iată, îi confirmă 
previziunea. 

— Ce avem noi aici? O poartă! Una foarte înaltă, după cum 
vedeţi. Ce semnifică ea? La ce face trimitere? Simplu: la... Înalta 
Poartă. Unii îi mai zic și sublima poartă, obiect/concept esenţial 
şi piază rea în istoria românilor încă de atunci, din feudalismul 
timpuriu, până în zilele noastre, din păcate. Priviţi cu atenţie 
inscripțiile de pe exponat: Stambul, Viena, Moscova, Berlin, 
Washington, Londra, Bruxelles, Strasbourg, ba chiar și Varșovia, 
la un moment dat, ca sediu al tratatului. Sunt puncte prin care 
înalta poartă (concept și realitate) și-a parcurs itinerariul secular, 
atrăgând ca un magnet ticăloşi, javre, vânduți, mincinoşi ordinari, 
delatori ahtiaţi de putere şi de funcţii, trădători de țară şi de neam, 
cozi de topor, umblători cu pâra, gata la orice pentru o ciozvârtă de 
ceva, aruncată de înalta poartă în nemărginita ei mărinimie. Spre 
versiunea ei medieval-turcească alergau candidaţii la tronurile 
Munteniei şi Moldovei. Înalta oferea firmanul și primea birul, 
supralicitat mereu de un alt aspirant la domnie. Tot Înalta asculta 
pârele boierilor divăniţi și intrigile odraslelor dezmoştenite. La 
varianta vieneză a Înaltei se punea de vreun Diktat care să decidă 
a cui e Transilvania sau, mult înainte de Diktat, cine urcă pe roată, 
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cine (ce nație și ce clasă socială) trebuie să tragă și să rabde și 
cine (ce nație) trebuie să mânuiască biciul. 

A trăit şi Moscova epoca (epocile) ei de glorie în rolul 
înaltei porţi, varianta țaristă, varianta cominternistă și apoi 
cea internaționalist-proletară, dar cu suveranitate limitată. 
La Berlin, înalta poartă hitleristă a ascultat cu luare-aminte 
ofertele lui Horia Sima și Antonescu (generalul Ion, ca să fie 
clar!), le-a cântărit și a decis: armata unei țări e mai serioasă, 
mai sigură decât o bandă de derbedei, deși nici descreieraţii în 
cămașe verde nu sunt de lepădat, s-ar putea să ne prindă bine... 

Și iată că mai târziu, mult mai târziu, înalta poartă s-a 
modernizat, s-a europenizat, ba chiar s-a şi atlantizat. Pâra 
ticăloasă şi mincinoasă, cu vechi tradiţii la români, a găsit o 
uimitoare audienţă: emisari democrați ai unor țări democratice, 
spre care românii au privit şi încă privesc cu speranţă, au decis 
în locul românilor, disprețuind legile și adevărurile evidente 
despre ce este și ce nu este constituțional, cine trebuie să 
conducă sau să plece, lăsându-i mână liberă celui rămas pentru 
toate blestemăţiile. 

Da, ştiu. Sună șocant. Pare și chiar este o ciudăţenie această 
înaltă poartă contemporană, dar din păcate ea a existat şi există 
nu numai aici, în debaraua noastră. Să sperăm că şi-a trăit traiul. 
După cum vedeţi, am şi înghesuit-o în spatele acestei uşi. Poate 
vom avea norocul, inteligenţa și tăria s-o aruncăm afară și din 
muzeu, și din realitate. Dar să ne întoarcem la standul nostru. 

Grupul se deplasă în tăcere către exponatul la care ghidul 
își întrerupsese firul expunerii pentru a dezvălui vizitatorilor 
înalta, sublima și odioasa instituţie itinerantă prin atâtea 
capitale ale lumii. Acum reluă: 

— Aici, lângă portretul Lăpușneanului, se află un alt exponat 
care transcende (ca și poarta, de altfel), epocile şi perioadele 
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istorice. Tabelul rezumă principalele modalități prin care 
românii şi-au ales conducătorii. Nici că se putea un loc mai 
potrivit decât alături de părintele involuntar al democrației 
moderne. Este, dacă vreţi, un tabel al evoluţiei sistemului 
electoral, cum i-am spune noi azi. 

Din comuna primitivă nu avem date. Rubrica este goală, 
după cum vedeţi. Mare pierdere n-ar fi, pentru că, pe vremea 
aceea, alegeri n-au prea existat. Antichitatea traco-daco-latină 
aducea noutatea domnitorului din os domnesc. Apar dinastiile 
ce-și transmit puterea ca pe o ștafetă. Năvălirile barbare aduc 
în prim plan figura conducătorului războinic cu cele mai alese 
calități de luptător, strateg și organizator al rezistenţei în fața 
urgiei. Uneori ales de obşte. Evul mediu timpuriu reinstalează 
dreptul primului născut de parte bărbătească, regulă misogină, 
dar sănătoasă şi de înţeles pentru acele vremi violente. Curând 
(iată, tabelul ne arată precis când) apare în sistem Înalta Poartă, 
despre care tocmai am vorbit. Ea hotărăște cine urcă pe tron, cine 
coboră, când şi cum, la început prin ajutor/împrumut acordat 
candidatului (oaste, bani, relaţii), rambursabil înzecit, în rate 
anuale. Apoi, în epoca fanariotă, prin metoda aplicată și azi (în 
ciuda legislației europene) a atribuirii directe. Sau prin licitația 
cu strigare șoptită şi pusă în plic: cine dă mai mult ia tronsonul 
de autostradă. Contractul de management, cum i-am spune azi, 
se făcea pe o perioadă nedeterminată, dar practic foarte scurtă. 
Întotdeauna se găsea unul care să dea mai mult. Anunţul de 
sfârşit al mandatului se trimitea domnitorului în funcţie, fără 
preaviz, sub forma unui şnur de mătase neagră, suficient de 
gros cât să țină un corp omenesc chiar și supraponderal. Şi era 
înmânat de un mesager plus câțiva gealați cu iatagane foarte 
ascuţite. Nu exista cale de recurs la decizie și nu se acordau plăți 
compensatorii la debarcare, indiferent de vechime, gradaţie sau 
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merite profesionale. Interesant sistem, nu-i aşa? lată, v-am mai 
oferit o veritabilă curiozitate. 

După un timp s-a revenit la sistemul cu domn pământean, 
nefanariot în acte, ales de Divanul ţării. Oricum, un câștig. Din 
această etapă, muzeul nostru a ales cel mai interesant moment, o 
altă curiozitate a istoriei noastre. Veţi vedea cum poate un popor 
mic dar isteț să-și împlinească o năzuință pe cât de străveche, pe 
atât de legitimă, păcălind țări mari, puternice, foste sau viitoare 
înalte porți. Priviţi exponatul: momentul 1859. 

Deci: existau aici două principate, ambele cu locuitori de 
același neam, cu aceeaşi limbă, cu aceiași strămoși, cu ființă 
națională comună, dar care, prin jocurile și vicisitudinile istoriei, 
se aflau despărțite. La un moment dat, românii de pe ambele 
maluri ale Milcovului, râul frontieră, înțelegând că unirea 
face puterea, că „unde-i unul nu-i putere la nevoi și la durere/ 
unde-s doi puterea creşte şi dușmanul nu sporește”-cum spune 
poetul-au hotărât să se unească. „Porţile” au strâmbat din nas. 
Nu le trebuia un stat puternic aici, la gurile Dunării. Și, socoteau 
ele, sunt mai bune două biruri decât unul singur. Nici multor 
boieri nu le pica bine unirea; cu cât mai slab statul, cu atât mai 
puternic baronul local, adevăr valabil şi azi. Ce era de făcut? 
Simplu: dacă nu se poate face unirea de drept, hai s-o facem de 
fapt! Sub presiunea târgoveților, ieșiți nu în Piaţa Universității, 
ci în Dealul Mitropoliei, divanele din cele două țărișoare au ales 
același domnitor: Cuza Vodă. Și cu asta, basta! Din două ţărişoare 
s-a născut o ţară. Nimeni n-a mai zis nimic, nici măcar Curtea 
Constituțională, specialistă în înscăunări și descăunări de pe 
tron. Ingenioasă demonstrație de inteligență politică, nu-i așa? 
Ca-n reclama pentru Adidas Torsion: dacă vrei, poţi! 

Lucrurile au evoluat. Cuza a fost demis (la ceas de noapte, 
fără mascaţi), pe tron a fost adus un reprezentant al Casei de 
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Hohenzollern-Sigmaringen și, până la urmă, alegerea s-a dovedit 
inspirată: primul domnitor de import nefanariot (să mai zică 
cineva că n-avem nemți!) a condus ţara spre Independenţă, iar 
apoi către Marea Unire, aceasta din urmă producând una dintre 
marile curiozități istorice: deşi venit din Germania, regele a fost 
de acord să intre în marele război (1916) împotriva Germaniei, 
pentru a înfăptui întregirea țării. Pohta ce-o pohtise-și chiar o 
realizase vremelnic-Mihai Viteazul ţinând în mână sceptrul cu 
trei peceţi: a Munteniei, a Moldovei și a Transilvaniei. 

Mă veţi întreba din nou: și ciudăţenia? Care-i ciudățenia în 
toată avalanșa asta de evenimente? Iat-o: pentru prima oară, 
şi să sperăm că nu pentru ultima, clasa politică românească a 
contrazis prin fapte cronicarul care se plângea resemnat: „nu 
sunt vremile sub om, ci bietul om sub vremi” . Exact ce spuneam! 
Când „bietul” om vrea, el se scutură de acest adjectiv al umilinței 
şi se ridică deasupra vremilor. Cu o condiţie: politicianistul să 
devină politician, acesta-om politic, iar omul politic-bărbat 
de stat (doamnelor, scuzați formularea misogină!). Când se 
petrece minunea asta, atunci... chiar şi Înalta Poartă nu mai e 
atât de înaltă: încape într-o debara de muzeu şi apoi chiar într- 
un tomberon de gunoi. 

După război, doamnelor și domnilor, intră în arenă 
electoratul, în sensul modern al termenului. Apar alegerile, 
cu celebrele campanii electorale, cu pleac-ai noștri, vin ai 
noştri (nu sună aproape identic cu medievalul: regele a murit, 
trăiască regele?), cu ciomăgarii profesioniști transpartinici care 
așteptau scrutinul ca pe o mană cerească, să mai scoată un ban, 
cu observatori „neutri” trimiși în secţiile de votare să însemne 
cu creta pe spinare cojoacele votanţilor opozanți, ca să ştie 
bătăușşii pe cine să altoiască la ieşire, cu cațavencii care strigă 
„Protestez! E neconstituțional!” şi cu pristandacii care răspund, 
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asmuţindu-și gealaţii; „Curat neconstituţional, da' umflă-l!”. 
Vremuri frământate, dar frumoase, cu obiceiuri pitoreşti; să vă 
spună Coana Zoiţica sau Ziţa sau Titircă Inimă Rea... lată, s-au 
păstrat până în zilele noastre câteva bâte. Nu, nu sunt pentru 
baseball, cum folosesc astăzi interlopii, sunt instrumente 
electorale celebre în epocă. Priviţi-le... 

Așa a început istoria modernă a scrutinelor electorale, 
evoluată în etape. Prima, cea interbelică, a aparținut 
persuasiunii, fie ea oratorică, demagogică, mercantilă 
(pomeni electorale) sau contondentă. A doua etapă, lansată 
în 1945, la alegerile cu „votaţi soarele” şi rămâneți cu ochii-n 
soare, a fost o strălucită confirmare a tezei staliniste: nu 
contează cine şi cum votează, contează cine numără voturile. 
A treia etapă, cea din zilele noastre, a ridicat teoria și mai 
ales practica pe o treaptă net superioară: nu contează nici 
cine, câți şi cum votează, nici cine numără voturile; contează 
numai supervizorul, forța care validează sau invalidează 
votul, puterea internă, externă sau combinată, dar musai 
„înaltă” (Poartă, Curte etc.). Din această a treia etapă ar mai 
fi de reținut o ciudățenie, înregistrată la Paris: un record 
mondial de viteză. Într-un singur centru de votare, la fiecare 
trei secunde, timp de 12 ore încontinuu, a intrat în urnă un vot. 
Şi mai straniu este că viteza asta ameţitoare, repetată în alte 
câteva orașe străine, a permis unui ins să ajungă președintele 
țării. Practic, s-a tras cu mitraliera votului foc automat spre 
urnă, de unde și declaraţia finală a câștigătorului: „l-am 
ciuruit!”. Muzeul nostru a încercat să obțină cronometrul 
cu care s-au măsurat (în minute şi secunde) cele 12 ore 
deschise votului, dar ambasada noastră din orașul-lumină nu 
mai păstrează obiectul. Se pare că el a fost vândut pe o sumă 
exorbitant unui excentric miliardar american, colecționar de 
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obiecte cu puteri miraculoase. Ambasadorul din acea vreme 
la Paris, domnul Teodor Baconschi-fiul celebrului bard al 
ascuțirii luptei de clasă despre care, doamnelor și domnilor, 
vom vorbi ceva mai târziu —, n-a vrut să ne spună cine s-a 
pricopsit cu banii. 

Avem totuşi ceva de maximă ciudăţenie dintr-un foarte 
recent scrutin electoral. lată o capotă de autoturism, o biblie, 
fotografia unui procuror şi încă alte două fotografii, cu doi 
țărani. Unul care jură cu mâna pe biblia așezată pe capotă, iar 
celălalt refuzând să jure. Țăranul cârcotaş îi spunea omului 
legii că nu e constituţional, dar omului legii puţin îi pasă. El nu 
venise acolo să aplice legea, ci să execute ordinul. Probabil că 
acest exponat va face înconjurul lumii și va intra în cartea cu 
recorduri de ciudățenii electorale de pretutindeni și din toate 
timpurile. 

Aţi obosit? îşi sondă ghidul ascultătorii. Răspunsul lor 
categoric (nu, n-am obosit, e chiar interesant!) dădu curaj 
ghidului. 

— Atunci... mergem mai departe. Sper că n-aţi uitat: ne 
aflăm încă în plin ev mediu, încărcat de cruzime, de violenţă, 
presărat cu trădări, silnicie, fanatisme, obscurantism... Ei bine, 
organizatorii muzeului au simţit nevoia să prezinte publicului 
şi „curiozităţile” luminoase ale timpului, devenite curiozități 
tocmai prin contrast cu epoca. lată, de pildă, „momentul Dimitrie 
Cantemir”. Superb moment! Priviți-i portretul, alături de lista 
lucrărilor sale și de câteva coperţi: Descriptio Moldaviae... 

Savant, cărturar, analist politic, umanist, gânditor care şi-a 
depășit veacul prin erudiție și viziune, un adevărat Leibnitz 
al românilor, cum l-a caracterizat un mare istoric german... 
Curiozitatea? Dar, doamnelor și domnilor, Cantemir era 
domnitor!!! Câţi conducători de țări, mari sau mici, se pot lăuda 
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cu un asemenea statut? E o mândrie a noastră, a românilor, 
menită să confirme o altă zicere cronicărească: „Nasc și la 
Moldova oameni!” Și, vă rog să mă credeţi, chiar dacă unul 
dintre cei mai vestiți cronicari se numea Ureche (Grigore), 
ei nu-şi scriau textele... plecând urechea la zvonuri, sau după 
ureche, ca lăutarii. 

Priviţi un alt momentla fel de discordant cu dominanta epocii 
trădărilor, a închinărilor ticăloase la porţi înalte, a lepădărilor 
de credinţă și neam: Constantin Brâncoveanu. Nu s-a dezis de 
credință nici sub securea călăului, jertfindu-și viața, a lui și a 
coconilor, pentru a ne transmite peste veacuri un tulburător 
model de om și conducător de stat. Jertfa Brâncoveanului a 
apărut, încă de pe atunci, o ciudățenie pentru cei dedulciți 
la trădare; ticăloşii de azi îl consideră de-a dreptul un atac 
periculos la adresa „libertăţii” de a sări din barcă în barcă. 

lată un al treilea portret din seria mesajelor peste timp: Vlad 
Ţepeş. Da, Ţepeş! Sorgintea vie a mitului Dracula, dar-după istoricii 
serioşi, nu scenariști hollywoodieni-domnul care s-a ridicat 
împotriva puterii otomane, iar în țara sa-împotriva hoției, a jafului, 
a nesiguranţei caravanelor negustorești, a lăcomiei boierilor, 
laşității luptătorilor săi (recompensându-i pe cei cu răni pe piept, 
dar pedepsindu-i aspru pe cei cu răni pe spate). Pedepsele i-au fost 
cumplite, într-adevăr. Ţepele, celebrele ţepe de la care i se trage 
numele, nu constituie cea mai recomandabilă metodă punitivă. 
Dar şi în medicina modernă, când rana de la picior ameninţă cu 
cangrena și cu decesul pacientului, se trece la amputare. Nici 
descăpățânarea câtorva zeci de boieri nărăviţi în rele n-a fost 
concordantă cu normele Uniunii Europene care exclud pedeapsa cu 
moartea, dar domnitorul anilor aceia putea să parieze că America 
anilor 2014, nava amiral a democraţiei mondiale, nu va renunţa la 
pedeapsa capitală, folosind, ce-i drept, execuții ceva mai evoluate, 
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în pas cu dezvoltarea tehnologiilor moderne. Și... ce să vezi? Fără 
să vină un CSAT care să indice pericolele grave la adresa siguranţei 
naționale, (de exemplu: presa!), fără un DNA vânător vajnic de 
corupți, găsiți mai ales în tabăra adversarilor politici și devoalați 
la 8-9 ani după comiterea presupuselor ilegalităţi, Vlad Dracul a 
reuşit un miracol: la fântâna publică din Târgovişte, cetatea lui de 
scaun, a pus o cană din aur, cu care trecătorii să-şi potolească setea, 
iar cana-giuvaier a rămas acolo, folosită, dar.. nesustrasă. Nimeni 
n-a îndrăznit s-o fure! 

Un vizitator se desprinse din grup şi ceru o precizare: 

— Să înțelegem din spusele dumneavoastră că tragerea în 
țeapă n-ar trebui dezavuată, ba chiar o recomandați? 

Ghidul răspunse amuzat: 

— Nu, domnule dragă, nici vorbă! N-am afirmat aşa ceva. 
Pur şi simplu îmi exprimam regretul că „spaima de țeapă” 
n-a dăinuit până în zilele noastre, ca să ne ferească de ţepele 
şacalilor tranziţiei românești. Dar despre asta vom vorbi pe 
îndelete în alt salon. 

Acum... să ne despărțim de „exponatul Vlad Țepeș”, nu înainte 
de a privi cu atenţie această fotografie: Cetatea Poenari, cocoțată 
pe o culme de munte. Ea a fost construită de boierii mai tineri, 
în putere, nedescăpățânaţi la ospățul-execuţie. Boierii au cărat 
cu spinarea pietrele și materialele de construcție până sus, pe 
creastă, cât timp s-a înălțat edificiul. Se spune că este singura 
probă materială a capacităţii boierilor autohtoni de a construi 
ceva cu mâinile lor, de a pune umărul la propriu, ba chiar și 
spinarea. Personal, cred că afirmaţia este doar parțial corectă. 
Ne vom mai întâlni în expoziție cu multe figuri de boieri mari 
constructori. Chiar și de ţară. 

„„ Un alt exponat. Avem aici-priviţi-l!-un arc şi o săgeată. 
Se pare că l-ar fi folosit Ştefan cel Mare și Sfânt cu ocazia... 
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sau mai bine zis în locul unui studiu de fezabilitate care 
includea şi avizul de mediu, şi aprobarea de la cadastru, și 
multe alte aprobări și avize care azi, de pildă, după ce au 
fost obținute cu bani mulţi, permit şi chiar impun demolarea 
unui imens bloc din Capitală (19 etaje!) după ce de-abia 
fusese terminat. 

Observând privirile uimite ale vizitatorilor, ghidul zâmbi, 
amuzat și satisfăcut. 

— În sfârşit, am reușit să vă minunez de-a binelea cu 
istorioarele mele! Da, doamnelor și domnilor, asta a izbutit 
voievodul. Cum? lată: înaintea unei bătălii cu turcii (a purtat 
47 de războaie) Ștefan s-a jurat că, de va învinge, va înălța o 
mănăstire drept mulțumire către Dumnezeu. A luptat, a învins 
şi a poruncit să se înalțe lăcașul sfânt. 

„Îl ridicăm, Doamne, dar... unde? Că trebuie aşezat 
astfel încât... i-au răspuns sfetnicii, înșirându-i o puzderie 
de condiţii necesare pentru amplasament. Ştefan, ocupat 
foarte cu buna guvernare (el chiar a făcut-o) și cu victoriile 
militare (o mulțime, dar nu prin Afganistan), n-avea timp de 
palavre. Parlamentarismul modern nu se inventase încă. Pe 
atunic Cațavencu nu se născuse. A luat arcul, a pus săgeata, l-a 
încordat, a slobozit proiectilul medieval și a poruncit:-„Urmăriţi 
zborul săgeţii, găsiți-o, şi unde s-a înfipt în pământ, acolo să fie 
mănăstirea. Cu altarul spre soare-răsare.” Simplu, fără scrisoare 
de intenţie, anteproiect, studiu de fezabilitate, proiect, proiect 
de execuție, licitație de atribuire, negocieri, deviz, majorări 
ulterioare de deviz, procese pentru expropieri și despăgubiri, 
tăieri de panglici... Nici măcar consultanță de specialitate sau 
audit intern şi extern. Uite-aşa, pur şi simplu. Dar... ştiţi care-i 
culmea culmilor sau curiozitatea curiozităţilor? N-o să bănuiți. 
Ei bine, din tot acel dezarmant vid legislativ, din toată acea 
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simplitate primitivă, din toată modestia umilă a constructorilor 
şi a pictorilor care se sfiau chiar şi să-şi scrijelească numele 
undeva, pe un colţ de perete, ţâșneşte o bijuterie de mănăstire, 
atât de frumoasă și atât de trainică, încât și astăzi, după secole, 
vin oameni de pretutindeni să o admire, să se închine la sfântul 
altar și să se crucească de ce minuni poate face omul necovârşit 
de legi stufoase şi confuze, numai bune de ocolit sau încălcat, și 
nejefuit de firme comercial-partinice care, la o adică, pot lucra 
şi transpartinic... 

Sper că v-am furnizat o curiozitate autentică, nu-i aşa? 
Dar să mergem mai departe. În această vitrină sunt adunate 
câteva nume de localităţi, și în dreptul fiecăreia,-o dată, un 
an. În acele locuri şi în acei ani s-a produs, repetat, una dintre 
marile ciudăţenii ale istoriei militare din Evul mediu european: 
răsturnarea carului mare de către buturuga mică. Știu: legenda 
spune că David, creditat în fața lui Goliat cu tot atâtea șanse ca 
Săgeata Năvodari într-un meci cu Real Madrid, l-ar fi doborât 
pe uriaş. Dar noi vorbim despre istorie. Chiar și celebra luptă 
de la Termopile, unde sutele de greci au stăvilit puhoiul lui 
Darius, a căpătat aură de legendă. Aici însă, acest modest stand 
conține documente indubitabile despre mari armate, conduse 
de căpetenii trufașe, puse pe cuceriri, care au capotat jalnic în 
faţa valahilor şi moldovenilor unui Mircea, Ștefan, Ţepeş, Mihai. 
Să citim localitățile: Rovine, Posada, Călugăreni, Vaslui, Codrii 
Cosminului, Mărăști, Mărăşeşti, Oituz... Raportul de forțe, spun 
documentele, era uneori 1/10 sau chiar și mai dezechilibrat, 
iar despre tehnica de luptă... ce să mai vorbim? Şi-atunci cum 
se explică ciudăţenia victoriilor zdrobitoare? Vedeţi, în zilele 
noastre mulți inși, chiar istorici, au devenit foarte reticențţi în a 
folosi termeni pe care-i consideră vorbe mari. Dar, fără ei, vom 
înţelege cu greu fenomenul. Cam cum sună termenii deveniți 
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jenanţi? Păi... vitejie, patriotism, sacrificiu, jertfă, dragoste de 
neam, dragoste de glie, iubirea de credinţa în care te-ai născut, 
mândrie națională, curaj, sete de libertate, onoare, demnitate 
etc. etc. etc. Mihai Eminescu a înțeles ca nimeni altul diferența 
fundamentală dintre vorbe mari și vorbe goale, de aceea nu s-a 
sfiit să fie genial scriind: „N-avem oşti, dară iubirea de moșie 
e un zid”, încrustând versul său în cartea de aur a literaturii 
dar şi a conştiinţei naționale. Şi tot el ne dă una dintre cheile 
înţelegerii miraculosului fenomen. Spune poetul: „Și de-aceea 
tot ce mișcă-n ţara asta, râul, ramul /Mi-e prieten numai mie, 
iară ţie duşman este”. E doar metaforă? Nu. La Rovine a fost 
geana codrului care a ascuns călăreţii lui Mircea. La Călugăreni- 
mlaștina din care Sinan Pașa nu şi-a mai scos nici ienicerii, 
nici spaimele. La Posada-strâmtoarea trecătorii în care Carol 
Robert a intrat ca într-o cursă de șoareci. La Podul Înalt-Vaslui, 
o configuraţie a terenului aleasă de geniul militar al lui Ștefan 
etc. etc. etc. Până și „episodul Mărăşeşti”, pagină glorioasă 
din istoria armatei române, are legătură cu glia: ostașilor din 
tranşee li s-a promis pământ dacă vor da peste cap tăvălugul lui 
Mackensen. Și țăranii au luptat, au învins şi s-au întors în satele 
lor unde, într-adevăr, îi aștepta reforma agrară. Pământ! Vedeţi? 
Toate ciudăţeniile, chiar și miracolele, au o explicaţie. 

Ar mai rămâne de lămurit ceva. Alte grupuri pe care le-am 
condus prin muzeu m-au întrebat, cu bună sau mai puţin bună 
credință: dacă românii au fost atât de viteji, dacă au învins în 
atâtea bătălii, de ce au plătit totuși atâta amar de vreme tribut 
la turci, la imperiali şi la atâţia alți jecmănitori? Simplu: pentru 
că nu se poate trăi sute de ani, tot timpul, cu arma în mână, 
luptându-te zi de zi cu toți coloşii politici și militari ai timpului. 
Nimeni, niciun alt popor n-ar fi putut-o face. Este destinul 
nedrept al ţărilor mici. Judecând drept, ne-am luptat tot timpul 
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chiar și fără arme, pe multe alte fronturi: să supraviețuim, să 
ne păstrăm ființa, graiul, credința, hotarele, să avem domn 
pământean, să ne proclamăm latinitatea, să putem folosi 
alfabetul latin, să urcăm limba română pe scena teatrului, acolo 
unde, până la 1816, se auzeau doar alte limbi, să... să... să... Oare 
englezii au avut de luptat, la ei acasă, pentru dreptul de a vorbi 
şi scrie englezeşte? Sau francezii, franțuzește? Istoria zice că nu. 
De fapt, e un miracol că n-am obosit de-atâta luptă. 

După ultimele cuvinte, ghidul răsuflă adânc, parcă eliberat 
de o greutate, apoi se adresă grupului: 

— Vă propun o pauză. Ce ziceţi, n-ar prinde bine o cafeluță? 

Sunteţi invitații mei! 

La exclamațţiile de surpriză (plăcută, evident), ghidul 
completă: 

— Vă miră invitaţia la o cafea, aici, într-un muzeu prin care se 
perindă mii de oameni? Dar, dragii mei oaspeţi, se pare că i-ați 
uitat titulatura: este Muzeul Ciudățeniilor Carpato-Danubiano- 
Pontice, instituție molipsită de vestita ospitalitate românească. 
Să ne grăbim până nu se răceşte cafeaua! 

Grupul porni în pas vioi. Atât de vioi, încât mai-mai să crezi 
că licoarea neagră şi aburindă îşi face miraculosul efect chiar 
înainte de a fi sorbită. 

După popas, la capătul scărilor, ajunși pe platforma etajului 
întâi, vizitatorii se opriră, așteptându-și ghidul, rămas câţiva 
pași în urmă, într-o discuţie cu un francez. Sesizând întârzierea, 
ciceronele se grăbi, reluându-și locul de antemergător, dar, spre 
surprinderea generală, în loc să deschidă ușa etajului, îşi invită 
grupul să continue ascensiunea pe scări, către etajul următor. 

— De ce? întrebă o profesoară de istorie. 

— Pentru că, din păcate, standurile acestui etaj sunt închise 
cel puţin încă două luni. Am primit date noi, vom avea și 
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exponate noi, iar la câteva dintre panourile existente sunt 
necesare actualizări. Chiar şi spaţiul expozițional propriu-zis se 
modernizează. Meşterii s-au şi apucat de lucru. 

Într-adevăr, din spatele ușii, bocănituri de ciocan și zgomote 
înfundate trădau o activitate intensă. 

— Vă promit că la prima călătorie a dumneavoastră în 
București, etajul vă va primi cu braţele deschise, iar eu... cu 
toată bucurie de a vă fi din nou ghid. 

— Spuneţi-ne măcar ce am pierdut azi, insistă profesoara de 
istorie, răsfoind un pliant în care, probabil, fusese pregătită să 
bifeze standurile cu pricina, ratate azi. 

— Asta e simplu. O fac cu plăcere, dar și cu regretul că, 
deocamdată, sunt nevoit să privez de vizitarea acestor standuri 
tocmai grupul meu preferat. 

Deci: am fi început cu „momentul Tudor Vladimirescu”; prin 
el, continuam şirul trădărilor care ne-au răpus câteva dintre 
cele mai reprezentative figuri ale istoriei noastre, începând 
chiar cu Burebista. Ne apropiem, astfel, de sfârşitul intervenției 
iataganelor turceşti în treburilor Principatelor. 

Urma să trecem la anul revoluţionar 1848 și la evenimentele 
care au ctitorit statul român modern: Unirea din 1859 (sau 
cum își pot face dreptate două state mici, păcălind atâtea state 
mari!), apoi povestea plină de învățăminte a lui Cuza-Vodă. Ar fi 
urmat cucerirea independenţei de stat, apoi standul consacrat 
dinastiei regale, apoi intrarea României în primul război 
mondial, condusă de un rege neamt, împotriva nemților, apoi 
Marea Unire de la 1918, apoi România interbelică, plină de 
atâtea ciudățenii, povestea formării capitalismului românesc în 
condiţiile satelor rămase încă în feudalism, apoi istoria primului 
asalt al capitalului străin, apoi războiul. Ne-am fi oprit îndelung 
la pactul Ribbentrop-Molotov, la soarta României prinsă ca 
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într-un cleşte, și de la Est, și de la Vest, între Hitler şi Stalin. Am 
fi vorbit despre destinul tragic al unui ostaș integru, care n-a 
ştiut să fie şi om politic vizionar: lon Antonescu. Am fi parcurs 
împreună frământările politice şi sociale din deceniile 3, 4 şi 5, 
apariția mișcării socialiste, şi ne-am fi oprit la... 23 august 1944, 
adică exact standul care ne aşteaptă un etaj mai sus. Acolo 
vom pătrunde, doamnelor și domnilor, în etajul comunismului. 
Vă propun, deci, să urcăm scările spre comunism. Nu „spre 
comunism în zbor” cum spunea Ceușescu într-unul din 
interminabilele sale rapoarte, ci... pe scări, treaptă cu treaptă, 
pentru că noi nu suntem genii politice. Vă rog să mă urmați. 
Și grupul se urni, pășind spre comunism; la figurat, desigur. 


ETAJUL COMUNISMULUI 
23 AUGUST 1944 


Cu un gest larg al mâinii, parcă dorind să cuprindă cel mai 
întins complex de încăperi vizitat până în acel moment, ghidul 
își începu prezentarea: 

— Pregătiți-vă, doamnelor și domnilor, pentru un adevărat 
„tur de forță”. Sper să-i faceţi față; noi i-am rezistat 45 de ani! 

Ne aflăm la etajul consacrat „aventurii comuniste” a poporului 
român. Este etaj, nu salon, datorită bogăției de exponate. Am 
avut atâtea, încât am fi putut umple cu ele tot muzeul. Și apoi... 
termenul salon n-ar fi rimat deloc cu spiritul epocii evocate; când 
îl rostești, te duci cu gândul la medii nobiliare sau la opulența 
înalt-burgheză, la cercuri literar-artistice elitiste, oploșite pe 
lângă vreun palat plin de crinoline şi malacovuri purtate de 
ducese, contese, prințese sau marchize ce se înconjurau cu artiști 
rafinați, interpreţi renumiţi, condeie și spirite sclipitoare... „Salon” 
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şi „morala proletară”, alăturate, „sună ca dracu”, vorba unui 
personaj dacă nu celebru, măcar foarte cunoscut şi în comunism, 
şi în tranziţie. De fapt, ce ne oferă etajul? 

Primul exponat-iată-l! O fotografie imensă, emblematică: 
tancuri în plin marş. Parcă îţi bubuie în urechi huruitul șenilelor. 
Sunt tancurile sovietice care ne aduc libertatea. La defilările de 
7 noiembrie (ziua revoluţiei din octombrie!) se scanda cu sârg: 
„Stalin şi poporul rus/libertate ne-au adus”. Fotoreporterul a 
surprins exact clipa; libertatea înaintând impetuos pe șenile. 
De ce vine ea cu tancul? Așa erau vremile, alte vehicule nu prea 
circulau, era mai sigur să se deplaseze cu mastodonții de oțel gata 
să strivească tot ce li se opune și să tragă în orice mişcă sau suflă. 

De altfel, chiar sub fotografie este expusă macheta cumplitului 
blindat; ne vom apleca imediat asupra lui, pentru că merită; 
deocamdată să revenim la fotografie. 

Priviţi cu atenţie: pe tancuri şi pe lângă ele se văd oameni. 
Sunt ostași ai Armatei Roșii, cu nelipsitul kalașnicov la piept și 
cu câte 4-5 ceasuri la încheieturile mâinilor-captură de război. 
Dacă priviţi și mai atent, veţi distinge printre ei şi civili. Vin de 
la Moscova, şcoliți în patria socialismului victorios. Nu sunt 
mulți, dar-după figură-par foarte hotărâți, gata la orice: ei 
sunt părinții și bunicii multor odrasle care astăzi se numără 
printre campionii democrației româneşti, luptători vajnici 
pentru demascarea şi condamnarea comunismului, promotori 
ai europenismului, atlantismului şi valorilor occidentale. Din 
tanc, au sărit în Merceds, Volvo și BMW. 

Să fie vorba despre o simplă defecțiune a busolei după care 
s-au condus în viață? „Estul” şi „Vestul” şi-or fi schimbat între ele 
poziţiile, pe cadranul sculei magnetice? Posibil. Cert este că ei, cei 
din fotografie, şi alții care n-au încăput în poză, vor conduce ţara 
ani mulți. Pentru ei se vor elibera-prin evacuarea proprietarilor- 
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vilele spațioase în care noii veniţi se vor instala cu aceeași grabă 
şi lipsă de complexe cu care vor ocupa înaltele dregătorii ale 
statului. Acolo, în Nordul răcoros și înverzit al Capitalei, li se 
vor naşte odraslele, ursite să nu părăsească niciodată poziţiile 
cucerite, să le apere cu ghearele și cu dinţii, ceea ce au şi făcut. 
Dar vă vorbeam despre tancul sovietic: iată-l expus aici, sub 
instantaneul fotografic surprins în epocă. 

Grupul se strânse jur-împrejurul piedestalului pe care trona 
macheta impresionantă a unui tanc. Chiar și miniatura îţi dădea fiori. 

— Să nu vă mire prezenţa acestui exponat în muzeul nostru, 
spuse ghidul; el nu este nici construit, nici folosit de români, dar 
şenilele sale au lăsat urme atât de adânci în pământul carpato- 
danubiano-pontic și în istoria noastră, încât ideea se susţine, 
veţi vedea. 

Acest tanc a câștigat celebra bătălie de la Kursk, cea mai 
cumplită ciocnire de blindate din istoria războaielor omenirii, 
zdrobind panzerele lui Hitler și pecetluind soarta războiului 
aproape câtvictoria de la Stalingrad sau cât apariţia distrugătoarei 
Katiușa în arsenalul de luptă al ruşilor. De-acolo și-a pornit el 
marșul triumfal spre Berlin, scăpând Europa de „ciuma brună” a 
nazismului. O asemenea faptă merită recunoştinţă. Dar, pe drum, 
tanchiștii au întâlnit și admirat câteva orașe atât de frumoase, 
încât... parcă se mai cereau vizitate cândva, după ce vâlvătaia 
războiului se va fi stins. Şi au revenit, tot cu tancurile, la Budapesta 
în 1956 şi la Praga în 1968. 

Mi-aduc aminte că, după „episodul praghez', în tot spaţiul 
„lagărului socialist” (ce denumire sinistru de adevărată!) circula 
un banc. Se spune că „Inturist”, agenţia națională de turism din 
URSS (un fel de ONT sovietic) a lansat un concurs de sloganuri 
publicitare pentru a reînvia apetitul vizitatorilor europeni 
pentru frumuseţile Rusiei sovietice. Câștigător a fost românul 
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Bulă (cine altul?!), cu următoarea propunere-slogan: „Grăbiţi- 
vă să vizitaţi Uniunea Sovietică, pînă nu vă vizitează ea!”. Dar să 
revenim la ale noastre... 

Tancul: prieten? dușman? pericol? scut? semn al răului? 
semn al speranţei? Ce aduce el: libertate? dictat? O simplă 
siglă pictată pe blindaj-zvastică, stea roșie sau oricare alta-să 
fie suficientă pentru a-i preciza rolul în viața popoarelor? lată 
întrebări la care merită să meditaţi. 

La noi, odată cu tancul au pătruns rafalele crivățului 
răsăritean. Un lider sovietic opina că fiecare țară socialistă ar 
trebui să aibă „Siberia ei”; dacă n-o are, să și-o creeze. Preluând 
sugestia- directivă, liderii comuniști români (mai exact-trăitori 
în România, pentru că români nu prea erau) au decretat 
Bărăganul drept Siberia României pentru chiaburi, saşii din 
Banat, dubioşi și „nesupușşi'. Priviţi fotografiile bordeielor 
săpate în pământul îngheţat chiar de „noii locatari” ai locurilor 
pustii... Aici, aceste texte olografe povestesc suferințele 
deportaților peste noapte; aceste cărți amănunțesc descrierile, 
le plasează în context, oferă fotografiile „pionierilor estului” și 
ale urmașilor... Interesant, nu? 

Darn-a fost suficient. Dinspre patria de origine a kalașnicovului 
a venit directiva încarcerării elitelor; închisorile sunt mai sigure, 
mai drastice decât viscolele Bărăganului, în ele se supravieţuieşte 
mai greu, ori tocmai asta era ideea... Priviţi fotografiile cu 
închisori, sunt edificatoare; unele-primite moştenire de la vechea 
Siguranţă a statului burghezo-moșieresc; altele-creaţii ale noii 
democraţii născânde. La vremuri noi-închisori noi! 

Să mergem mai departe... 

— O clipă, dacă-mi permitețţi, interveni o domnişoară drăguță- 
foc. Acele sugestii, sau directive-cum le numiți dumneavoastră... 
erau obligatorii? Cine și ce-i obliga pe români să li se supună? 
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Ghidul zâmbi din nou, apoi răspunse, în timp ce arătătorul 
mâinii stângi se îndreptă acuzator spre exponatul de pe 
piedestal, prezentat anterior: 

— Păi... tocmai vă vorbeam despre tanc, mai exact-tancul 
sovietic. El se afla în România, cu echipaj cu tot, gata să dea o 
mână tovărăşească de ajutor dacă lucrurile nu merg „ca unse”; 
înţelegeți? Șeful suprem al tancurilor, al Armatei Roşii şi al 
întregului popor sovietic (foarte mare, pentru că e... mai multe) 
avea un principiu, formulat cât se poate de explicit în scrierile 
sale: „Dacă nu știi, te învăţăm; dacă nu poți, te ajutăm; dacă 
nu vrei, te obligăm!” Clar? În acest complex proces pedagogic, 
gândit în trepte, tancul reprezenta un argument extrem de 
convingător. Şi ca să fie mai clar, pe plan intern, regimul s-a 
numit „dictatura proletariatului”, în perfectă consonanţă cu 
argumentul blindat. Dar proletariatul era prea numeros și prea 
dispersat în teritoriu ca să poată dicta efectiv, așa că, în numele 
proletariatului, executa operațiunea un grup restrâns, dar 
strâns legat de filozofia şi metafizica tancului. lată cum arăta 
grupul. 

Într-adevăr, o imensă fotografie de grup, însoţită 
de portretele- medalion ale mandatarilor dictaturii 
proletariatului (câţiva-proaspăt sosiți de la Moscova) oferea 
vizitatorilor imaginea „nucleului dur” cu care noua Putere 
pornea la comunizarea României; instalarea efectivă și 
definitivă (dar oare există ceva definitiv pe lumea asta?) va 
mai dura 3-4 ani, însă totul a început atunci, la 23 august, 
când tancurile... 

— Scuzaţi întreruperea, se auzi o voce din grup. Să înţelegem 
că în țara dumneavoastră nu existaseră comunişti până-n vara 
lui “44? Că n-aţi avut o mişcare muncitorească, o ideologie de 
stânga sau de extremă stângă, animată de lideri importanţi? 
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— Întrebarea dumneavoastră anticipează exact conţinutul 
tematic al exponatelor din încăperea alăturată. Urmaţi-mă, vă 
rog... 

Și ghidul porni spre salonul vecin, însoţit de vizitatorii 
grupului. Odată ajunși, își reluă prezentarea: 

— Organizatorii muzeului au intuit că, la auzul afirmației 
„atunci, în august 1944 a început totul”, vizitatorii se vor 
întreba: dar înainte? Ce-a fost înainte? Chiar nimic nu anunţase 
existența unor forțe care doresc și chiar acționează pentru 
schimbarea regimului politic în România? 

Ei bine, exponatele spre care priviţi constituie răspunsul. Da, 
au existat asemenea forţe; forțe-poate prea mult spus, dacă e să 
dăm crezare cifrelor-şi n-avem niciun motiv să nu o facem. Dar... 
s-o luăm metodic. 

lată fotografii și documente de la primele manifestări ale 
muncitorimii din ultimele decenii ale secolului XIX. lată şi 
primele gazete socialiste. Vorbeaţi de lideri. Da, au existat, 
priviţi-i: soţii Ion şi Sofia Nădejde, Dobrogeanu-Gherea 
şi alți câțiva, ilustrând „perioada romantică” a mişcării, 
apoi-odată cu radicalizarea politico-ideologică-l. C. Frimu, 
Ștefan Gheorghiu... Aici-la mitinguri muncitorești; aici-la 
serbările câmpeneșşti și la „ieşirile la iarbă verde” cu ocazia 
sărbătorii de 1 Mai; aici-la primele greve... Priviţi, marcat 
în mod special, grupajul consacrat anului 1921, când ia 
ființă Partidul Comunist Român. Acesta-priviţi-l!-este 
peretele cu manifestările majore ale PCR pe scena politică și 
socială: greva minerilor-Lupeni '29, Griviţa-1933, scoaterea 
comuniștilor în afara legii, ca urmare a faptului că PCR a 
susținut teza Cominternului stalinist potrivit căreia România 
acelor ani ar fi... stat imperialist, acaparator de teritorii ce nu 
i-au aparținut niciodată. 
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Grupul făcu „turul salonului” oprindu-se în fața fiecărui 
exponat, fiecărei vitrine, fiecărui grupaj cu fotografii şi cu 
pagini întregi din ziarele vremii, consacrate evenimentelor 
şi proceselor răsunătoare care le-au urmat. La capătul 
itinerariului ticsit de informații, vizitatorii se reuniră în jurul 
ghidului, ascultându-i concluziile. 

— Da, august 1944 a avut un preludiu. Existau germenii 
virajului violent spre aripa extremă a stângii politice, dar... 
atenție: reiau, fără să retractez nicio virgulă din afirmația 
„atunci a început totul”. De ce? 

Pentru că România anului 1944 nu era Rusia anului 1917, 
PCR nu era Partidul Bolșevic, Gheorghiu-Dej nu era Lenin și 
nimeni din cei de lângă el „nu avea stofă” de Stalin. Comuniștii 
români nu instalaseră pe mioritica noastră Dâmboviţă vreun 
crucișător Aurora, cu ţevile tunurilor îndreptate spre Palatul 
regal sau spre sediul Guvernului, de pe care să declanșeze 
atacul decisiv pentru cucerirea Puterii. Dar-mai ales-armata 
română nu era strânsura de foști militari ai Rusiei ţariste 
care nu izbutise să apere nici Palatul de iarnă, ci forța ce-și 
va dovedi capacitatea, determinarea și patriotismul pe frontul 
de vest. Niciodată armata română nu s-ar fi lăsat atrasă în 
aventura unei lovituri de stat, n-ar fi acceptat statutul de braț 
înarmat al instalării dictaturii comuniste în România. Fără 
tancurile sovietice, fără conjunctura acelei veri decisive nu 
numai pentru soarta României, Partidul Comunist Român 
(în acea vreme cu numai câteva mii de membri) ar fi devenit, 
probabil, o forță politică de stânga poate importantă, poate cu 
o anumită pondere pe eşichierul politic național, aşa cum au 
fost-atunci şi mai târziu-partidele comuniste din Franţa, Italia, 
Spania şi chiar din Germania-până la apariţia lui Hitler; dar 
atât. Numai atât. 
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Șerveţelul acela fatidic, pe care Churchill și Stalin au mâzgălit, 
la Ialta, harta sferelor de influență în Europa postbelică, 
împreună cu tancurile „contrasemnatare” ale celebrei şi 
funestei înțelegeri, au decis soarta românilor pentru 45 de ani. 
Da, atunci a început totul. Nu retractez, nu reformulez. 

Din grup se auzi o voce: 

— Vă înțeleg argumentaţia, dar... o întrebare, totuși: nu cumva 
muzeul „decontează” prea multe necazuri pe seama „vecinului 
de la Răsărit”? Nu e o nuanţă de rusofobie în această invocare 
insistentă a intervenţiei rușilor în treburile românilor? 

— Excelentă întrebare, exclamă ghidul. Mi-am notat-o și voi 
încerca să răspund la ea, pentru uzul vizitatorilor viitori, chiar 
şi atunci când ei nu mi-o vor pune. Dar, mai întâi, să vă răspund 
dumneavoastră. 

Nu, doamnelor și domnilor, nu suntem rusofobi; doar... 
„stalinofobi”, și vă voi oferi pe parcursul prezentării exponatelor 
încă multe explicații-argument ale acestui sentiment irepresibil. 
De altfel, nu văd de ce l-am reprima, de vreme ce poporul rus, 
chiar el, l-a dezavuat pe Stalin, s-a dezis de crimele lui (plătite, 
vă reamintesc, cu 20 de milioane de vieţi!) și l-a dat jos de pe 
soclul unde-l cocoţase cultul dement al personalității unui tiran. 

Ce-am avea noi, românii, cu un mare popor? Cu o mare cultură? 
Cum n-am admira şi n-am simți aproape de sufletul nostru 
un Gogol, Puşkin, Tolstoi, Cehov, Ceaikovski, Glinka, Șaliapin, 
Șostakovici, Plisețkaia, Mihalcov? Cum să nu citim şi să recitim pe 
Ilf şi Petrov, de vreme ce ei ne-au arătat, primii, ce nu-i în regulă 
pe drumul apucat şi de noi sub semnul secerii bine ascuţite și al 
ciocanului amenințător? 

Ce n-o să obosim niciodată să condamnăm este „filozofia 
aplicată” a lui Stalin, Beria și Brejnev, în care visul de mare 
putere, nutrit de Petru cel Mare, se împletește cu filonul de 
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nebunie sadică pornit de la Ivan cel Groaznic, trecut prin 
Rasputin și sfârşit în Gulagul descris de Soljenițin... 

— Aţi împins lucrurile undeva, către secolul XVI... Dar 
acum? Ce cred, ce spun, ce simt românii pentru vecinii lor de la 
Răsărit?-insistă vizitatorul curios. 

— Permiteţi-mi să întreb, la rândul meu: veniţi, cumva, din 
spațiul ex-sovietic? 

— O, nuuu, nici vorbă! răspunse vizitatorul, amuzat, dar îmi 
displac generalizările nedrepte și acuzele nemeritate; atâta tot. 

— Mulţumesc pentru sinceritate. Acum... vă răspund, deși 
întrebarea iese, oarecum, din sfera preocupărilor şi intențiilor 
muzeului: da, acum (de-abia acum) lucrurile sunt în ordine. 
Nimic nu ne împiedică să fim egali; dacă nu economic, politic 
şi militar (așa cum, niciodată, fabrica de băuturi răcoritoare 
de la Râureni-Vâlcea nu va putea fi egală cu gigantul Coca-Cola 
sau cum micuța armată română nu se va putea compara cu 
uriaşa forță militaro- atomică a Rusiei!), măcar din punctul de 
vedere al dreptului internațional. Vă asigur că nu este cazul să 
ne bănuiţi de rusofobie; am zeci de argumente și dovezi, dar... 
iată un amănunt, ca să scurtăm discuţia: personal, locuiesc în 
strada Rahmaninov, colț cu strada Glinka, de lângă bulevardul 
Ceaikovski. Veţi spune, poate, că denumirile străzilor au fost date 
pe vremea comunismului; da, așa este, dar după 1990, nimeni 
nu s-a repezit să le schimbe, așa cum s-a procedat cu tot ce avea 
conotații indezirabile. De ce? Pentru că... exact cum vă spuneam: 
la noi, tirajele cărților lui Evtușenco se epuizează rapid, Nikita 
Mihalcov face săli pline, aplaudăm frenetic stelele de la Balşoi, 
învăţăm chimie după Tabelul lui Mendeleev, divinizăm muzica 
lui Ceaikovski, ne entuziasmează performanţele marilor 
campioni ruși, dar... nu ne plac tancurile cu altă stemă decât cea 
românească. Şi nici Stalin. Sper că m-aţi înţeles. 
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Curiosul cu întrebările se declară satisfăcut de răspuns, 
mulțumind cu o uşoară aplecare a capului. La un gest al ghidului, 
grupul se deplasă către următorul obiectiv. 

— Ne aflăm în standul tematic „23 august 1944”. Stand, nu 
exponat, pentru că el cuprinde, așa cum puteţi vedea, o mulțime 
de documente: înscrisuri, citate, fotografii... lată-le, ocupă un 
perete întreg, și încearcă să reconstituie (muzeistic, desigur), 
una dintre marile enigme ale istoriei noastre contemporane... 

— Enigmă? De ce enigmă? se auzi o voce contrariată. Pot fi 
„enigmă” întâmplările din străvechime, te poți întreba „cum a 
fost” dacă e vorba despre epoca retragerii armatei romane din 
Dacia, de pildă... Despre acolo şi atunci... da; totul se reconstituie 
anevoie, din indicii arheologice, din referiri tangenţiale și 
contradictorii ale unor surse istoriografice incerte, dar... 1944, 
enigmă-cu un perete plin de documente și dovezi, chiar și 
fotografice? Cu atâția supraviețuitori-bănuiesc? Puse cap la cap, 
sursele acestea... 

— Perfect!-exclamă ghidul, întrerupând pledoaria vizitatorului 
nedumerit. Hai să le punem cap la cap, să vedem ce iese. Atenţie, 
începem! 

În primii ani de după 1944, istoriografia comunistă 
denumește Armata Roşie drept armata sovietică eliberatoare. 
Priviţi sintagma- lozincă, aşa cum apărea cu litere de-o 
şchioapă în ziare, pe garduri şi pe ziduri, ba chiar şi în primele 
manuale de istorie editate atunci, „la cald”. Dar... ce să vezi? 
Priviţi: o fotografie absolut autentică imortalizează momentul 
primirii trupelor sovietice cu discursuri şi cu flori, la bariera 
şoselei Colentina, într-un București liber! Deci „eliberatoare” 
de cine, şi cum, dacă Bucureștiul era gata eliberat? Atacul 
disperat al unui detaşament nazist fusese respins în Nordul 
Capitalei de către ostașii români, câteva căpetenii hitleriste 
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erau capturate şi bine păzite... Nici măcar încercarea nemților 
de a proceda ca în Varşovia nu le-a reușit, tot datorită armatei 
noastre. 

— Dar ce-a fost la Varşovia? interveni un alt curios. 

— Bună întrebare! Să ne reamintim. Trupele sovietice 
înaintau vijelios spre capitala Poloniei, gata să ajungă la 
Vistula, de unde puteai vedea Varşovia prin binoclu. Contând 
pe viteza de înaintare a rușilor și pe degringolada retragerii 
nemților (care, practic, părăsiseră orașul), forţele patriotice 
poloneze au declanșat celebra „insurecție varşoviană” . Numai 
că nemții s-au întors rapid, au reprimat sângeros insurgența, 
obligându-i pe răzvrătiți să se ascundă prin canale, și-timp de 
2 zile-au pus dinamită metodic, nemţeşte, clădire cu clădire, 
cvartal cu cvartal, stradă cu stradă, aruncând în aer aproape 
tot fondul edilitar şi făcând din mândra capitală poloneză o 
imensă ruină. 

Rușii, ajunşi între timp la Vistula, au privit netulburați, prin 
binoclu, întreaga operațiune, fără să miște un deget. 

— De ce?-întrebă curiosul. 

— Întrebarea ar trebui adresată generalissimului Stalin, dar 
am dubii că v-ar răspunde, chiar dacă ar mai trăi. Istoricii (nu 
doar cei polonezi) opinează că Stalin şi-ar fi oprit tăvălugul pe 
malul Vistulei pentru că nu avea nevoie de o Varșovie auto- 
eliberată, cu grupări politice de stânga, dar și cu forțe naționaliste, 
generatoare de probleme după. Pe un teren „curățat'-exact ce 
tocmai făcea armata lui Hitler!-poţi construi politic ce vrei, cum 
vrei, cu cine vrei. 

lată o imagine cutremurătoare a Varşoviei după dezastru, 
așa cum n-a fost niciodată Bucureştiul, mai spuse ghidul, 
îndreptând privirile tuturor spre o fotografie panoramică într- 
adevăr impresionantă, apoi continuă: 


58 


Ion Bucheru e Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice 


— Amatorilor de informaţii suplimentare despre tragedia 
varşoviană, în care au pierit nu numai clădiri, ci şi multe, foarte 
multe vieți omeneşti, le recomand două filme antologice: 
Canalul, de Wayda, şi Noaptea generalilor. Le veţi urmări cu 
sufletul la gură, vă asigur. 

Închidem paranteza, doamnelor și domnilor; asta a fost la 
Varşovia.Bucureştiula ieşit însă neatins din „episodul23 august”. 
De fapt, mai multe stricăciuni i-au provocat bombardamentele 
anglo-americane de până atunci. 

— O întrebare, vă rog, spuse cineva. Amabil ca întotdeauna, 
ghidul îl invită s-o formuleze. 

— Ne vorbiţi tot timpul despre Capitală, dar România 
e incomparabil mai mare decât un oraş. Poate că în restul 
teritoriului a fost altfel... 

— N-a fost, vă asigur; dacă nu mă credeţi pe mine, priviți 
exponatele: fotografii, comunicate de front, articole din presa 
vremii, alte documente, ştiri transmise de BBC... Darvă mulţumesc 
pentru întrebare; ea îmi permite să subliniez că teritoriul țării 
a fost eliberat de armata română, kilometru cu kilometru, după 
lupte crâncene și importante jertfe de sânge, până la granița de 
Vest. Mai mult: deşi armata noastră n-a pretins şi nici n-a impus 
nimănui s-o numească „eliberatoare” (cu toate că a fost!), ea a 
plătit cu zeci de mii de vieți de români eliberarea Budapestei şi a 
multor localități din Cehoslovacia. Asta-ca să fie clar cine pe cine 
a eliberat în '44-'45... 

Dar să revenim la exercițiul început, de „a pune cap la cap datele 
pentru a spulbera enigma”. lată un alt set de înscrisuri, documente, 
titluri din ziare, lozinci, definiții din manuale: toate aparțin tot 
istoriografiei comuniste și se referă la aceleași evenimente istorice. 

Priviţi: 23 august n-a mai fost ziua eliberării, ci „ziua 
insurecției naţionale antifasciste şi antiimperialiste”. Parcă sună 
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altfel! Curiozitate? Ciudăţenie? Evident. Înainte să mă întrebaţi 
dumneavoastră, vă întreb eu: antifascistă-înțeleg, doar ne 
luptam cu Hitler!, dar de ce antiimperialistă? Prin întoarcerea 
armelor, deveneam „frați de arme” cu americanii și englezii, 
liderii blamaţi ai imperialismului mondial! Și-atunci... ce să mai 
credem? Nu știu. Luaţi-o ca pe o ciudăţenie majoră a istoriei 
noastre. 

Dar... atenţie; enigma de-abia începe! Comuniștii își asumă 
„partea leului” din actul de la 23 august, minimalizând până la 
insignifianţă rolul Casei Regale și chiar al armatei la adoptarea 
şi punerea în aplicare a istoricei decizii. Dintr-odată, gărzile 
patriotice devin factor de bază, fără de care... etc. etc... lată 
aici dovada afirmației mele, una din multele posibile: câteva 
fotograme mărite, din filmul lui Liviu Ciulei, Valurile Dunării. 
Veţi vedea imediat cum aceste fotograme au ajuns „probă la 
dosar”. Filmul narează un episod din alungarea nemților, în 
zbuciumata vară a lui 1944; ei bine, premiera filmului a trebuit 
amânată pentru că, în varianta iniţială, concepută de Ciulei, nu 
existau aceste imagini, cu gărzi patriotice, aproape la paritate cu 
ostași ai armatei, mărșăluind victorioşi pe străzile Galaţiului... 
Filmul a fost oprit, s-au filmat aceste cadre, s-a remontat și... 
totul a fost bine. Așa spuneau atunci comuniștii... 

Dar iată că, după 1990, „istoria decomunizată” adânceşte 
misterul: ea contestă vehement contribuţia comuniștilor la 
controversatul eveniment istoric. Fără să ne explice, însă, cum 
rămâne cu niște „amănunte majore', ca, de pildă: contactele 
liderului comunist Lucrețiu Pătrășcanu cu Palatul Regal; 
prezența reprezentanţilor PCR la arestarea mareșalului 
Antonescu, în Palatul Regal; transportarea și sechestrarea 
mareșalului nu în vreo închisoare a poliției sau a armatei, ci 
într-o casă conspirativă a comuniștilor, din Vatra Luminoasă, 
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unde paznici i-au fost nu poliţişti sau militari, ci fratele şi sora 
liderului comunist Emil Bodnăraș. Cu „ detaliile” astea cum 
rămâne? 

Dar... şirul ciudățeniilor nu s-a terminat; enigma se 
adânceşte, ba chiar „face valuri” până-n ziua de azi. Şi ce valuri! 
lată: la trei ani după ce ordonase arestarea lui Antonescu, 
alăturând armata română forţelor aliate și scurtând războiul 
cu cel puţin 7 luni, regele este el însuşi detronat și trimis în exil, 
de unde revine după revoluţie, când Puterea post-decembristă 
îi refuză intrarea în ţară; era ajun de alegeri, situaţia social- 
politică-tulbure... mai ştii ce iese, Doamne fereşte? După 
câțiva ani, aceeași putere, taxată de opoziţie drept neo și 
cripto-comunistă, îl recheamă pe rege şi-i redă o mare parte 
din bunurile Coroanei regale, confiscate cândva de comuniști. 
Interesant, nu? Regele, repatriat, devine un venerabil 
nonagenar, dobândind respectul populaţiei, al autorităţilor 
române și al Europei, care-l consideră un reper, cum şi este, 
ca unic supravieţuitor al sarabandei de evenimente din anii 
1944-1945. 

Credeţi că s-a terminat? Ei bine, nu! Pentru că... ce să 
vezi? Președintele de azi (2014) al României, „democrat şi 
politician de dreapta”-cum se autointitulează, aruncă în obrazul 
venerabilului ex-rege epitetele „trădător” și „laș”. Trădător- 
pentru că ar fi „vândut ţara rușilor”, laş pentru că n-a avut 
curajul să se opună ultimatului abdicării, când avea pistolul la 
tâmplă-şi nu numai el, ci şi câteva zeci de tineri arestați și ținuți 
ca zălog, în beciurile Securităţii... Și (culmea!) cine acuză? Un 
funcționar superior al statului comunist, reprezentant la Anvers, 
cu numirea în funcţie contrasemnată de Elena Ceaușescu! 

Ce ziceţi: se poate concepe un șir mai ciudat de... ciudăţenii 
istorice? Adunate la un loc, „puse cap la cap”-cum sugerați-ele 
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bat imaginaţiile reunite ale unor Conan Doyle, Agatha Christie 
şi câți vor mai fi fiind. Cine ar putea născoci o asemenea serie de 
enigme, de stranietăţi ale istoriei? 

Să privim penultimul exponat. Trei fotografii pe acelaşi 
panou: regele Mihai, mareșalul Antonescu, Lucrețiu Pătrășcanu- 
actorii principali ai momentului 23 august '44. Trei oameni, trei 
destine împletite într-un act istoric de importanţă europeană și 
mondială. Antonescu-căzut sub gloanţele plutonului de execuţie, 
întocmai ca alt șef al Statului Român, Nicolae Ceaușescu, 45 de 
ani mai târziu; Pătrășcanu-ucis în închisoarea în care fusese 
trimis chiar de partidul său... 

— O întrebare, vă rog, se făcu auzită o voce din grup: ce 
făcuse Pătrășcanu? De ce culpă fusese acuzat? 

— Avea două mari păcate, dragă domnule, răspunse ghidul 
pe un ton neobișnuit de grav. Primul: era intelectual, și-pe 
vremea aceea, acolo „la vârf”, asta putea să te coste scump (cum 
s-a şi întâmplat); al doilea: era un concurent posibil pentru 
„numărul unu” al acelor vremuri. Să fii comunist călit în focul 
luptei ilegale, să ştii carte, să fii cunoscut și recunoscut de-ai 
tăi, respectat în toate cercurile-inclusiv de către adversarii 
politici (care-l acceptaseră ca partener în pregătirea actului de 
la 23 august), să fii sclipitor de deştept... cum să ierți asemenea 
calități în anturajul tău de lider al partidului? Trebuia ucis, și 
chiar a fost, executat cu ranga de către călăul Pantiușa, într- 
un moment când Stalin nu mai putea comanda de la distanță 
asemenea execuții, fiind el însuși băgat în mormânt de otrava 
„colaboratorilor apropiaţi”... Atunci, Kremlinul n-avea timp de 
micuța Românie şi de micuțul PCR; era prea ocupat în febra 
dărâmării „cultului personalității” Tătucului, care avea să 
izbucnească foarte curând, îngrozind omenirea cu bilanţul de 
crime săvârşite în numele unei idei cândva generoase... 
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În sfârşit, al treilea portret: Mihai I. Întâi decorat de Stalin, apoi 
detronat, exilat, revenit, respins de la graniță, apoi rechemat, 
reabilitat, cinstit de foștii supuși și, iată-insultat, jignit grosolan 
de preşedintele „de dreapta” al unei Românii democratice și 
europene. Nu e tare? 

Acum, la despărțirea de „Salonul 23 august”, priviți acest 
panou, ultimul. El conţine o schemă la care merită să meditaţi, 
pentru că rezumă şi ilustrează destinul ţărilor mici prinse în 
vârtejul furtunilor istoriei. Urmăriţi schema, vă rog: România 
lui Antonescu intră în război alături de Hitler, cel care-i răpise 
Transilvania prin Dictatul de la Viena. Întorcând armele în 1944, 
România se aliază cu Stalin, cel care-i smulsese Basarabia prin 
Pactul Ribbentrop- Molotov. Deşi jertfește peste 170.000 vieți 
pe frontul de Vest, țara noastră nu primeşte-la sfârşit-statutul 
de co-beligerant. Este „ţară învinsă”, jumulită de nemți în prima 
parte a războiului și numai bună să se spetească plătind daune 
de război învingătorilor! 

Și mai ciudat: în 1918, România condusă de un rege neamţ- 
Ferdinand-intră în război împotriva Germaniei, recâștigând 
Transilvania, dintotdeauna pământ românesc, şi împlinindu- 
şi astfel, sub domnia neamțţului, visul Marii Uniri, „pohta ce-a 
pohtit” Mihai Viteazul încă de la 1600... 

Nu-i așa că muzeul nostru vă oferă curiozităţi istorice 
pasionante? 


ANII '45-'55 
— Aşadar, doamnelor și domnilor, ne aflăm în secţiunea 
consacrată anilor '45-'55 din „etajul comunismului” pe 


care tocmai ne pregăteam să-l construim (comunismul, nu 
etajul), dar nu începusem încă; n-aveam „front de lucru”, 
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cum spun constructorii. Războiul se terminase, e adevărat, 
aliații triumfaseră, Hitler era mort, capitulase și Japonia 
(„convinsă” cu cel mai zdrobitor argument posibil: bomba 
atomică), regele Mihai fusese decorat cu cel mai înalt ordin al 
URSS, românii îşi numărau morții de pe frontul de Vest (zeci 
de mii!), îşi inventariau pagubele (uriaşe!), dar socoteau și 
tot socoteau cum să-și plătească datoriile de război cu care 
aliații ne-au pedepsit pentru jertfa ostașilor noştri şi pentru 
scurtarea războiului cu 7 luni (după aprecierea experților 
militari ai vremii). 

În plus, nu numai aliaţii, dar parcă şi Dumnezeu se supărase 
pe noi, românii, trimițându-ne o secetă cumplită, doi ani la 
rând. Lumea murea de foame la propriu. Copiii înfometați ai 
Moldovei se aciuiau pe la familiile ceva mai cuprinse, din vestul 
şi din sudul ţării, ca să supraviețuiască. Pe scurt-erau vremuri 
îngrozitoare; mult nu se mai putea trăi aşa. Trebuia să răsară 
soarele şi pentru noi. Şi a răsărit. 

lată panoul alegerilor din '45, desfășurate sub lozinca 
VOTAŢI SOARELE. Scrutinul, considerat cea mai mare fraudă 
din istoria vieții parlamentare româneşti (nu și cea mai 
perfidă; în zilele noastre, un președinte „democrat” și „de 
dreapta” avea să-l surclaseze pe dr. Petru Groza în materie de 
furt electoral), scrutinul-spuneam-a scos din urne un soare ce 
va pârjoli țara la fel de nemilos, din anumite puncte de vedere, 
ca soarele ce distrusese recoltele în '45 și '46. 

A triumfat atunci nu numai Blocul Partidelor Democrate, 
condus de comuniști, cât mai ales teza stalinistă conform căreia 
e important nu cine şi cum votează, ci cei care numără voturile. 

Atenţie! Voi face un nou arc peste timp, o altă trimitere la 
zilele noastre; o voi amănunți în „etajul tranziției”, unde ne vom 
întâlni cu scrutine electorale inspirate, și ele, din teza stalinistă. 
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Urmăriţi-mă, ca să nu pierdem firul: se pare că teza cu pricina 
a plăcut enorm unui personaj care... încă nu se născuse, dar 
tropăia de nerăbdare să vină pe lume, să se cocoaţe sus, sus 
de tot (dacă nu la Kremlin, de unde emanase ideea, că n-avea 
cum, măcar la Cotroceni!), să adapteze principiul stalinist la 
condiţiile şi rigorile democraţiei şi să măsluiască votul nu 
zdrobitor, ca Petru Groza în '45, ci „la mustață”, atât cât trebuie 
pentru a cuceri puterea. 

— Aşa ceva nu se poate! exclamă cineva din grup. 

— Aşa credeam şi noi, dar iată că s-a putut! Personajul pe 
cale de a se naște a „născut”, odată cu el, și dezvoltarea teoretică 
a ideii lui Stalin: când nu-ţi convine cum votează poporul, când 
nici cei ce numără voturile nu pot face nimic (ce să mai furi la 
7.400.000 contra şi 800.000 pentru?), atunci trebuie inventat 
un al treilea element al ecuaţiei decizionale: factorul extern. 
Înalta Poartă-vi-o amintiţi? Ea ştie mai bine decât românii ce le 
trebuie românilor, ce vor ei. 

Genială idee! Să reinventezi instituţii ale Înaltei Porți în 
2012, să le faci să funcționeze ca pe vremea fanarioțţilor în plină 
democrație europeană și euroatlantică, să te proțăpești în scaun 
cu firman extern și să-ți zăvorăști astfel multe și grele dosare 
penale sub pavăza imunităţii absolute a singurului cetățean de 
neatins, indiferent ce-ar comite, asta da performanţă. Aferim! 

Închidem paranteza cu scuze pentru divagaţie-și revenim la 
1945. Priviţi vitrinele de lângă panou: ziarele vremii (pe-atunci 
încă mai erau) contestă vehement rezultatul, „Scânteia”"exultă, 
presa occidentală acuză și ea, politicienii europeni mârâie, câțiva 
chiar latră, dar de mușcat nu mușcă nimeni. Marile puteri ştiau 
bine ce semnaseră pe şerveţelul lui Churchill și Stalin; politichia 
la nivel înalt nu murea de grija unor amărâte de țărișoare şi a 
câtorva zeci de milioane de amărâţi trimişi, dintr-un condei, 
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dincolo de cortina metalică ce tocmai se turna din cel mai forjat 
fier posibil. Într-o lume în care evreii (câți mai supravieţuiseră 
cuptoarelor naziste) tocmai fuseseră eliberaţi din lagărele 
morții, istoria lucra frenetic la construirea unui lagăr ceva mai 
mare şi-e drept-mai blând: lagărul socialist. 

„„ S-au încheiat alegerile, încet-încet s-au stins și comentariile. 
Noua Putere s-a instalat, după străvechiul proverb „câinii latră, 
caravana trece”... Trece spre... ce? Spre unde? Spre comunism, 
evident! 

Vă invit să-i urmărim traseul. Poftiţi la standul următor. 

După câţiva pași făcuți împreună cu grupul, ghidul se opri 
în fața unui alt stand, ceva mai sărac în exponate dar parcă mai 
bogat în ciudăţenii, după cum aveau să constate vizitatorii. 

— lată Standul Sovromurilor. Ce sunt, sau mai exact ce au 
fost Sovromurile? În epocă, ele erau prezentate drept societăți 
mixte de comerț exterior româno-sovietice, dar ideea nu se 
susține. Când dai totul şi nu primeşti nimic, nu se cheamă că 
„faci comerţ”... Celebrul nostru Bulă a rezumat situaţia astfel: ei 
ne luau petrolul și, în schimb, noi le dădeam grâul. Gluma nu e 
departe de adevăr. De fapt, sovieticii inventaseră o modalitate- 
să-i spunem legală-de a scoate din România cam ce considerau 
ei că le datoram în urma prezenței românești pe frontul din 
Răsărit, alături de armata germană. Din punctul lor de vedere, 
treabă corectă, să zicem. Pe noi, însă, nu ne-a întrebat nimeni 
cât am pierdut după întoarcerea armelor, cât ne-a costat 
distrugerea industriei petroliere, bombardată de anglo- 
americani. Noi nu i-am întrebat pe aliați de ce au bombardat 
Bucureștiul la 4 aprilie 1944, omorând mii de oameni pașnici, 
când nu exista nicio rațiune militară pentru un asemenea gest 
şi când nici măcar pe frontul de est nu se prea mai lupta, armata 
roşie aflându-se în marş susținut către interiorul ţării. Deci... 
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cu ce ne-am ales noi? Cu cimitirele de ostași români presărate 
nu numai prin Ardeal, ci şi pe întreg teritoriul Ungariei și 
Cehoslovaciei. 

— Dar România a primit, din câte știu, Ardealul de Nord la 
conferința de pace, remarcă o voce din grup. 

Ghidul chibzui o clipă, căutând modalitatea de a pune 
lucrurile la punct fără să-l contrarieze pe vizitator, apoi 
răspunse, zâmbind: 

— Informaţia nu e departe de adevăr, dar formularea este 
inexactă. Nu ți se poate da ceva ce este al tău. Ardealul de Nord 
nu ne-a fost dat, ci l-am recucerit cu arma-n mână, anulând prin 
luptă un diktat criminal, până când ultima cizmă hitleristă sau 
hortistă a fost aruncată dincolo de graniţa vestică a României. E 
adevărat, Tratatul de pace a reafirmat un adevăr pe care Europa 
îl ştia de mult: Ardealul este, de drept şi de fapt, românesc. Cine 
se face că uită, riscă mult... 

Cât despre Sovromuri, că de la ele pornisem, iată-precizate 
în aceste panouri-cantitățile de produse ieșite din țară: petrol, 
grâne, carne și multe altele, ca urmare a „cooperării frățeşti” 
româno-sovietice. N-o să găsiți ce a intrat în contrapartidă, 
pentru că... n-a prea intrat nimic. Erau vremuri grele şi pentru 
sovietici, românii i-au înțeles... Și chiar dacă nu-i înțelegeau, 
n-aveau încotro. Apropo de „frăția româno-sovietică”, același 
celebru Bulă a inspirat un banc extrem de concludent: se spune 
că Bulă, grănicer român pe malul vestic al Prutului (frontiera cu 
URSS) vede la un moment dat cum, pe firul apei, exact pe mijloc, 
valurile aduc o frumusețe de pepene verde. Exact în aceeași 
clipă, pepenele este reperat și de Ivan, grănicerul sovietic de 
pe malul opus. Fără să şovăie, amândoi se aruncă în apă, înoată 
voiniceşte şi pun mâna, simultan, pe râvnitul harbuz. Ca să 
prevină conflictul iminent, Ivan propune: „Hai să-l împărțim 


67 


Ion Bucheru e Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice 


frățeşte”, dar Bulă al nostru răspunde, panicat: „Nu frăţeşte; 
juma-juma!” Cam aşa era percepută, în epocă, mult-trâmbiţata 
noastră „frăţie”... 

Spuneam că „era sovromurilor” nu ne-aadus nimic. Ba da, ceva 
ne-a adus: consilierii sovietici. Priviţi această schemă și aceste 
înscrisuri; definiția sus-numiţilor consilieri și amplasarea lor 
în organigrama instituţiilor centrale. Unii dintre ei, basarabeni 
de origine, o rupeau binișor pe românește, alții nu înțelegeau o 
boabă, dar toţi erau cetăţeni sovietici, vestiții politruci din epocă, 
plasați pe lângă mai toți conducătorii superiori din aparatul de 
stat. Dacă un ministru, să zicem, avea de luat o hotărâre, n-o 
putea face decât după ce obținea „binecuvântarea” consilierului 
moscovit. 

— Chiar aşa? întrebă un curios din grup. 

— E greu de crezut, dar... chiar aşa. lată un exemplu, 
povestit (de fapt-relatat, nu povestit, că nu e poveste, ci fapt 
autentic!) de un „pionier” al cinematografiei române. Pe la 
începutul anilor ‘50, când se hotărâse construirea unui mare 
studio pentru producția naţională de film, proiectanțţii și 
constructorii aleseseră un loc pe care-l considerau optim din 
toate punctele de vedere: spațiu berechet, pe malul lacului 
Herăstrău (pentru filmări exterioare ce presupuneau oglindă 
de apă), suficient de izolat de restul construcţiilor urbane dar 
suficient de aproape încât accesul personalului să nu pună 
probleme. Toţi specialiștii, în frunte cu cei direct implicaţi-cei 
care urmau să lucreze în studio-au susținut propunerea; mai 
puţin consilierul sovietic. El a indicat malul lacului de la Buftea 
drept amplasamentul ideal, şi Buftea a rămas! Așa se face că 
„Studioul Bucureşti” nu era, de fapt, la Bucureşti, că personalul 
studioului şi cei ce aveau de filmat sau de făcut post- sincroane 
parcurgeau zilnic zeci de kilometri dus-întors, că-dintr-un 
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condei-problema transportului (oameni, tehnică, materiale 
etc) a devenit unul dintre cele mai mari neajunsuri pentru o 
instituție ce de-abia se năștea și avea de rezolvat multe alte 
probleme reale, nu inventate de-un ins care a hotărât, apoi a 
plecat, lăsând „moştenire” o complicaţie cu care sistemul a 
avut de luptat zeci de ani... 

Cam asta au făcut consilierii sovietici şi, vă rog să mă credeți, 
v-am oferit exemplul cel mai benign. 

„„ După câţiva paşi, făcuți la invitația ghidului şi împreună cu 
el, grupul se opri în fața unui stand mult mai întins și mai bogat în 
exponate. Titlul mare, lățit pe câţiva metri, exprima un paradox 
cum numai muzeul acesta putea găzdui: ÎMPROPRIETĂRIREA 
ŢĂRANILOR ȘI COLECTIVIZAREA AGRICULTURII. Firesc, 
întrebarea aflată pe toate buzele fu rostită de... cine altul decât 
vizitatorul francez, cartezian prin definiție: 

— Aşa ceva nu se poate! Ori împroprietărire, ori colectivizare! 

— Ba se poate, stimate domn. Logica formală, atât de dragă 
conaționalului dumneavoastră Descartes, nu o admite, dar 
există și o logică politică, o logică electorală, care a permis-o 
şi chiar a făcut-o să funcționeze. Comuniștii și-au adus aminte 
că în 1918, în tranșeele de la Mărăști, Mărășești şi Oituz 
li s-a promis pământ țăranilor- ostași dacă, prin eroism și 
jertfă, vor răsturna tăvălugul lui Mackensen, și... minunea s-a 
înfăptuit; Mackensen a fost înfrânt. De ce n-ar funcţiona și în 
1945 dragostea seculară pentru pământ a ţăranului român? 
Așa s-a ajuns la reforma agrară, care a desființat marile moşii 
ca un prim pas spre ceeace avea să desăvârşească, în 1948, 
naționalizarea principalelor mijloace de producție și unități 
bancare. Ţăranii au primit atunci pământ, dar... la nici 4-5 ani 
se va declanșa „operaţiunea colectivizare”, care avea să dureze 
ani buni... 
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— Ani buni? întrebă francezul, vexat. 

— Nu, deloc; dimpotrivă, se scuză ghidul. Colectivizarea 
a fost una dintre marile drame ale satului românesc. Ea a 
generat tragedii, a făcut victime, a curmat sau a deturnat 
destine omeneşti, pentru că se petrecea... unde? În România 
preponderent rurală, în care pământul însemna bunul suprem 
al țărănimii, „talpa ţării'-cum i se spunea. Pentru pământ s-a 
luptat și s-a murit de-a lungul veacurilor, pentru pământ s-au 
răsculat şi au înfruntat gloanţele în 1907 săracii satelor-adică 
cei mai mulţi, „Noi vrem pământ!” a fost strigătul de furie 
căruia Coşbuc i-a dat glas în versuri tăioase ca lama coasei, 
pământul a învrăjbit şi a secerat vieţi în proza lui Rebreanu, 
făcând din neasemuitul său „lon” personajul emblematic al 
unei clase sociale. Comuniştii trebuiau să dea pământ atunci, la 
începuturi, ca să câștige țăranii şi să distrugă moșierimea. Dar 
nici modelul colhozului sovietic nu putea aștepta prea mult cu 
implementarea; n-ar fi fost în logica frăției româno-sovietice şi 
a „politicii de lagăr”. 

Aşa se face că vechii şi noii proprietari de pământ au fost 
împinșşi-de fapt îmbrânciţi-în noua formă de organizare a 
satului românesc. 

— Deci... împroprietărim ca să avem ce colectiviza? întrebă 
cineva din grup. 

— Exact. Logică dialectică, ar spune filozofii; de fapt-logică 
politică fără cusur. Urmăriţi-i „verigile”: „Votaţi soarele” (şi) 
pentru că vă împroprietărim, dar de fapt în felul ăsta lichidăm 
moşierimea; apoi colectivizăm, lichidând nu numai chiaburimea, 
ci orice tip de proprietate în mediul rural, pentru că Lenin, 
ideologul revoluţiei socialiste, decretase: „mica proprietate 
țărănească generează capitalism ceas de ceas, zi de zi şi-n 
proporție de masă”. Stalin, mai debil în teorie, dar maestru 
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la practică, terminase „culacii', chiaburimea Rusiei Sovietice, 
în stilul său personal: fără milă. Târziu, după zeci de ani, s-au 
numărat morții și deportații „experimentului”: sute de mii. La 
noi, ce-i drept, au fost mai puțini; țară mică... 

— Dar-interveni cineva din grup-în afara acestei logici 
sinistre, n-au existat cumva și alte rațiuni? Economice, de pildă... 

Faţa ghidului se lumină de un zâmbet larg, atât de vizibil 
încât simţi nevoia să-l explice: 

— Vă felicit pentru întrebare! Nu intenționam să deschid 
acest capitol, realmente foarte interesant, dar consistenţa 
întrebărilor dumneavoastră mă încurajează s-o fac. 

Da, dragă domnule, existau și rațiuni economice la baza unei 
asemenea decizii care avea să schimbe fața satului românesc 
şi să influențeze hotărâtor destinul unei clase sociale-cea mai 
numeroasă în acea vreme. Numai că, în opinia mea, nu acele 
rațiuni au precumpănit în decizia luată atunci. 

Se ştia demult că agricultură modernă, eficientă nu se poate 
face decât pe suprafețe mari, care permit mecanizare, folosirea 
cuceririlor tehnicii și ştiinţei agricole. Țările europene, dar mai 
ales SUA, demonstraseră cu prisosință adevărul. Cine dintre 
dumneavoastră a citit „Fructele mâniei”, romanul lui Steinbeck? 

Șapte mâini se ridicară, aducând din nou pe fața ghidului un 
zâmbet de satisfacție. 

— Ştiam eu că azi am privilegiul să conduc un grup de elită. 
Cu ajutorul dumneavoastră mă voi face lesne înţeles. Vă amintiţi 
subiectul cărții? Este povestea dramelor umane declanşate de 
pătrunderea marelui capital în agricultura americană. Sute de 
mii de fermieri cu exploataţii agricole modeste, familiale, au fost 
izgoniți de pe pământurile lor prin mecanismele implacabile 
ale economiei de piață: ipotecare, faliment, expropiere prin 
executare silită. Nimic ilegal, totul-cu legea-n braţe. Așa au 
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apărut hoarde de proletari agricoli, foşti fermieri, în permanentă 
cautare de lucru: strângători de fructe pe plantațiile californiene, 
culegătorii de pepeni plătiți cu ziua, la normă, precum căpșunarii 
români prin Spania și prin alte țări sud- vestice, în zilele noastre. 
Toţi-trăitori în corturi sau înghesuiți în camionete vechi, 
hârbuite, la limita supraviețuirii-oameni și mașini... America a 
ales atunci, la începuturile secolului XX, calea capitalistă a creării 
marilor exploataţii agricole, transformând o ramură până atunci 
artizanală într-o industrie modernă, eficientă, competitivă. 
Opţiune firească. URSS, liderul socialist, nu putea merge pe acest 
drum; esența regimului său politic îi interzicea. Dar nici timp 
prea mult de „lămurire” a țăranilor să se asocieze nu avea, așa 
că a adoptat calea colectivizării forțate. Alegere impusă, firește, 
şi României. 

Acestea fiind zise, acum pot răspunde tranșant întrebării 
dumneavoastră: da, au existat rațiuni economice solide pentru 
comasarea terenurilor agricole de la noi, probate chiar de 
exemplul României, numită „grânarul interbelic al Europei” nu 
datorită amărâtelor de gospodării țărănești, ci moșiilor cu sute 
şi mii de hectare. Numai că procesul politico-economico-social 
numit „colectivizarea agriculturii” a fost unul traumatizant, 
plătit scump în plan uman și cu rezultate economice foarte 
târzii şi sub nivelul scontat. Fără marile exploataţii agricole 
de stat (IAS-urile), România de-abia şi-ar fi acoperit nevoile 
de consum, necum să devină marea exportatoare-cum a fost 
până-n decembrie 1989. 

Standul vă oferă toate datele și cifrele relevante. Priviţi 
dinamica procesului: numărul CAP-urilor create, pe ani și 
regiuni, numărul vieților omeneşti sacrificate-așa cum a putut 
fi reconstituit din documente oficiale, numărul întemniţărilor 
şi deportărilor, dinamica producţiilor obținute anual la 
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principalele culturi, productivitatea la hectar, zonele geografice 
în care colectivizarea a întâmpinat cea mai dârză rezistenţă, 
localităţile în care s-au înregistrat mişcări populare puternice, 
luând forma unor confruntări armate cu trupele Securității... 
Aveţi aici harta primei regiuni complet cooperativizate din 
România, nu întâmplător cea mai aridă, cea mai săracă: 
Dobrogea. Aici, în vitrina de-alături, sunt expuse listele și o 
parte din fotografiile victimelor acestui război româno-român, 
ultimul purtat de țăranii României pentru pământul moștenit 
din tată-n fiu. lată și ecourile triumfaliste din presa regimului, 
alături de atacurile virulente, lansate ani la rând de presa 
internaţională-fără niciun rezultat, desigur... În această vitrină 
sunt expuse câteva cărți inspirate de tăvălugul colectivizării: 
una antologică a lui Augustin Buzura și alte câteva. 

— Apărute... când? întrebă cineva. 

— Grozavă întrebare! exclamă ghidul. Cele mai importante- 
ca valoare literară şi ca mărturie, ca document istoric învecinat 
cu non-ficțiunea, au apărut în plin regim comunist! Interesant, 
nu-i așa? Timpul nu ne permite, din păcate, să descriem 
mecanismele de finețe prin care curajul, talentul și conștiința 
civică a multor creatori de artă (în special scriitori) au reușit să 
spună adevăruri cutremurătoare atunci, despre „obsedantul 
deceniu”-cum s-a numit epoca de vârf a stalinismului în 
România. Muzeul atestă că au existat asemenea condeie 
-conștiință și-fapt mai puţin știut-asemenea minți deschise 
în chiar uriașul aparat menit să aplice „politica partidului 
în cultură” (redacţii, edituri, teatre, case de filme, studiouri 
etc) care au făcut posibilă apariţia unor asemenea opere. 
lată câteva dintre ele (nu toate, pentru că sunt prea multe), 
depunând mărturie că a existat în România, dacă nu un filon 
puternic, masiv de insurgență anticomunistă, în orice caz 
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un curent continuu, consistent și eficient de „rezistență prin 
cultură”, prin spiritualitate nepervertită, curajoasă. 

-Interesant! Foarte interesant tot ce vedem și ce spuneți, 
interveni o tânără înaltă, blondă, care până-n acel moment nu 
trecuse prin fața niciunui stand fără să facă 3-4 fotografii. Aş 
vrea să ştiu ce s-a întâmplat cu aceste gospodării colective, 
născute cu forcepsul constrângerii. După 1990, când v-aţi 
recăpătat libertatea... ce-aţi făcut cu ele? 

Surprins de întrebare, ghidul exclamă cu un entuziasm 
nedisimulat: 

— Vă felicit, stimată doamnă sau domnișoară! Aţi formulat 
cea mai interesantă întrebare din câte se puteau pune aici, în 
acest stand. N-am să vă răspund pe loc, pentru că răspunsul este 
deosebit de complex; promit, însă, că la Etajul Tranziţiei, unde 
vom ajunge curând, am să explic pe larg şi-sper-convingător de ce 
întrebarea dumneavoastră a ţintit una dintre problemele cruciale 
ale României post-decembriste. Veţi vedea atunci ce răspuns 
au dat românii (nu eu!) acestei întrebări. Reformulând-o, ca să 
uşurez și să anticipez înţelegerea, aş spune aşa: dacă America a 
declanșat drama presărată cu zeci de mii de victime ale comasării 
terenurilor agricole, dar în final s-a ales cu cea mai performantă 
agricultură din lume, România a avut înţelepciunea să folosească 
sacrificiile, jertfele şi dramele umane consumate atunci, pentru 
a pune în valoare acum avantajul imens al existenței unor 
exploataţii agricole numai bune de făcut performanţă în contextul 
nou, al economiei de piață? A știut România să-și joace inteligent 
această carte-atu, în această lume, în acest timp, când hrana 
tinde să devină valuta-forte a omenirii, iar producerea hranei 
din abundență a încetat să fie, ca pe vremuri, semn de înapoiere 
economică, transformându-se, dimpotrivă, în semn de forţă pe 
piața mondială, în sursă de bogăţie și prosperitate? 
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Aşa cred că trebuie pusă întrebarea dumneavoastră, chiar 
dacă răspunsul va fi (iată, anticipez:) dezamăgitor, din păcate; 
oricum, îl veţi afla curând. Până atunci, vă invit la standul 
următor. Urmaţi-mă, vă rog... 

Îndemnat de ghid, grupul se urni, oprindu-se în fața unui 
perete cu fotografii sumbre, plasate sub un titlu mare, la fel de 
sumbru: ÎNCHISORILE COMUNISTE. 


ÎNCHISORILE COMUNISTE 


— Aici, stimați vizitatori, titlul spune tot. Standuladună câteva 
dintre cele mai elocvente mărturii despre temniţele regimului 
comunist. Unele sunt moştenite de la Siguranţa interbelică și 
apoi antonesciană. În ele nu s-au schimbat decât „locatarii”: prin 
anii '30-comuniști; după rebeliunea eşuată a lui Horia Sima, din 
“40-legionari ai „Gărzii de fier”; după ce-am „votat soarele”- 
elita politică şi economico-financiară burghezo-moșierească, 
opozanțţii regimului, adversarii înverșunațţi ai colectivizării și 
naționalizării, cei acuzaţi, judecați sumar și condamnaţi rapid 
pentru presupuse sabotaje, pe scurt-„dușmanii poporului”. 

Auexistatşi închisorinoi,expresieavocațieiconcentraționare 
manifestate de noul regim încă de la începuturi; mai ales atunci. 
lată centrul de la Piteşti, poate piesa cea mai reprezentativă. 
Aci nu numai „cadrul construit”-ca să spun așa-era nou, ci şi 
metodele folosite, aliniate „celor mai noi cuceriri” în materie. 
S-au făcut în această închisoare veritabile experimente de 
smulgere a mărturiilor sub tortură, de „spălare a creierului”. 

lată şi imagini de la Canal, asupra căruia standul stăruie, ca 
şi comentariul meu, de altfel; veţi vedea imediat în ce măsură și 
mai ales de ce. 
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O doamnă trecută bine de prima tinereţe interveni cu o 
remarcă ce aştepta, evident, răspuns: 

— Am auzit adevărate grozăvii despre ce s-a petrecut în 
aceste închisori... 

— Exponatele din fața dumneavoastră și eu, prin viu grai, 
confirmăm, stimată doamnă. Așa este; așa a fost. S-au petrecut 
acolo fapte oribile. 

— Mai cumplite decât în lagărele morții, ordonate de Hitler? 
insistă vizitatoarea. 

— Să păstrăm proporțiile, stimată doamnă. România n-a avut 
la cârmă vreun Hitler sau măcar vreun Horthy al Ungariei, nici pe 
vremea când ţara era în război, sub dictatură militară. lar după 
1945, cu atât mai puţin puteau funcționa aici, în spaţiul nostru, 
camere de gazare cu milioane de morți și cu experimente de tip 
„dr. Mengele”, care au îngrozit omenirea. Luaţi această realitate, 
dacă vreți, ca pe unul dintre puţinele avantaje ale țărilor mai 
micuţe și mai înapoiate... E adevărat, SS-ul a colaborat cu 
Siguranța antonesciană. Era firesc. Atunci cele două armate 
luptau de aceeași parte a baricadei, dar pentru a vă face o idee 
despre natura şi limitele acestei colaborări, despre rezerva și 
chiar distanțarea Siguranţei românești față de interesele și 
metodele Reichului, vă voi aminti un fapt. În plin război, într-o 
țară controlată straşnic de nemți, tezaurul naţional al Poloniei 
(râvnit de Hitler!), practic un „tren plin cu aur” (cum aveau să 
stipuleze documentele și mărturiile din epocă) a fost trecut 
prin România, pe sub nasul armatei germane şi salvat, evacuat 
pe mare nu numai cu știința, dar și cu colaborarea directă a 
Siguranţei statului român. Nu e de mirare, deci, că între '40- 
'45, tehnicile SS-ului n-au apucat să fie „implementate” la noi în 
toată diversitatea şi anvergura lor dementă. 

Cu KGB-ul sovietic, lucrurile stau oarecum diferit. 
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„Specialiştii” lui Beria, creatorii cutremurătorului Gulag 
descris de pana lui Soljenițân, au avut la dispoziție mult mai 
mult timp. 

„Ne-au şcolit” mai pe îndelete și mai credibil sub pulpana 
generoasă a internaționalismului proletar şi a ajutorului frățesc 
pentru construirea comunismului, cea mai dreaptă și cea mai 
umană orânduire socială, nu-i aşa? Drept pentru care ne-au 
predat metodic și minuţios lecţia neutralizării şi lichidării 
dușmanului de clasă. 

Statul burghez, mai grijuliu, își crease încă din 1929 baza 
legală pentru arestarea comuniștilor, scoțând PCR în afara legii 
şi declarându-i liderii pușcăriabili, ceea ce au şi devenit după 
marile greve din 1929 şi 1933. Între ‘40-44 procedurile s-au 
simplificat: era război, era dictatură militară, legea marțială 
funcționa din plin, fără crâcnire. Ce-i de făcut însă acum (atunci), 
într-o Românie liberă, cu liderii politici ai partidelor istorice, 
care conduseseră ţara în mod legal până-n 1945-46? Cum, pe ce 
bază, cu ce temei juridic îi încarcerezi? 

Ei, aici a intervenit decisiv „consilierul sovietic”. Experienţa 
stalinistă a înlocuit dictatura militară (războiul se terminase) cu 
dictatura proletariatului, lupta armată împotriva dușmanului 
extern a devenit luptă de clasă, făcând loc principiului 
necomunist „la război, ca la război..., adică „totul pentru front, 
totul pentru victorie”, cum suna o lozincă agățată pe toţi pereţii 
uzinelor producătoare de arme şi muniţie în timpul conflagrației 
militare. Ingenios, nu-i așa? Stalin ne-a predat o lecție cumplită 
despre justiție (justiție-în accepțiunea sa, desigur!), pe care, 
din păcate liderii comuniștilor români și-au însușit-o. Cum însă, 
până la urmă, nimic nu rămâne fără pedeapsă pe lumea asta 
(nici măcar binefacerile!), justiția imanentă a făcut dreptate: 
Stalin însuși a murit otrăvit de acoliţii săi. O viață pentru 
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20.000.000 de vieți curmate de el; cam disproporționat, dar... 
dreptate, totuși. Măcar simbolic. 

Dar, apropo de justiția stalinistă, hai să desîncrâncenăm 
atmosfera și să descrețim frunţile cu un banc-de largă 
circulație pe vremea aceea. Se spune că Bulă, celebrul nostru 
compatriot, ajuns în Elveţia numai el ştie cum, adresează 
guvernului o propunere uluitoare: acolo, în Ţara Cantoanelor, 
să se înființeze un minister al marinei. Cuuuum? Un minister al 
marinei într-o ţară fără ieşire la mare sau la ocean, fără cursuri 
de apă navigabile, fără flotă? Care ar fi obiectul activităţii unei 
asemenea instituții?-este întrebat năstrușnicul român. De ce 
nu?-a răspuns Bulă. În URSS de ce există un minister al justiţiei? 

Lăsând gluma la o parte și revenind la problematica sumbră 
a „împărțirii dreptăţii” în România anilor 1950, viziunea 
stalinistă a făcut ravagii. Priviţi exponatele: justiția s-a 
transformat în „justiția poporului”, lângă juriștii şi magistraţii 
profesionişti au apărut „asesorii populari”, originea socială 
şi partinitatea au devenit criterii de recrutare, apreciere și 
promovare, procedurile s-au simplificat până la apariţia unor 
simulacre de judecată, iar când partidul a simţit nevoia unor 
gesturi mai spectaculoase, cu impact la public, s-au înscenat 
provocări și ambuscade, prilej de arestări cu tam-tam mediatic 
(vezi „episodul Tămădău”, în urma căruia liderii partidelor 
istorice au umplut închisorile). 

— Ne spuneaţi la început ceva despre Canal, parcă... interveni 
un vizitator. 

— Exact la el vreau să ajung, vă mulțumesc pentru imbold, 
răspunse ghidul cu o uşoară plecăciune. De ce îl consider un 
episod aparte, pilduitor pentru odioșenia sistemului dar și 
pentru absurditatea lui? Pentru că... dar permiteţi-mi s-o iau 
mai de departe, pentru a mă face şi mai bine înțeles. 
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Vedeţi dumneavoastră, după război, când ororile lagărelor 
naziste de exterminare au irumpt în conștiința omenirii 
civilizate, inclusiv în cea a poporului german în integralitatea lui, 
s-a constatat că, la nivel de masă, nu se ştia mare lucru despre 
Auschwitz, Dachau, Birkenau etc. etc. Unii oameni aflaseră câte 
ceva, dar nu toți, și încă mai puțini știau tot ce se petrecea acolo. 
Propaganda nazistă, altfel extrem de zgomotoasă și agresivă, 
trăsese cu grijă o imensă cortină nu de fier, ci de tăcere, de 
dosire, de ascunziș peste camerele de gazare şi mormanele de 
schelete omenești. Sigur, superioritatea rasei ariene pur-sânge 
era trâmbițată şi proslăvită continuu, prin toate megafoanele 
puterii, dar expresia concretă, palpabilă a tezei, materializarea 
ei în lagărele morții nu era nici pe departe la fel de binecunoscută 
ca principiul însuşi. Doar aleşii regimului nazist ştiau perfect ce 
înseamnă, de fapt, „soluţia finală” pentru soarta milioanelor de 
evrei vizați de sinistra formulă, de vreme ce ei o inventaseră şi 
o aplicau cu diabolică minuțţiozitate. Fariseismul, disimularea 
cinică fuseseră împinse până la arborarea sloganului „munca 
înnobilează”, scris cu litere imense... unde? La intrarea lagărului 
de la Auschwitz! 

Ce s-a întâmplat însă la (şi cu) Canalul din România 
„obsedantului deceniu”? Păstrând proporțţiile-voi rosti şi voi 
repeta aceste cuvinte la fel de obsedant ca deceniul însuși, să 
mă scuzațţi! - da, şi la Canal au suferit şi au murit oameni, chiar 
dacă nu cu sutele de mii; şi acolo au existat torţionari siniștri; şi 
acolo s-au întrecut în cruzime sadici, fanatici, detracaţi puşi să 
chinuie niște condamnaţi cărora li se fixaseră norme de muncă 
inumane, imposibil de îndeplinit chiar și de zdrahoni în putere, pe 
şantierul unui obiectiv aşa-zis economic, pe care astăzi l-am putea 
cataloga (parafrazând titlul unui film de succes) drept „misiune 
imposibilă”. Gândiţi-vă și priviți harta: cum să construieşti un 
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canal între Dunăre şi Marea Neagră, adică să tai toată Dobrogea 
cea pietroasă, cu târnăcopul şi cu roaba mânuite de niște oameni 
incapabili de muncă fizică extremă, de vreme ce de-abia se 
mai țineau pe picioare? Punând lucrurile cap la cap, concluzia 
se impune: scopul real nu fusese construirea unui canal, ci 
exterminarea deținuţilor-constructori (scop parțial realizat). Dar 
dacă aceasta a fost intenţia, cât de stupidă poate fi propaganda 
care înfăţişează canalul (cel de-atunci, precizez!) drept obiectiv 
economic de interes naţional, punct major al programului cu care 
Partidul Comunist se prezintă în fața națiunii? O naţiune care ştia 
bine că acolo nu se munceşte, ci se moare, se macină vieți fără 
niciun folos pentru țară, pentru interesul economiei naționale. 
O naţiune care a iertat-să zicem-pe Mihail Sadoveanu pentru 
concesia în proză numită Mitrea Cocor, menită să justifice și să 
laude colectivizarea, dar nu avea să-l ierte niciodată pe excelentul 
prozator Petru Dumitriu, pentru ticălosul roman „Drum fără 
pulbere”, glorificare a Canalului anilor ‘50... 

Din nou, vin şi spun: greșelile se plătesc. Întotdeauna. La 
Canal au plătit cu viața, din păcate, mulți nevinovați greșeala 
Partidului. Dar a plătit și făptuitorul. Şi mult mai repede decât 
s-a temut. La un moment dat, minţile mai lucide din partid au 
impus sistarea lucrărilor, abandonarea proiectului criminal, 
absurd și păgubos. Partidul Comunist Român suferea o grea 
şi periculoasă înfrângere: pentru prima oară era obligat să-și 
recunoască în cel mai public mod cu putință o greşeală gravă, 
provocată nu de imperialismul mondial, nici de reacţiunea 
internă, ci de iraționalitatea propriei sale politici, până în acel 
moment prezentată poporului drept întruchiparea înțelepciunii 
şi chibzuinţei. 

Mulţi ani mai târziu, când proiectul unui Canal Dunăre-Marea 
Neagră avea să fie reluat pe cu totul alte baze, cu alte mijloace 
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tehnice şi cu muncitori adevăraţi, nu deținuți politici, ba chiar 
proclamat „șantier naţional al tineretului”, tocmai concentrarea 
de forțe, utilaje, competenţă tehnică și fonduri de investiţii 
avea să dezvăluie mai abitir absurditatea și ticăloșia vechiului 
şantier al muribunzilor politici, de la începuturi. 

lată de ce Muzeulîi acordă un loc privilegiat prin multitudinea 
exponatelor care vă stau în faţă, iar eu mi-am întins expozeul 
la un număr de minute pentru care, iată, îmi cer scuze, încheie 
ghidul, privindu-şi cu tâlc cronometrul de la mâna stângă. 

Francezul grupului (poate că nu singurul francez din grup, 
dar numai el-descins parcă direct din raționalismul cartezian, 
cel cu „mă îndoiesc, deci cuget...” profită de pauza mai lungă, 
creată ad-hoc, și comentă în stilul său personal: 

— Totul mi se pare deosebit de interesant... Mă miră, totuşi, 
un fapt, remarcat și la un alt stand, dacă ţineţi minte... 

— Care anume? 

— Ne-aţi oferit aici o pagină de istorie, pur și simplu, mai 
puţin (sau deloc!) o „curiozitate “ sau „ciudăţenie a istoriei”. 
Închisori politice, deținuți politici, torționari sadici... toate sunt, 
ca să spun așa-în logica ilogică și inumană a practicilor Puterii 
din cele mai vechi timpuri. Aici, la dumneavoastră, în ce constă 
ciudățenia temnițelor politice, dacă există vreuna? 

Ghidul arboră zâmbetul său de satisfacţie, afișat la fiecare 
dovadă că întâmplarea i-a hărăzit pentru acea zi asemenea 
„vizitatori de elită”. Era, într-adevăr o plăcere să te adresezi unui 
asemenea public curios, interesat, inteligent și avizat. Răspunse 
imediat. 

— Aşteptam întrebarea dumneavoastră; o intuiam și ... vă 
rămân recunoscător că ați lansat-o! Sper ca răspunsul meu să vă 
satisfacă. Ei bine, ciudățenia este... mai multe, dacă-mi permiteți 
o glumă (a)gramaticală, toate având reverberaţie, sau chiar 
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trimitere directă la zilele noastre, la azi, în cel mai strict înţeles 
al cuvântului. Prima: v-am vorbit despre călăii şi torționarii de la 
Piteşti, Râmnicu-Sărat, Sighet, Gherla, Canal, Periprava etc., iar 
exponatele standului v-au înfățișat „isprăvile” lor, reconstituite 
din mărturiile supravieţuitorilor sau din documentele rătăcite 
prin arhive. Când s-a alcătuit standul, autorii lui nu cunoşteau 
un fapt aflat în ultimele săptămâni, și anume: câțiva dintre 
torționarii temniţelor comuniste nu numai că trăiesc, dar o fac 
„bine-mersi', cu pensii mai mari decât veniturile multor victime 
pe care călăii şi-au exercitat sadismul! Asta e o ciudăţenie, 
trebuie să recunoașteţi, stimate domn, spuse ghidul, adresându- 
se francezului care provocase explicaţia. 

— Şi?... întrebă acesta. 

— Şi... câteva procese s-au declanșat deja, în urma unor 
investigații de presă, pentru a se repara nedreptatea strigătoare 
la cer. Mai mult: se elaborează o lege care acordă foştilor deținuți 
politici nişte reparaţii nu numai morale, aşa cum merită cu 
prisosință pentru suferințele lor. Dacă veţi reveni în muzeu 
peste cîteva luni, sper să puteţi vedea chiar aici, în acest stand, 
rezultatul concret al acestor demersuri. 

A doua ciudăţenie: temnițele comuniste au fost descrise 
(sumar, desigur) și incriminate într-un document oficial de 
condamnare globală a comunismului, adoptat de Statul Român 
ca expresie a poziţiei sale față de respectiva perioadă din istoria 
noastră recentă. Ceea ce se ştie mai puţin (şi iată, vă spun eu 
acum!) este faptul că autorul raportului este fiul unuia dintre 
stâlpii care au ctitorit comunismul cominternist în România, 
ideolog și activist debazăal stalinismului; în acele vremi, numele 
lui dădea fiori „dușmanului de clasă” real sau bănuit (de cele 
mai multe ori fără temei, doar din „vigilenţă revoluționară”!). 
Vedeţi cât de ciudată este viaţa şi cât de nepătrunse sunt căile 
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Domnului, acel Dumnezeu pe care ideologul comunist s-a luptat 
să-l scoată din conștiința românilor? 

A treia: persoana care a comandat sus-numitul raport sus- 
numitului autor este ea însăși cea mai ciudată ciudăţenie a vieţii 
politice post-decembriste din România. Insul este singurul 
politician român de după 1990 căruia i-a dispărut fără urmă 
dosarul de la Securitate. Că avea unul-este indubitabil, de vreme 
ce omul fusese trimis în misiune, la Anvers, de către statul 
comunist, cu rang de funcționar superior a cărui numire în 
post fusese contra-semnată de însăşi Elena Ceaușescu, celebrul 
„cabinet 2”, vârful decizional al politicii de cadre din ultimii ani 
ai dictaturii ceauşiste. Eu, ca simplu ghid, nu-mi permit să fac 
legătură între calitatea comanditarului și cea a executantului de 
raport, însă dumneavoastră, vizitatori înzestrați cu inteligență 
şi discernământ, oameni liberi să gândească, puteţi trage orice 
concluzie doriți... 

Ar mai fi o curiozitate de semnalat; a 4-a. Iat-o: serialul TV 
care a dezvăluit românilor și mapamondului ororile temniţelor 
comuniste, intitulat „Memorialul durerii”, are drept autor pe 
unul dintre cei mai aprigi secretari de partid din presa comunistă 
a vremii, a cărui (cărei, că e doamnă, pe-atunci tovarășă!) 
încrâncenare și vigilență revoluționară erau invidiate până și de 
către activiştii „profesionişti'. Sigur, mai toți oamenii din presa 
vremii au plătit tribut comportamental vremurilor, dar unii- 
câțiva —... prea de tot, iar dintre ei, câte unul (una) să devină 
tocmai ei (ea) procuror al... dar să ne oprim aici cu comentariul, 
nu înainte de a face trimitere la dialectica marxistă care spune 
că viața e complexă și contradictorie... 

În sfârşit, v-aş mai semnala o ciudăţenie: a 5-a şi ultima. Până 
la comunişti, deținuții politici se „recrutau” dintre adversarii 
politici, membri sau simpatizanți ai partidelor adverse Puterii. 
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Temniţele comuniste au adus o inovaţie: încarceraţi din 
propriul partid, şi nu prin excepţie, ci ca metodă, ca sistem! 
Școala lui Stalin, indubitabil... Vă amintiți? Generalissimul 
a închis şi a executat trei sferturi din membrii primelor 
comitete centrale aleşi la primele congrese ale Partidului 
Bolșevic. Partidul îşi curăța continuu rândurile, „curățându-i” 
(la propriu și la figurat) pe trădători, deviatori, șovăielnici, 
îmburgheziţi, infiltrați, vânduți, agenţi, denigratori etc. etc. etc. 
Judecată sumară, verdict prestabilit, execuţie rapidă, fiecare 
caz-pildă vie (de fapt-moartă) pentru masa partidului și cale 
sigură spre obținerea supunerii necondiționate. În România, 
cel mai cunoscut caz de comunist ilustru, lider autentic şi 
intelectual carismatic întemnițat și executat nu pentru vreo 
vină (nu avea niciuna!) ci tocmai pentru calitățile sale, a fost 
Lucrețiu Pătrăşcanu, despre care v-am mai vorbit. Trebuie să 
recunoașteți: să umpli temniţele cu oamenii tăi... asta este, 
totuși, o ciudățenie! 

— O fi, dar nu e deloc inovaţie comunistă, replică francezul, 
surprinzând petoată lumea, inclusiv pe ghid. În timpul Revoluţiei 
franceze, Robespierre l-a întemnițat și ghilotinat pe Danton, 
unul dintre conducătorii valului care a măturat regalitatea, deci 
„de-ai lui”, cum spuneţi dumneavoastră. Că Robespierre însuși 
a sfârşit pe ghilotină, asta e altă poveste... 

Ghidul zăbovi o clipă cu răspunsul, meditând dacă e cazul să-şi 
exprime sau nu gândul, apoi cedă ispitei şi spuse: 

— Vă înţeleg și vă admir patriotismul dumneavoastră de 
francez autentic, stimate domn; doriţi ca Franţa să nu-și piardă 
întâietatea mondială în materie de inovații istorice... 

O rumoare de râsete reținute și șușoteli voioase animă întregul 
grup, fără să-l deranjeze însă pe francez, care se amuză cel mai 
vizibil. 
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— De fapt, continuă ghidul, vorbim amândoi despre 
același lucru: iacobinul, fanaticul, intransigentul și sângerosul 
Robespierre nu este altceva decât precursorul dictaturii de 
extremă stânga, devenită, cu timpul, dictatura comunistă. Nu 
ştiu câtă istorie ştia Stalin, dar, cu certitudine, lecţia sângelui 
vărsat în 1789 în numele „libertății, egalității, fraternității” şi-a 
însușit-o cu asupra de măsură. Oricum, stimate domn venit 
din țara nu a lui Robespierre, ci a lui Descartes, este o plăcere 
pentru mine să însoțesc şi să dialoghez cu niște vizitatori ca 
dumneavoastră. 

Aici interveni lovitura de teatru. O fată de cel mult 20 de ani, 
care mai încercase să întrebe câte ceva dar nu se încumetase, 
acum îşi luă inima-n dinţi şi... lansă bomba, întrebând candid: 

— Deci... nu comunismul a inventat închisorile politice și 
deținuții politici? Eu parcă aşa ştiam... 

Ghidul o privi stupefiat; ca și francezul, ca şi întregul grup. 
Oare din ce lume vine fata asta? Unde-a fost până acum, dacă 
nici măcar cele văzute și auzite aici, în muzeu şi în stand, n-o 
împiedică să uluiască lumea cu întrebarea ei? 

Revenindu-și rapid din buimăceală, ghidul căută-și găsi- 
mimica, tonul și cuvintele cu care să „astupe prăpastia”. Privi 
lung, insistent ființa superbă, dotată cu acel tip de frumuseţe 
perfectă de păpuşă americană, apoi răspunse: 

— Frumoasă domnişoară, sunt aproape convins că, de fapt, 
dumneavoastră nu credeți într-o asemenea ipoteză. Dar dacă 
totuşi credeţi, îmi face o deosebită plăcere să fiu eu cel care vă 
corectează opinia, chiar și pentru faptul că de puţine ori am 
văzut o idee atât de greşită, strecurată (nu știu cum şi de cine) 
într-un cap atât de frumos! Nu, nu-mi luaţi cuvintele ca pe- 
un reproș, ci ca pe-un compliment cât se poate de sincer; idei 
inexacte sau chiar greșite poate avea orice om de bună credinţă, 
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dar ele se pot corecta prin informare, prin cunoaștere, pe când 
chipul omului, cel hărăzit de Dumnezeu și de natură, nu se 
poate schimba niciodată. lar Dumnezeu şi natura, trebuie să 
recunosc, au fost deosebit de darnici cu dumneavoastră! 

Un ropot de aplauze, masiv şi spontan, răsplăti ingeniozitatea 
cu care ghidul reuşise să depășească impasul, făcând-o totodată 
pe autoarea întrebării să roşească, dar nu de jenă, ci de plăcere; 
semn că perspicacele ghid o ghicise „la fix” asemuind-o în sinea 
sa cu o păpușă americană. 

— Dacă m-aţi întrebat, e datoria mea să vă răspund, și o 
fac cu plăcere. Permiteţi-mi, dragă domnişoară, s-o iau mai de 
demult, pentru că povestea este foarte, foarte veche, şi ca s-o 
înţelegem bine, trebuie să mergem la începuturi. 

Când diriguitorii Romei antice imperiale au întemnițat primii 
creştini și i-au aruncat fiarelor în arenă, n-au făcut-o pentru că 
n-ar mai fi fost loc, lângă zeitățile acelei vremi, pentru Isus Hristos. 
Nu; Roma imperială s-a simţit ameninţată de filozofia incendiară a 
creştinismului, adică lovită în însăși bazele orânduirii sclavagiste al 
cărui lider mondial era; cam cum este SUA de azi pentru democraţia 
occidentală. Mai clar: Cetatea de pe cele 7 coline a avut o reacție 
eminamente politică a Puterii la o provocare și politică, dincolo de 
toate elementele revoluţionare de ordin religios, moral și social 
aduse de religia creștină. Mult mai târziu, când catolicismul s-a 
instalat ferm în Apusul Europei iar biserica catolică a devenit din 
lider spiritual, o forță politică propriu-zisă... 

— A fost biserica catolică așa ceva? se miră tânăra. 

— Eu sunt convins că da; a fost. Argumente? La un moment 
dat (şi momentul acela s-a prelungit până-n zilele noastre!) 
Vaticanul a devenit stat, cu gardă proprie, cu administraţie 
proprie, cu bancă proprie, cu funcționari și diplomaţi, cu toate 
însemnele și atributele puterii statale. Papa, suveranul pontif, 
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părintele spiritual al creştinătăţii catolice, a depășit cu mult aria 
autorităţii spirituale. El a întronat și detronat regi și împărați, 
a pus umărul decisiv la mărirea și prăbușirea unor regate și 
imperii, a declanșat cruciade şi războaie de cucerire, a chemat 
la Canossa, spre umilire, capete încoronate... Toate acestea 
înseamnă Putere; putere politică. În fața ereziilor religioase de 
tot felul, puterea laico-religioasă a declanșat Inchiziția, apărând 
şi doctrina/dogma, dar şi garanţia propriei poziții dominatoare 
laico- religioase prin porunca „crede și nu cerceta”, pe care avea 
s-o spulbere, nu mult mai târziu, spiritul înnoitor al Renașterii. 
Privite din acest unghi, închisorile Inchiziției au fost pline cu 
deținuți politici. 

Apoi, de-a lungul veacurilor, lucrurile au devenit şi mai clare. 
Maria Stuart, candidată la tronul Angliei, a fost deținut politic. 
Horea, martirul transilvan, la fel. Ca și Danton, unul dintre capii 
şi eroii Revoluţiei franceze. Fruntașii comuniști ai grevelor din 
1929 şi 1933 n-au fost infractori de drept comun, ci adversari 
politici transformați în deţinuţi politici. Înţelegeţi ce spun? 
Nu apăr, Doamne fereşte, regimul comunist, nu-l exonerez de 
marile lui vinovăţii, abuzuri și monstruozităţi sub scuza că „aşa 
e piesa, au mai jucat-o şi alţii, altădată”, dar... lucrurile trebuie 
judecate cu luciditate, cu dreaptă măsură, în spiritul adevărului. 
Nu știu dacă, de data asta, am fost suficient de clar... 

Fata îl linişti cu un gest al mâinii și cu o mișcare repetată a 
capului, semn că a înţeles, că e de acord; ba chiar murmură un 
„OK” de-abia auzit, dar absolut lămuritor pentru ghid, care o şi 
întrebă, pentru confirmare: 

— Sunteţi din State, nu-i așa? 

La răspunsul afirmativ al frumoasei făpturi, ghidul era cât 
pe-aci s-o întrebe dacă a auzit de un compatriot de-al ei, pe 
nume McCarthy, dacă i-au ajuns, cumva la ureche drama lui 
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Chaplin și necazurile lui Arthur Miller cu celebra comisie a 
celebrului senator american, dacă i-a vorbit cineva, vreodată, 
de nebunia care a bântuit prin State în anii '50, când „vânătorul 
de comuniști” parcă se luase la întrecere cu „vânătorul de 
anticomuniști” de la Kremlin, fără să-și dea seama, sărmanul, că 
el este un dulce copil pe lângă perfidul și genialul tiran gruzin, 
pornit la vânătoare de oameni numai după ce și-a construit un 
sistem și l-a pus la punct minuţios..., dar... ce s-o mai chinuie pe 
biata fată cu atâta potop de informații şi noutăţi bulversante? 
Așa că... se adresă grupului: 

— Acestea fiind zise, vă propun să evadăm din închisorile 
comuniste și, cu voia dumneavoastră, să ne îndreptăm către alt 
stand. Nu vă promit că va fi mult mai „vesel” (nu uitaţi: suntem 
la etajul comunismului!), dar, oricum, sper să ne simțim ceva 
mai bine decât aici, printre închisori. Să mergem. 

Ba nu! Nu înainte de a formula concluzia globală și finală 
a acestui stand, din păcate imposibil de materializat în 
exponate, aşa cum sunt cele privite de dumneavoastră aici, 
dar perfect posibil de formulat prin viu grai, aşa cum voi 
încerca s-o fac eu, acum. 

Da, au fost multe închisori oribile în România, folosite 
de regimul comunist pentru oprimarea dușmanilor politici 
reali sau închipuiţi. Dar și mai revoltătoare „la scară de 
masă” a fost acțiunea de transformare a ţării înseși într-un 
imens spaţiu concentraţionar, într-o lume închisă, în care 
nu poți să asculţi ce vrei şi să spui ce gândești, nu poți să 
te mişti, să vezi alte lumi, n-ai voie să comunici cu rude sau 
prieteni de pe alte meleaguri fără să te „compromiţi politic”, 
trebuie să te ferești de vecini, să dai declaraţie scrisă ori 
de câte ori întâmplarea te-a pus în contact cu un cetățean 
străin, să-ți împănezi sau măcar să-ți deschizi şi închizi un 
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text, scris sau rostit, obligatoriu cu un citat sau cu o lozincă, 
să urmărești un program TV-singurul!-de 2 ore pe zi, din 
care o oră este consacrată tovarăşului și tovarășei; să simţi 
că trăieşti nu în Europa sfârşitului de secol XX, ci în China 
lui Mao sau în Coreea lui Kim Ir-sen; să... să... Înțelegeţi? 
Oare ce rău făcuse bietul popor român ca să aibă parte 
de atâtea interdicții, să trăiască în țara lui „nu e voie”, să 
preamărească ce era de râs sau de dezavuat, să tânjească 
după ceea ce, pe alte meleaguri mai norocoase, erau 
drepturi fireşti? Asta a umplut paharul răbdării poate mai 
mult decât cozile interminabile la alimentele de bază, frigul 
din case ori cenușşiul vieţii cotidiene. Asta a scos lumea-n 
stradă: senzaţia insuportabilă de opreliște la tot pasul; și 
tot ce este insuportabil, la un moment dat chiar nu se mai 
suportă. Așa s-a ajuns la decembrie '89. Dar până acolo... 
mai avem. 
Acum... să mergem. 


ABDICAREA; NAȚIONALIZAREA 
Abdicarea regelui - 1947; Naţionalizarea - 1948 


— lată-ne ajunși la un stand care a fost cât-pe-aci să nu 
existe, îşi începu ghidul prezentarea în stilul de-acum cunoscut 
al cascadei de paradoxuri, curiozităţi și ciudățenii caracteristice 
muzeului, cu care grupul începuse să se obișnuiască, deşi... la 
fiecare confruntare cu o nouă „mostră, vizitatorii se priveau 
unii pe alții și apoi se uitau lung la ghidul neobosit în a „scoate 
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din joben”, ca scamatorii, nu vreun iepuraș sau porumbel, ci o 
nouă mică (sau mare) minunăţie. 

— Da, s-a născut greu acest stand, reluă ghidul. Cu un 
singur vot în plus „pentru”, atunci când consiliul științific 
chemat să întemeieze muzeul, a supus la vot existenţa lui. De 
ce? Pentru că, exact cum m-a interpelat de două ori colegul 
dumneavoastră venit din Franţa, în ședința cu pricina cineva 
(istoric de prestigiu) a întrebat: există ceva curios, ciudat sau 
surprinzător în abdicarea regelui, la 30 decembrie 1947, şi 
în actul naționalizării principalelor mijloace de producţie din 
iunie 1948? Eu spun că nu, a opinat distinsul om de știință; 
ambele s-au încadrat perfect în logica procesului de comunizare 
a României, declanșat de huruitul tancurilor sovietice și „bătut 
în primele cuie” la 6 martie 1945. Deci... ce să caute în Muzeul 
ciudăţeniilor un stand consacrat celor două evenimente absolut 
previzibile? 

Un confrate întru știința istoriei, de același calibru, i-a 
răspuns: în principiu şi în general, ai dreptate, colega, dar în 
particular, nu. 

De ce? lată: fără să marcăm bine de tot aceste momente cu 
adevărat istorice, vizitatorii nu vor înțelege șirul evenimentelor 
care au urmat, unele-de-a dreptul stranii. Cum să explici 
publicului atâtea ciudăţenii ale industrializării socialiste, de 
pildă, fără să-i arăţi mai întâi că în România nu mai existau 
patroni şi proprietari de fabrici şi uzine? Sau cum să marchezi 
evenimente despre care spui că s-au petrecut în fostul palat 
regal dacă nu explici că monarhia însăși, ca instituţie, a dispărut 
din România, că devenise o fostă instituție? 

Mulţi membri ai consiliului științific i-au dat dreptate. Și 
uite-așa, cele două tabere s-au războit pașnic dar înverșunat, 
duelându-se în argumente și contra-argumente, care mai de 
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care mai întemeiate. Eram încântați să-i urmărim noi, cei câțiva 
mai tineri, recrutaţi să lucrăm în muzeu și invitaţi să asistăm la 
dezbatere; ba chiar ni se sugerase să luăm cuvântul, dacă vom 
avea ceva relevant de spus. 

— Şi... dumneavoastră... ați intervenit, cumva, în dispută? 
întrebă o doamnă din grup, femeie între două vârste, probabil 
amatoare de „culise”, can-canuri şi amănunte mai mult sau mai 
puţin picante (dar preferabil mai mult...). 

— Cu toată modestia vă mărturisesc: da, am vorbit. Dacă vă 
interesează pentru ce am pledat... da, am fost „pentru”. Şi poate 
că (spun din nou-cu toată modestia) argumentele mele au avut 
o oarece contribuţie la existența acelui singur vot în plus care 
a înclinat balanţa deciziei cu un gram sau mai multe, nu știu, 
hotărându-se astfel existența standului în fața căruia vă aflaţi. 

— Şi ce le-aţi spus, dacă se poate ști? întrebă francezul, 
predestinat prin apartenenţa la națiunea lui Descartes să fie 
interesat mai degrabă de idei decât de fapte, situații şi culise. 

— Se poate, de ce nu? Cu atât mai mult cu cât, reiterând 
gândurile mele de-atunci, vă prezint-implicit-standul ca atare. 
Să începem cronologic: cu abdicarea. De acord? 

Aprobarea unanimă a grupului dădu cale liberă explicaţiilor 
ghidului. 

— Se ştie că regele Mihai, pe-atunci de-abia ieșit din 
adolescenţă, n-a abdicat de bunăvoie, n-a părăsit tronul dintr- 
un capriciu, așa cum făcuse cu ani în urmă tatăl său, Carol al 
II-lea, și cum s-a mai întâmplat în dinastia regală a Angliei cu 
regele Edward al VIII-lea, care, între coroana regală și doamna 
Simpson a ales femeia. Nu; Mihai a fost obligat, somat să abdice, 
cu pistolul îndreptat nu spre tâmpla lui, ci spre capetele câtorva 
studenți arestați de autoritățile comuniste și folosiți ca zălog, ca 
mijloc de șantaj pentru obținerea semnăturii regale pe actul de 
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abdicare. Dacă regele nu pleca, tinerii aveau să moară; socoteală 
cât se poate de simplă și de clară. Oare nu e nimic ciudat în 
treaba asta?-vă întreb. Chiar în logica dictaturii proletariatului 
încă nedeclarată și nepusă în aplicare pe de-a-ntregul; era 
încă guvern autointitulat „de largă concentrare democratică”. 
Procedeul nu vi se pare straniu? 

Mai mult: regele este șantajat și alungat de pe tron la 
nici doi ani şi jumătate după ce Stalin îl decorase cu cel mai 
important ordin al URSS, recunoscându-i astfel meritul istoric 
de a fi scurtat războiul cu multe luni prin întoarcerea armelor, 
salvând astfel sute de mii de vieți omenești prin jertfa a zeci 
de mii de ostaşi români. Întreb din nou, am spus atunci în 
consiliu: duplicitatea generalissimului nu merită oare să 
figureze printre bizareriile epocii, deși-recunosc!-respectivul 
act contradictoriu se numără printre cele mai „blânde” fapte 
ale sângerosului gruzin? 

Şi apoi... ceea ce marele public nu știe aproape deloc, iar 
standul acesta îl va ajuta să afle, este o inițiativă a lui Mihai I, 
regele românilor până la 30 decembrie 1947, şi ea-extrem de 
riscantă, dar cum nu se poate mai neobișnuită. Aţi auzit de 
greva regală? 

Un murmur de negare îl încurajă pe ghid să continue. 

— Eram sigur. Ei bine... îngrozit de avalanşa măsurilor 
guvernului Groza în „marșul forțat” de comunizare a ţării și 
ştiind că actele oficiale emise de guvern nu au valabilitate 
juridică fără semnătura regelui (eram încă un stat monarhic!), 
Mihai I a... refuzat, pur şi simplu, să mai semneze hotărârile ce i 
se puneau în mapă. Grevă regală! S-a mai pomenit așa ceva? Păi 
dacă nu, atunci cum să nu punem în valoare gestul, cum să nu-l 
facem cunoscut vizitatorilor muzeului, când el ar fi uimit chiar și 
sindicatul monarhilor Terrei-dacă ar fi existat aşa ceva? lată, pe 
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acest panou, rezumată întreaga poveste. Priviţi documentele... 
Nu-i aşa că ele meritau cunoscute? Evident, „greva” n-a putut 
dura prea mult. Cu comuniștii nu-i de joacă. Evenimentele se 
precipitau, „tovarăşii” se grăbeau, deznodământul a urmat 
destul de repede; aici dau dreptate celor care afirmau că finalul 
era previzibil. 

„Agonia” s-ar mai fi putut prelungi oare? Nu cred. Mihai I, deși 
atât de tânăr și „necopt” în ale politichiei, era regele României, 
nu vreun băsescu oarecare, pândit și împins din spate de 
spectrul dosarelor penale puse deocamdată „la păstrat”, care să 
cerşească unui prim-ministru al vremii (recte-dr. Petru Groza) 
un „pact de coabitare” pentru a-și salva atât „pielea politică”, 
dar mai ales pielea propriu-zisă, amenințată grav de puşcărie. 

Aşa a căzut monarhia. Poate (ba chiar probabil) că ritmul 
derulării evenimentelor care au dus la lichidarea ei a fost altul 
decât cel previzibil, dorit și comandat de Stalin-teribil de grăbit 
în acel moment. Și asta e o curiozitate asupra căreia merită 
să ne oprim. De fapt, în 1944, la Kremlin s-au înfruntat două 
concepții, două viziuni. Strategii militari, vestiții mareșali ai 
Armatei Roșii care au câștigat victoria, aveau nevoie atunci, 
în vara fierbinte a lui '44-cumpăna războiului-de o Românie 
puternică şi stabilă, sau mai exact de o Românie cu armată 
puternică, în stare să lupte cu succes pe frontul de vest (aşa 
cum a și făcut-o!), să îndeplinească cele mai dificile, riscante 
şi sângeroase misiuni de luptă. Strategii militari judecaseră 
corect: românii au luptat exemplar, s-au jertfit fără şovăire, 
eliberând localitate după localitate pe teritoriul Ungariei și 
Cehoslovaciei, până-n munţii Tatra și dincolo de ei. 

Strategii politici priveau lucrurile altfel. Lor le-ar fi convenit 
o Românie-pământ pârjolit, ruinată, fără clasă politică, fără 
urmă-măcar-de partide istorice, în care „eliberatorii” (citeşte: 
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cuceritorii) se pot instala ca-n propria lor bătătură, unde fac 
ce vor, când vor şi cu cine vor, cât mai repede și mai radical. 
N-ar fi fost „de vise rele” nici scenariul unei Românii distruse 
precum Varşovia, despre care vă arătam, la un alt stand, cum 
a fost demolată și depopulată de către hitleriști sub privirile 
aruncate prin binoclu, de la distanță, de comandanții Armatei 
Roșii, spectatori la dezastru. O ţară transformată în ruine 
lăsa deschisă calea transformării ei în a nu ştiu câta republică 
sovietică, eventual alipită Basarabiei (RSS Moldovenească-în 
varianta toponimică a tandemului Stalin-Molotov-Ribbentrop), 
pentru a scoate din mizerie pe bieții supraviețuitori subnutriți 
ai spațiului carpato- danubiano-pontic... 

Realitatea nu ascultă însă întotdeauna de scenarii; lucrurile 
au ieşit... cum au ieșit. Monarhia n-a putut fi dărâmată atunci, cu 
tăvălugul frontului; considerentele tactice de politică militară 
au prevalat, încă se mai purta masca democrației, balul mascat 
va mai dura... Dar nu prea mult. Stalin nu era un om răbdător 
din fire; când dorea ceva, obținea repede. În cazul nostru, a 
dorit Republica Populară Română (dacă nu s-a putut o RSS 
Moldovenească, întinsă de la Nistru la Tisa) şi a creat-o. 

lată fotografii din epocă, documente, actul de abdicare, 
reproduceri din presa vremii, reacții internaționale, mărturii ale 
unor supraviețuitori, amintiri ale câtorva persoane participante 
direct la evenimente... Istorie, într-un cuvânt! Firească, logică- 
ținând seama de context şi de forțele implicate, dar și cu 
suficiente nuanţe de originalitate (dacă nu chiar curiozitate sau 
ciudățenie) încât să justifice prezenţa standului în muzeu. 

Aşa s-a scris istoria apariției Republicii. Peste ani și decenii, 
povestea avea să mai adauge la şiragul ei o ciudățenie majoră, 
de data asta nefirească și ilogică prin raportare tot la contextul 
social- istoric fundamental schimbat. Priviţi această declaraţie a 
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preşedintelui României, datată 2012 şi reluată în 2013: „Regele 
Mihai a vândut ţara ruşilor; a fost un laş, părăsind țara și tronul... 
“ Ce-i drept: ştim cu toţii că autorul declaraţiei n-a citit nicio carte 
de la cap la coadă în întreaga lui viață; dar nici măcar un manual 
de istorie a ţării pe care a condus-o zece ani n-a avut curiozitatea 
să parcurgă, şi nu chiar tot, că ar fi prea greu pentru el, ci doar 
capitolul anului 1947, așa, între două şprițuri? Că nu e mare; 
doar câteva paragrafe... 

Se lăsă o tăcere adâncă, prelungită aproape jenant. Ghidul 
regretă că a provocat-o, dar de câte ori ajungea la acest moment 
şi la acest exponat, nu putea să-şi respecte promisiunea făcută 
sie-și de a trece peste el ca și cum n-ar fi existat. Nu reuşise 
nici de data asta. 

Noroc că un tânăr foarte brunet, cu tricou de fan al echipei 
Real-Madrid (avea să confirme că e spaniol) aruncă o întrebare: 

— Dar occidentul...? Ce-a zis occidentul în toată această 
poveste? 

— Occidentul? Păi... nu putea să zică nimic; doar occidentul 
este forța care a anulat rezultatul referendumului de demitere 
şi l-a reînscăunat pe preşedinte... 

— Nu la asta mă refer, domnule, preciză tânărul, zâmbind 
uşor; sesizase şi el încrâncenarea ghidului. 

— Aaaa, atunci... în epocă, în 1947... scuzați-mi confuzia. 
Păi... nici atunci nu s-a prea văzut occidentul despre care 
vorbiţi. De zis, a zis multe, dar de făcut, n-a făcut nimic. De 
fapt, nici nu prea avea ce să facă. Zarurile fuseseră aruncate, 
înțelegerile-semnate la masă sau pe sub masă... Ce se mai 
putea face? Omenirea se confrunta cu multe și grave probleme; 
de bine ce se încheiase „războiul fierbinte” începea „războiul 
rece”, se confecționa cortina de fier, luându-i-se măsurile 
riguros, la centimetru, ca să nu scape ceva sau cineva pe sub 
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ea sau pe lângă ea... Cui îi mai ardea de micuța Românie și de 
monarhul ei? De-a lungul istoriei au „ieşit din scenă” atâţia 
regi şi împărați, chiar în occidentul invocat de dumneavoastră, 
domnule dragă, şi uneori infinit mai dramatic, „ajutați” de 
securea călăului sau de ghilotină, încât un rege în plus sau în 
minus... Mă înţelegeţi? 

Dar astea sunt, din fericire, povești vechi, demult trecute, 
chiar dacă n-au fost uitate de toţi... Vedeţi? De-asta e bun câte 
un muzeu ca al nostru: ne ajută să ținem minte ceea ce merită și 
chiar trebuie să nu uităm. 

Despre naţionalizare... ce să vă spun? Standul oferă, iată, 
cifre, date, procente, statistici: câte întreprinderi au devenit 
proprietate de stat, bun al întregului popor; de ce tip; cam cu 
câți muncitori, ce ramuri economice au fost afectate (de fapt- 
toate). Acum, în iunie '48, se făcea ultimul pas, cel hotărâtor, 
pe drumul creării bazei economice şi sociale a comunismului 
în România. Acum se puneau premisele concluziei ce avea să 
fie trasă peste o jumătate de secol, că statul este cel mai prost 
administrator din câți există, dar până la ea, statul a făcut 
multe, și bune şi rele (după cum vom vedea și vom încerca să 
desluşim în ce proporție „bunele” și „relele”). Reconstrucţia, 
industrializarea... 
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ÎNCEPE SĂ „RĂSUNE VALEA” 
Reconstrucţia-industrializarea 


De-abia intrat în noul stand, grupul se buluci în fața unui afiş 
multicolor, strident şi vetust, discordant cu sobrietatea restului 
exponatelor. O fată din grup exclamă: 

— „Răsună valea”? Dar ăsta-i filmul ce ne-a fost prezentat la 
Cinematecă în programul zilei de ieri. Vai, ce filmuleţ naiv! 

— Aveţi perfectă dreptate, stimată domnişoară, se grăbi ghidul 
să confirme remarca. Este unul dintre primele filme făcute atunci, 
la începutul anilor ‘50, poate chiar primul. Nu-l judecaţi, rogu-vă, 
ca pe-o operă de artă, deşi e ficțiune, evident, ci ca pe un document 
de epocă. Pe-atunci, tinerii erau la fel de entuziaști și naivi ca 
filmul însuşi... Mă veţi întreba, poate, de ce-l mai programează 
Cinemateca? Cine mai merge să-l vadă? Ei bine, vârstnicii îl privesc 
ca pe-o oglindă miraculoasă, în care se văd ei înșiși cu 50-60 de 
ani în urmă, iar tinerii, foarte puținii tineri care intră în sală sunt 
mânațţi, probabil, de curiozitate; poate că încearcă şi în acest fel 
să-şi înțeleagă părinţii și bunicii a căror tinereţe n-o pot pricepe... 
Cinefilii nu sunt atrași, desigur, nici de firicelul debil al story-ului, 
nici de limbajul cinematografic stângaci până la primitivism care 
spune povestea brigadierilor de pe unul din primele șantiere ale 
tineretului, dar... Radu Beligan, miraculosul actor aplaudat şi acum 
pe scenă, la peste 90 de ani, filmat în anii tinereţii alături de alți 
mari actori îndrăgiţi, răspunde cu siguranţă nevoii vârstnicilor de 
a-şi vedea şi revedea idolii tinereţii lor. 

Fata conchise: 

— Deci... nostalgie? Pură nostalgie? 

— De ce nu? răspunse ghidul, zâmbind. La vârsta 
dumneavoastră e greu de înțeles și mai ales de acceptat 
sentimentul, dar... mai discutăm peste câteva decenii. 
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Un val de râsete îi acoperi cuvintele. 

— Vedeţi, dragă domnişoară și stimaţi vizitatori... se pare că 
nimic nu poate reprima în oamenii ajunși la senectute privirea 
duioasă către propria tinereţe. Ei, spectatorii septuagenari și 
octogenari din sală, erau atunci întocmai ca personajele filmului: 
tineri, entuziaști, puternici, dornici să facă minuni cu energia 
clocotitoare a vârstei lor. Cum să nu fi răspuns, atunci, chemării 
de a vindeca rănile războiului? de a zidi ceea ce dărâmaseră 
bombele și obuzele? de a sfredeli munţii cu tuneluri? de a stăvili 
apele cu baraje ce aprind lumini și fertilizează ogoare? de a 
construi uzine, fabrici, locuinţe, școli? lată că de la film pășim în 
realitatea acelei vremi. Da, a existat atunci o asemenea chemare 
concretă, insistentă, răsunătoare... 

— Sună cam propagandistic cuvintele dumneavoastră, nu 
vi se pare? interveni sarcastic vizitatorul francez, fidel crezului 
său de a se îndoi de tot ce vede și aude. 

Deloc deranjat nici de întrerupere, nici de ton, ghidul zâmbi 
înţelegător și răspunse: 

— Îmi cer scuze, probabil că atmosfera şi limbajul filmului 
evocat m-au molipsit și pe mine, dar vă asigur, tinere domn, 
că-dincolo de limbaj-așa a fost atunci. Știu că e greu de înţeles 
astăzi acea realitate. Și eu, dacă aș fi în locul dumneavoastră, 
aș suspecta de „propagandă” relatările despre atmosfera 
şantierelor ce se deschideau cu zecile, peste tot. Zeci de mii de 
locuri de muncă așteptau braţe tinere, puternice; şi ele veneau, 
era firesc să vină. După luptatul şi muritul pe front, în est și 
în vest, după seceta și foametea cumplită din '46-'47 și-dând 
filele calendarului cu câţiva ani înapoi-după dictatura carlistă, 
după cacialmaua legionară care promitea renaștere spirituală 
dar practica teroare şi asasinate politice, după demagogia 
găunoasă a atâtor cațavenci, tipătești, brânzovenești, farfurizi 
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şi pristandale de tot felul, după acel val de dezamăgire care a 
împins generaţia lui Ionesco, Cioran, Eliade, Vulcănescu și alții 
de talia lor fie spre culmile disperării, fie spre exil, ei bine... după 
toate necazurile îndurate de-un popor în nici două decenii, 
oamenii vroiau să trăiască. Pentru asta, trebuiau să muncească. 
Acum aveau unde; aveau ce. 

Chemarea la muncă, la reconstrucție și apoi la 
industrializarea țării a fost, probabil, cea mai nedemagogică, 
cel mai nepropagandistic apel lansat de comuniști poporului 
român, apel receptat, înțeles şi acceptat, mai ales de generaţiile 
tinere. 

— Adresat tuturor? Fără discriminări?-interveni din nou 
francezul. 

— Mulţumesc pentru întrebare! exclamă ghidul. M-aţi ajutat 
să ajung mai repede şi mai direct la însă. 

Observând nedumerirea generală, inclusiv a celui care-i 
provocase exclamațţia, ghidul începu să se explice: 

— Majoritatea proceselor, fenomenelor şi evenimentelor 
prezentate de standurile muzeului nostru par a avea o curgere 
firească, logică, previzibilă... până la un moment dat; momentul 
declicului. Atunci apare un însă, care schimbă cursul lucrurilor 
şi, implicit, al discursului care le evocă. Vorbindu-vă despre 
atmosfera entuziastă a primelor şantiere, despre chemarea spre 
ele și despre răspunsul tineretului acelor ani, tocmai ajunsesem la 
acest însă, pe care colegul dumneavoastră m-a ajutat să-l rostesc 
mai repede. Vă mulțumesc sincer, încă odată, stimate domn! Cum 
să mă fac mai bine înțeles?... Este, dacă vreţi, diferența-esenţială!- 
dintre a te contrazice singur sau a retracta şi a nuanţa o afirmaţie, 
o apreciere. Nu retrag nimic din cele spuse; încerc să le nuanțez, 
pornind de la (să nu vă fie cu mirare!)... două versuri dintr-un 
„marş mobilizator” care, pe-atunci, răsunau imperativ ca un sunet 
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de goarnă. Ascultaţi-le: „Nu sta pe gânduri, intră în rânduri /vino- 
ntr-un pas cu noi!”. Sună frumos, nu-i așa? Ei bine, tinerii veneau, 
pentru că-așa cum spuneam-erau dornici de acțiune, de muncă, 
de împlinire, venise vremea faptelor, a construcţiei... La „începutul 
începutului”, prin '47-'48, când ruinele războiului se înlăturau cu 
târnăcopul, cazmaua și lopata, iar „politicul” nu-și înfipsese prea 
adânc colții în cotidianul vieţii sociale, toți cei ce răspundeau 
apelului şi „intrau în rânduri” aveau dreptul să primească pe 
loc o sapă şi un târnăcop, undeva, la Agnita- Botorca, Bumbești- 
Livezeni sau în cine ştie ce colț de ţară. Însă (iată, am ajuns la 
„însă”!) apele s-au despărțit cu repeziciune. Puterea populară, 
cu care ieşisem de sub hitleriști, s-a transformat rapid în putere 
comunistă; lupta de clasă a devenit fundamentul vieţii sociale, iar 
ascuţirea ei neîncetată-regulă de fier tot mai tăios, promulgată de 
Stalin şi impusă întregului lagăr comunist, devenit, și el, tot mai... 
lagăr, cu fiecare zi, lună și an. 

De la acest „însă” încep diferenţierile. Cine intenționa să „nu 
stea pe gânduri și să intre în rânduri'-vorba cântecului, după 
valul inițial de entuziasm al primelor şantiere, trebuia să spună 
exact şi amănunțit dacă acasă, la țară, părinţii aveau mai mult de 
3 hectare, deci dacă sunt sau nu sunt chiaburi. Doamne fereşte 
ca tânărul să provină dintr-o familie de moșieri sau proprietari 
de fabrici sau patroni de magazine, să aibă vreo rudă apropiată 
țărănist sau liberal, părinţii să posede vreun atelier de cizmărie, 
tâmplărie, croitorie sau cine ştie ce alt meşteşug, chiar şi cu un 
muncitor angajat (unul!)-în care atelier se exploata, deci, mână 
de lucru salariată... Erau multe asemenea ipostaze incompatibile 
cu „intratul în rânduri”. Solicitantul trebuia să le declare, să se 
dezică de ele, să le condamne și dacă totuşi, prin excepţie, era 
primit, avea să poarte blestemul „originii nesănătoase” ani 
mulți, aşa cum, cândva, evreii purtau steaua în 6 colțuri pe piept 
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ca pe un stigmat, ca pe un semn că „aparțin ghetoului”; păstrând 
proporțiile, desigur. 

— Există deci proporții de păstrat? întrebă un domn din 
grup. 

— 0oo, desigur! Şi foarte importante. Luaţi comparaţia mea 
ca pe-o exagerare conștientă, ca pe-o metaforă-dacă vreți. Pentru 
că...să fim drepți; tinerii vinovaţi de „origine nesănătoasă” n-au 
murit de foame. Se găsea întotdeauna vreo mătură, vreo cazma 
sau lopată, vreo gheretă de portar, vreun loc de conțopist pentru 
băieţi și fete cu scrisul citeț sau cu aptitudini dactilografice, o 
şcoală de calificare în meserii direct şi imediat productive care 
te pregătea pentru ceea ce se numea „munca de jos”. Așadar... 
„intrai în rânduri”, dar... la coada plutonului, cu şanse infime de 
avansare. 

Asta era dilema foarte multortineri: spun sau nu spun? declar 
sau nu declar? accept sau nu condiţia de discriminat? încerc să 
păcălesc vigilenţa șefului de cadre-foarte greu de păcălit pe 
vremea aceea? „Nu sta pe gânduri, intră în rânduri” devenise 
o chemare care chiar trebuia să te pună serios pe gânduri; cu 
lupta de clasă tot mai ascuţită nu era de glumit! 

Impresionată de spusele ghidului, tânăra care văzuse 
„Răsună valea” întrebă: 

— Practic... concret... ce li se interzicea tinerilor „indezirabili”? 

Ce n-aveau voie să devină? 

Bucuros de interesul stârnit, ghidul explică: 

— Am să vă răspund exact așa cum ați cerut: practic, concret. 

lată două exemple, ca să mă fac mai bine înţeles. 

Un bun prieten cu înclinații spre condei, absolvind liceul în 
1952 şi îndemnat de profesori, a vrut să se facă ziarist. Exista o 
facultate cu acest profil la Universitatea din București. N-a fost 
primit. Motivul? Tatăl său, învăţător într-un sat din apropierea 
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capitalei, moştenise de la bunici și părinţi 4 hectare de pământ 
pe undeva, prin Vâlcea, lucrate-firesc-de câţiva localnici cu 
care proprietarul împărțea recolta, toamna. În logica luptei 
de clasă, un biet învățător cu 750 lei pe lună exploata mâna 
de lucru salariată, deci fiul său era copil de exploatator, adică 
un soi de duşman de clasă în devenire, chiar dacă unul mai 
mic, mai puţin periculos decât odraslele de latifundiari recent 
expropiaţi. Degeaba a încercat să explice tatăl prietenului 
meu decanului vigilent ca un șef de cadre că ar ceda bucuros 
pământul CAP-ului, dar în acea comună nu se înființase încă 
un CAP. Degeaba i-a arătat profesorului universitar, filozof, 
logician, membru plin al Academiei Române, nu un activist de 
raion oarecare, pe nume Athanase Joja, memoriul prin care 
„învățătorul exploatator” oferea pământul statului ca să scape 
de belea, darstatul-recteprimăria-pusese apostilă că n-are cum 
să-l ia, neexistând prin zonă vreun IAS (întreprindere agricolă 
de stat). Băiatul a rămas fiu de exploatator, incompatibil cu 
„profesiile ideologice” precum presa, dreptul, justiţia, filozofia, 
ştiinţele sociale, şcolile de ofițeri etc. 

Alt exemplu: un absolvent al liceului „Sf. Sava”, provenit 
dintr-o familie înstărită, cu vreo 20 de hectare prin zona 
Râmnicu- Sărat, orfan de tată, pentru a-și salva viitorul (al său 
şi al fratelui său) și-a determinat mama să părăsească locuinţa, 
gospodăria, să renunțe la tot şi să se mute, să-şi schimbe numele, 
să-şi „piardă urma”-cum se spune-şi să ia viaţa de la capăt, sub o 
nouă identitate; totul-pentru a scăpa de „blestemul pământului” 
agonisit în trei generaţii, cum devenise o proprietate funciară în 
acea vreme. 

— Chiar a reușit să se „ascundă” astfel? exclamă francezul. 

— Da, a reuşit. Erau vremuri tulburi imediat după război, 
tăvălugul frontului distrusese multe arhive de primării, mulți 
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oameni rămăseseră nu numai fără agoniseala de-o viaţă, ci și 
fără acte. În plus, anii cumpliţi de secetă şi foamete obişnuiseră 
autorităţile cu familii fără nimic, venite de niciunde, care 
încercau să prindă rădăcini în vreun loc mai primitor. A mers..., 
dar omul a trăit zeci de ani cu spaima că cineva, din întâmplare 
sau cu intenție, îi va descoperi adevărata identitate și-i va 
dezgropa dosarul. Înţelegeți ce vă spun? Realizaţi ce durere, ce 
traume a provocat politică nenorocită care împărțea oamenii 
în dezirabili şi indezirabili pentru anumite profesii? Subliniez: 
nu era vorba nici măcar de acea selecție oarecum firească (sau, 
să-i zicem, de înțeles) pentru anumite funcţii, pentru posturi de 
răspundere, pentru poziţii-cheie în care „fişa postului” impune, 
printre criteriile de acces, apartenenţa la un grup, la o doctrină, 
la o orientare politică. Nu; aici era vorba pur și simplu de 
profesii, de domenii ale vieţii sociale pe care partidul le decreta 
„rezervaţii” ale clasei muncitoare. 

— Asta... la profesiile „ideologice”; dar la celelalte? Inginer 
sau medic sau profesor aveai voie să devii? întrebă cineva din 
grup. 

— Opreliști erau peste tot, răspunse ghidul fără ezitare, 
dar-ce-i drept-sita era mult mai rară, rigorile mai puţin severe 
la facultăţile tehnice. Cât despre profesorat...depinde ce fel 
de profesor. Matematica, de pildă, era mai îngăduitoare cu 
tinerii „dubioşi”, considerându-se probabil că trigonometria și 
ecuațiile diferenţiale nu au un pronunțat caracter de clasă, dar 
istoria-de pildă, sau dreptul și filosofia aveau alt statut. Scăparea 
„dosarelor nesănătoase” era în inginerie. Șantierul primea mai 
uşor odrasle de „foști, dar-indiferent de calitățile profesionale- 
un tânăr inginer cu „dosar pătat” era menit să iasă la pensie 
din poziţia „cadrului de execuţie”, obișnuit cu cantina şi chiar cu 
baraca „organizărilor de şantier” pe coclauri, luni întregi... 
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— Ce explicație primeau cei respinşi? se mai făcu auzită o 
întrebare din grup. 

— Niciuna. Tatăl prietenului meu vâlcean a fost unul dintre 
puţinii „norocoşi”: măcar a fost primit de un decan, de la care 
a aflat că el, învățătorul, era... exploatator. Să recunoaştem: nu 
era prima dată în istorie când originea socială bara drumul 
în viață unor tineri. Se mai văzuseră cazuri de copii din 
familii sărmane care băteau la uși închise pentru ei, chiar 
dacă odrasla de sărăcan era inteligentă foc. Dar iată, pentru 
prima dată în istorie, o ideologie-marxismul-promitea cea 
mai dreaptă orânduire, o lume în care împlinirea, afirmarea 
nu mai ţin de clasa socială în care te-ai născut, ci numai și 
numai de calităţile, de capacitatea, de efortul, de valoarea ta 
umană și profesională. Imaginaţi-vă ce simțeau adolescenții: 
la învățământul politic sau la disciplinele de ştiinţe sociale 
învățau teoria generoasă a filosofului Marx, iar în viața 
practică li se aplica politica „practicianului” I. V. Stalin care 
ascuţea nemilos lupta de clasă... 

— Dar societatea... oamenii... cum reacționau în fața acestei 
realități? Se împăcau cu situația? întrebă un vizitator. 

— Era greu să protestezi. Frica paraliza reacţiile. Dar 
au existat şi inşi care (ţineţi-vă bine!) şi-au pus „condeiul 
liric” în slujba stalinismului. Unul dintre poeţii „elitişti” 
şi „încifraţi” ai vremii, Baconschi pe nume, nu s-a sfiit să 
lase istoriei literaturii române această strofă memorabilă: 
„Trece-o noapte, trece înc-o zi/Se ascute lupta dintre clase/ 
lar chiaburii se vădesc a fi/Elemente tot mai duşmănoase!”- 
am încheiat citarea din memorie dar, vă asigur, absolut 
conformă cu textul tipărit. 

Tânărul care se declarase doctorand în literatură exclamă, 
ultragiat: 
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— Nu glumiţi? Nu luaţi o parodie (reușită ca parodie) drept 
text liric? Eu nu cred că un poet poate încredința tiparului o 
asemenea... 

— Nu glumesc, tinere domn. Poetul a existat, ca şi alţii, de 
aceeași factură morală, poezia a fost publicată, ca şi altele, de 
aceeași „valoare poetică”... De altfel, vă rog să rețineţi: spusele 
mele, toate, sunt la fel de adevărate, de autentice precum toate 
exponatele muzeului nostru. Nu operăm cu minciuni; cincizeci 
de ani de minciună ne-au fost de-ajuns. Din multe puncte de 
vedere, viața noastră de-acum este mai complicată și, pentru 
mulți, mai grea decât înainte, dar... măcar acest drept am 
câştigat-sper-pentru totdeauna: să nu mai mințim. 

— Au fost mulţi tineri în această situaţie... nici nu știu cum 
s-o numesc; e cumplit să ţi se refuze viitorul visat la vârsta 
opțiunilor...!? mai întrebă doctorandul. 

— Nu vă pot oferi cifre; n-aş vrea să greşesc, dar dacă adunăm 
numărul familiilor din mediul rural cu mai mult de 3-4 ha, cu 
numărul foştilor proprietari de fabrici, făbricuțe, magazine, 
ateliere etc, apoi cu foştii membri ai partidelor istorice cu poziție 
cât de cât relevantă în partid, apoi cu funcționarii superiori ai 
aparatului de stat, demnitarii, gradele superioare din armată, 
apoi meșteșugarii liber-profesioniști „necooperativizaţi” etc. 
etc..., rezultă că zeci de mii de familii și-au văzut odraslele 
excluse de la marșul avântat spre cea mai „dreaptă” orânduire 
din istoria omenirii. 

— Dacă-mi permiteți-interveni o doamnă între două vârste, 
dar parcă mai apropiată de cea de-a III-a, aș vrea să ştiu ce s-a 
întâmplat, până la urmă, cu aceste zeci de mii de tineri... şi chiar 
cu cei doi prieteni ai dumneavoastră... 

— Grozavă întrebare!-exclamă ghidul. Vă mulțumesc, stimată 
doamnă; sper ca răspunsul meu să vă bucure. Ei bine, da; cei 
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mai mulți au răzbit. Au devenit ceea ce doreau și simțeau că 
trebuie să fie, fiecare-pe treapta la care l-au dus puterile. Cineva 
ar putea spune: „Și-atunci? care e problema? unde e necazul?”. 
Se poate gândi şi așa, dar nu după ce treci prin ce-au trecut ei. 
Intrarea lor în viață, în profesie, în carieră, s-a făcut cu gustul 
amar al fricii, al frustrării, al sentimentului de marginalizat. 
Asemenea trăiri lasă urme care se estompează cu timpul, dar 
nu dispar niciodată. Cinicii şi durii spun că tot ce nu te ucide și 
nu te schilodește, te întărește; personal, nu doresc nimănui un 
asemenea mod de „călire pentru bătălia vieţii”... 

Cât despre cei doi-destine emblematice şi pentru opreliști 
şi pentru succes în cele din urmă-vă pot spune că băiatul cu 
pământ prin Vâlcea a ajuns un cunoscut ziarist şi om de condei, 
ba chiar conducător de gazete! La un moment dat (momentul 
lui de triumf!) profesia l-a dus în cabinetul ministrului 
învățământului, pentru un interviu, nimeni altul decâtvigilentul 
decan care-i respinsese dosarul la examenul de admitere în 
facultatea „interzisă fiilor de exploatatori”, în anul de graţie 
1952. Tovarășul fost decan, devenit ministru, l-a privit lung, 
fără însă a da semne că l-ar recunoaște, dar nici amicul meu 
strecurat în ziaristică prin păcălirea luptei de clasă (care, în 
cazul lui, nu se ascuțţise, ci... invers)... nici amicul meu, spuneam, 
nu i-a amintit episodul cu pricina; îi era rușine de rușinea 
preopinentului. 

Interesantă este și povestea băiatului cu pământ pe la 
Râmnicu-Sărat. El a devenit un foarte cunoscut și stimat critic şi 
istoric de film, gazetar umblat prin tot felul de țări străine (ţări în 
care n-a simţit niciodată tentaţia să rămână, deși vorbea curent 
trei limbi străine de circulaţie). Fratele său, împreună cu care 
complotase „ștergerea urmelor”, a ajuns profesor universitar și 
şef de catedră la Politehnica din București. 
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Am stăruit asupra celor doi „învingători ai luptei de clasă” 
pentru că îi ştiu bine. Le cunosc viața, pățaniile, momentele de 
lehamite, de teamă sau de cumpănă; devenirea-într-un cuvânt. 
Sunt însă în ţara asta zeci de mii de oameni care au trăit sub 
spectrul dosarului. Unii s-au pierdut, învinși de sistem. Cei mai 
mulți, cei mai capabili și mai puternici au izbutit, fiecare-cât şi 
cum a putut. Șantierele ce se deschideau peste tot erau prea 
multe, prea înfometate de ingineri, economiști și tehnicieni ca 
să se împiedice de stavilele unei politici absurde. „Foamea de 
ingineri” a mers până acolo încât, în anul școlar '50-'51, liceele 
de elită din țară au organizat, în vara lui ‘51, cursuri intensive 
pentru absolvenții clasei a X-a cu media peste 8, la capătul cărora 
cei mai buni dintre ei terminau liceul (inclusiv bacalaureatul) 
pentru a prinde admiterea la facultate, în toamnă... 

— Cu „rabat” la nivelul de cunoştinţe? întrebă o doamnă. 

— Fără niciun rabat! Profesorii acelor licee, cu acei copii de 
elită (profesională, desigur), au făcut un „tur de forță” pentru 
câştigarea unui an. Țara se grăbea, şi nu întotdeauna „graba 
strică treaba”; atunci, vă asigur, n-a stricat-o. Era nevoie de 
studenţi, mai mulți studenți, adică mai mulți specialişti de toate 
soiurile. „Răsuna valea”, vorba cântecului, și dacă la începuturi 
molozul ruinelor se putea îndepărta cu entuziasm și braţe 
puternice, barajele ce trebuiau să stăvilească Bistrița, Argeșul 
sau Dunărea, platformele industriale, cartierele de locuinţe 
şi edificiile social-culturale cereau ingineri, arhitecţi, geologi, 
economiști şi proiectanți capabili de altceva decât de „hei-rup”! 
Venise vremea specialiştilor. A specialiştilor competenți. 

— Vreți să spuneţi că „politica absurdă”-cum o numeaţi 
pe bună dreptate-a fost „învinsă” de imperativele realității? 
întrebă, din nou, doamna cu înfățișare severă, de profesoară 
(cum se va și dovedi că este). 
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Ghidul chibzui câteva clipe; răspunsul nu era ușor de dat, 
apoi răspunse: 

— În linii mari... mai exact în linii foarte mari-da, însă nu 
complet, nu în toate domeniile și nu definitiv. Între anii 1962- 
1965-1966 s-a făcut o breşă importantă, dar victoria raţiunii 
în „lupta dintre cele două lozinci” n-a fost niciodată una totală. 

— Lupta dintre cele două lozinci? Asta ce mai este?-sări 
francezul. 

Ghidul începu să râdă încetișor. Cu doar cinci cuvinte izbutise 
să obțină cel mai înalt grad de interes şi cea mai încordată 
atenţie din acea zi. 

— Văd că mereu uitaţi unde ne aflăm. Suntem în Muzeul 
ciudățeniilor  carpato-danubiano-pontice, doamnelor şi 
domnilor! Mă explic imediat. 

Din 1948, când regimul comunist a devenit realitate bine 
instaurată, până spre 1965-1966, dar și mai târziu, pe mai toți 
pereţii tronau-alături de portretele devenite icoane laice-două 
lozinci: „Omul este cel mai prețios capital”-K. Marx, şi „Cadrele 
hotărăsc totul”-V. I. Lenin. O interpretare de bună-credinţă şi de 
bun-simt ar spune că cei doi autori au vrut să sublinieze „rolul 
decisiv al factorului uman” la nivel diriguitor. Așa cum Arhimede, 
în străvechime, ceruse un punct de sprijin ca să miște universul, 
arhitecții comunismului afirmau în maniera concis-rezolută a 
sloganului că, pentru a mișca decisiv (spre mai bine, credeau ei) 
societatea omenească este nevoie de oameni capabili s-o facă; 
ei, oamenii, cadrele, nu capitalul reprezintă forța în stare să 
schimbe fața lumii, să „pună în operă” planul grandios al utopiei 
comuniste. 

Însă (din nou ne lovim de un „însă”!)... ce să vezi: partidul a 
uitat că propria sa lozincă se referă la om, nu la dosar; de aici- 
absolutizarea originii sociale și aruncarea la gunoi a unor uriașe 
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capacități umane născute în case și familii neproletare. Mai mult 
şi mai rău: partidul a lăsat, ba chiar şi-a asmuţit dulăii din secţiile 
de cadre să creadă că ei, şefii şi instructorii scotocitori prin 
dosare pentru adulmecarea urmelor dușmanului de clasă, sunt 
„cei ce hotărăsc totul” (cum literal sună lozinca). Ei, cadriștii, 
decid cine da şi cine nu, cine zboară și cine promovează, cine 
e tolerat-dar cu imensul și permanentul semn de întrebare 
pe piept, apăsător ca steaua cu 6 colţuri de pe haina evreilor 
din ghetou, condamnat să-și dovedească şi să-şi redovedească 
perpetuu atașamentul, fidelitatea, ruptura de originile, de 
trecutul, de păcatele părinţilor, bunicilor și străbunicilor 
măsurate în hectare sau în carnete de partid liberalo-țărăniste. 

Simplificată, ecuaţia „luptei dintre cele două lozinci” este 
următoarea: sloganul teoreticianului Marx proclamă omul drept 
cel mai prețios capital (omul, nu dosarul!), în timp ce sloganul 
practicianului Lenin, mai puţin filozofic dar mai „în ton” cu lupta 
de clasă, conferă „cadrelor” (într-o semantică întâmplător sau 
voit confuză) rolul-cheie de a instrumenta și judeca dosarul, 
deci omul. Mai departe, lozinca leninistă, încăpută pe mâna 
lui Stalin devine ghilotină cu multe milioane de victime în ţara 
socialismului victorios și cu mai puţine în România, ca țară mică, 
incapabilă să furnizeze atâtea ofrande pe altarul luptei de clasă. 
Pe scurt, cadrele hotărăsc viaţa noastră, a tuturor. O fi el, omul, 
cel mai preţios capital, dar ca să devină capital activ, operant, 
trebuie confirmat de noi, cei de la cadre. Înțelegeţi? 

Din grup se auziră câteva exclamații, unele-mai în surdină, 
altele mai sonor. Ghidul aşteptă să se potolească rumoarea, apoi 
reluă: 

— Nu vi se pare ciudat? Ne aflăm în standul reconstrucției și 
industrializării, dar iată, am vorbit mai mult despre oameni și 
despre invazia politicului în destinele oamenilor decât despre 
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ce-a determinat politicul în zestrea economico-industrialo- 
edilitară a ţării. 

— Păi... nu e cam același lucru? Ce este țara dacă nu oamenii 
ei? își exprimă nedumerirea cineva din grup. 

— 0oo, nuuu! exclamă ghidul. Nu întotdeauna și nu deplin. 
Există situaţii ciudate, ca aceasta-de pildă, când binele 
general şi de perspectivă este urmărit cu atâta rău particular 
imediat, insuportabil de dureros, încât privind retrospectiv 
lucrurile, aproape că te întrebi dacă a meritat. Gândul este cu 
atât mai apăsător cu cât, judecând tot retrospectiv, înţelegi 
că răul a fost inutil; nu l-a impus nicio legitate obiectivă, 
nicio logică a dezvoltării, nicio cerință-alta decât bunul plac, 
ura, prostia, ignoranţa şi supunerea oarbă la comenzi venite 
de-aiurea... 

— Este interesant ce spuneţi, dar nu văd legătura... îl 
întrerupse doamna cu chipul sever. 

— O veţi vedea imediat, stimată doamnă. Reiau ideea. S-a 
declanșat atunci, la semnalul și la chemarea noii puteri, o acțiune 
uriaşă, care presupunea un efort uriaş. Urmările, rezultatele au 
fost, indubitabil, benefice pentru țară; în trei decenii, România 
şi-a creat o industrie puternică, țara „eminamente agrară” și-a 
schimbat fața. Priviţi cifrele, procentele comparative, dinamica 
pe ani a creşterii producţiei industriale, balanța importului 
şi exportului, ţintele de export, nomenclatorul produselor 
noi asimilate sau originale, PIB-ul şi ponderea industriei în 
PIB, numărul oamenilor cuprinși în producţia industrială etc. 
etc... Aici, acest panou vă detaliază repartizarea noilor unități 
industriale în teritoriu, sugerând-de fapt demonstrând-ideea că 
zone întregi au fost trezite la viață, încetând să mai fie „locurile 
în care nu se întâmplă nimic”... Priviţi; standul vă oferă toate 
aceste date concis, esenţializat, vizualizat, în dinamica lor pe 
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ani. Dar priviţi, vă rog, şi aceste imagini cutremurătoare, aceste 
orori de cruzime... 

Deşi fotografiile erau imense, grupul se apropie cu 2-3 paşi 
de ele pentru a le desluși mai bine. 

— Dar le-am văzut la standul temniţelor comuniste! exclamă 
doamna care dorise să ştie ce s-a întâmplat cu tinerii respinşi la 
„concursul dosarelor”. 

— Exact, stimată doamnă. Ele reprezintă, aici, acel însă 
care intervine obsedant ori de câte ori faptele exponatelor și 
prezentarea mea „iau avânt”, vorbind „de bine” despre o temă 
oarecare, despre un proces benefic, declanșat și derulat de-a 
lungul acestor decenii. Însă, în cazul de față, sunt fotografiile- 
document la care priviţi. Ele imortalizează fapte petrecute 
pe un anume şantier, atunci când şantierele începuseră să 
împânzească țara, să schimbe destinul oamenilor și locurilor 
uitate de Dumnezeu; atunci când termenul „șantier” devenea 
emblema unui timp, a unei ţări, a unui popor. 

Vorbim despre Canal, șantierul-temniță unde nu se construia 
nimic, doar se distrugeau vieți omeneşti, ocna la suprafață, 
închisoarea devenită etalon al crimei politice și al aberaţiei 
tehnice. Singura mare, imensă greșeală pe care comuniștii au 
fost până la urmă obligați să o recunoască public, să şi-o asume, 
să-i pună capăt. În Egiptul antic, la construcţiile faraonice au 
murit, se spune, zeci de mii de sclavi, dar au rămas Piramidele, 
Sfinxul, templul din Luxor, Valea Regilor; de la Canal-acel 
Canal al anilor '50-n-a rămas nimic, decât amintirea normelor 
imposibile chiar și pentru inși în plină putere, nu bătrâni 
măcinațţi de boli, șubreziţi de bătăi sălbatice, înfometați, întinși 
pe pământ, unul lângă altul, cu fața-n jos, apoi acoperiţi cu o 
rogojină peste care șeful lagărului trecea călare pe un cal alb, ca 
un general în triumf pe trupurile învinșilor!... 
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Într-adevăr, suna goarna chemării pe şantiere, dar se va 
putea uita vreodată că acel șantier, Canalul, a fost contemporan 
cu șantierele adevărate, benefice, pe care merita să munceşti 
chiar așa, purecat la dosar, discriminat, scos „țap ispăşitor” 
pentru vreun carnet de partid al părinţilor sau pentru hectarele 
bunicilor? 

Revin-poate enervant de obsesiv, scuzaţi-mă-la cântecul 
mobilizator: „nu sta pe gânduri, intră în rânduri”... și mă întreb, 
de-atunci mă tot întreb, împreună cu toți oamenii de bun simț 
şi de bună credinţă: nu s-ar fi putut și altfel? 

— Altfel... cum? întrebă cineva. 

— Adică cinstit, absolut cinstit. Chemare către toți-dar toţi! 
cei dornici de muncă cinstită. La sărăcia de-atunci, la nevoia de 
muncă, de acțiune, de construcție, de renaştere după un război 
pustiitor, la dorința imensă de altceva, de altfel decât tot ceea ce 
fusese până atunci, un apel nevămuit şi neîntinat de dictatura 
proletariatului, într-o ţară de-abia ieşită dintr-o dictatură 
carlistă și una militaro-antonesciană ar fi făcut din Partidul 
Comunist al acelei vremi o forță reală, organică, cu adevărat 
populară, nu una impusă și menținută cu tancul. Teoreticienii 
luptei de clasă tot mai ascuţite îmi vor răspunde că ipoteza ar 
fi fost naivă, romantică, nerealistă, că dușmanul ar fi dărâmat 
regimul... etc., etc... Cum? Cu ce? Şi cu cine? Cine ar fi sprijinit (şi 
finanțat) din afară căderea noului regim, după Ialta și Potsdam? 
Americanii care n-au putut sugruma Cuba lui Fidel Castro 
comunizată acolo, lângă ei, ar fi paraşutat trupe să-l dea jos pe 
Gheorghiu-Dej? Nu imperialismul anglo-american era, atunci, 
problema reală a Republicii Populare Române, ci imperialismul 
sovietic stalinist, hotărât să-şi impună voinţa, principiile şi 
metodele în întregul lagăr nou creat. „Rezervele de muncă” s-au 
înființat pentru că așa a vrut Stalin... 
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— Astea ce mai sunt? exclamă francezul, amintindu-și că, 
până mai adineauri, el fusese liderul curioşilor din grup. 

— Nimic altceva decât... iată-le, răspunse ghidul, apropiindu- 
se de o fotografie mare, color, ce înfățișa o coloană în plin marș 
către poarta de intrare a unui şantier. Tinerii-căci tineri erau — 
băteau pasul ca niște militari adevărați. Aveau şi uniforme, dar 
nu kaki, ci de culoare gri-vineţiu, iar pe umăr purtau niște arme 
ciudate, parcă de jucărie. 

— Acestea erau „rezervele de muncă”, explică ghidul. Pe- 
atunci, stagiul militar era obligatoriu. Când împlineai 18 ani, 
erai recrutat şi făceai armata. Doi ani. Dar şi aici apare un însă: 
copiii de chiaburi și alți „dubioși politic” erau repartizați la 
„rezervele de muncă”, unități militare speciale, în care, după 
2-3 luni de instrucție militară (dar-atenţie!-cu arme de lemn), 
își continuau stagiul militar muncind pe șantierele cele mai 
dificile, în condiţiile cele mai grele. 

— Primeau vreo retribuție pentru munca lor? se auzi o voce 
din grup. 

— Nici un leu. Erau militari în termen, deși-practic-prestau 
muncă forțată. De-aceea revin și zic: nu s-ar fi putut altfel? 
Fără rezerve de muncă, fără dosare, fără „ai noştri şi ceilalți”, 
fără monstruozitățile canalului, fără închisori politice, fără... 
fără...? 

—  Decalate cu vreo șase decenii sunt întrebările 
dumneavoastră retorice, remarcă doamna cu înfățișare de 
profesoară. Ne-aţi spus că de-atunci vi le tot puneţi... Nu vă 
întreb ce vârstă aveaţi în vremea aceea dar, ca profesoară de 
istorie, vă asigur că toate schimbările violente de regim politic 
din epoca modernă au fost însoţite de închisori politice și 
deținuți politic. La Nürnberg, de pildă, au fost judecate zeci de 
căpetenii naziste și s-au dictat execuții... 
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— De acord, stimată doamnă, dat tot ca profesor de istorie, 
precizez că acolo, în boxa acuzaților nu se aflau conducători 
militari ai unei armate învinse, pe care învingătorii îi trimiteau 
în ștreang doar pentru că aveau puterea s-o facă. Nu! Acolo nu 
erau înfrânți, ci călăi, proiectanţii și executanţii lagărelor de 
exterminare, odioşii autori ai gropilor comune, inventatorii 
diabolicei „soluţii finale” menită să radă de pe suprafața 
pământului seminţii, rase, popoare... Ei nu se luptaseră cu o 
armată care i-a înfrânt, ci atacaseră omenirea, însăși ideea 
de umanitate. Dacă aţi deschis discuţia, hai să comparăm! Ce 
făcuseră încarceraţii politic de la Canal, ca şi cei din temniţele 
Sighetului, Piteştiului și câte-or mai fi fost? Cei mai mulţi, cei 
mai importanţi, aveau o singură vină: conduseseră România. 
Unii, cu nume celebre, o ctitoriseră ca stat unitar, ca țară pornită 
pe drumul modernizării, ca „România mare”, aşa cum a intrat ea 
în cartea de istorie a neamului. Cum o conduseseră? 

lată, acest panou vă oferă niște cifre extrem de interesante, 
comunicate recent de Banca Naţională. Priviţi cum arăta 
economia românească interbelică și judecați singuri calitatea 
actului de guvernare deci-implicit-„vinovăţia” condamnaților: 
în 1913, economia României deținea o pondere de 0,8% din PIB- 
ul mondial, fiind aproape de Austria (0,86%) și Olanda (0,91%), 
dar peste Suedia, Bulgaria, Danemarca. Prin comparație, acum 
deținem 0,2% şi suntem devansaţi de Grecia, Danemarca și 
Finlanda, țări cu populaţie mult mai mică. Primele decenii ale 
secolului trecut au găsit în România 220 de bănci solide, perfect 
funcționale; în 2012 funcționau 41 de bănci, din care 85% sunt 
controlate de grupuri străine, cu capital străin și cu profit care, 
evident, se duce la patria-mamă, nouă, românilor, lăsându-ne 
doar satisfacția celor câteva mii de locuri de muncă nou create; 
cam puțin, nu vi se pare? În 1914, leul era echivalent cu francul 
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elvețian și cu francul francez; în 2012, francul elvețian costa 
3,74 lei... 

— Chiar așa? exclamă cineva. 

— Exact așa. În limbajul sec dar fără greş al cifrelor 
macroeconomice, cam asta era „vinovăţia” multora dintre 
încarceraţii închisorilor comuniste. Și-atunci, întreb: se 
compară „culpa” guvernanțţilor pre-comuniști ai României cu 
faptele autorilor, coautorilor sau tăinuitorilor holocaustului și 
ai tuturor crimelor împotriva umanității comise de căpeteniile 
naziste? 

Sigur, nu toţi indicatorii economiei naționale gestionate de 
întemnițați erau la fel de performanțţi. Poate, ba chiar sigur, nu 
toți încarcerațţii făcuseră la viața lor doar fapte bune. Poate că 
unii chiar meritau să răspundă pentru greșeli sau nereguli din 
mandatul lor, că doar ne aflăm pe meleagurile dâmbovițene, la 
gura orientului și încă sub ecoul târziu al năravurilor fanariote, 
unde-cum spuneam la alt stand-Caţavencu, Tipătescu, 
Dandanache, Pristanda și coana Zoiţica au intrat în nemurirea 
literară trimiși acolo de geniul unui dramaturg dar și de 
realitatea acelei lumi și a acelor vremi trăite de noi, românii, în 
care sărăcia, inechitatea socială, demagogia politică și lăcomia 
potentaților creau probleme reale. Dar răspunderea trebuia 
stabilită printr-o judecată dreaptă, fără „caracter de clasă”, 
fără „asesorii populari” inventaţi de justiția comunistă, fără 
consilieri sovietici la butoanele verdictelor. 

Acum, doamnă profesoară de istorie, având toate aceste date 
la dispoziţie, cântăriţi, rogu-vă: într-un talger al balanţei-tot ce 
oferă standul nostru, iar în celălalt talger-ororile condamnaților 
de la Nürnberg. Vă întreb: se compară? 

Se lăsă o tăcere adâncă, prelungită. Într-un târziu, 
interlocutoarea ghidului articulă cu voce scăzută: 
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— Nu asta am vrut să spun, îmi pare rău... 

— Ştiu, stimată doamnă, nu trebuie să vă scuzaţi. Eu vă 
sunt dator scuze. V-am preluat gândul, l-am „ridicat la putere”, 
amplificându-l, ca să fac mai convingătoare demonstrația. Truc 
oratoric pardonabil, sper... 

Profesoara zâmbi, ghidul la fel; pace, aşadar... 

— lată de ce v-am tot evocat, obsesiv, refrenul cântecului 
mobilizator, opunându-l mereu întrebărilor mele, poate retorice, 
poate deplasate, oricum-tardive. Ce frumos sună: „Nu sta pe 
gânduri, intră în rânduri/Vino-ntr-un pas cu noi... Mai mare 
păcatul să maculezi cu discriminări o asemenea chemare! Dar 
ştiţi care este curiozitatea majoră? Ciudăţenia? Ei bine, oamenii 
au intrat în rânduri, au mărșăluit spre șantiere! S-a muncit cu 
un spor incredibil. S-a construit într-un ritm nemaivăzut în 
România. Stângăciile spiciurilor lozincarde rostite de activiști 
şi de oficiali la tăierea panglicilor inaugurale păleau pe lângă 
numărul, anvergura şi importanța obiectivelor industriale, 
social-culturale sau de infrastructură cu care se îmbogăţea țara. 
Găunoșenia demagogiei politice, ajunsă-culmea ciudățeniei!-în 
dezacord cu concretețea și consistenţa acțiunii constructive din 
plan real nu prea mai zgâria urechile. Lumea se obișnuise cu 
lozincile agramate din discursuri; conta fabrica nouă, cu sute de 
locuri de muncă, cvartalul de locuințe cu sute de apartamente, 
casa de cultură, spitalul, școala pentru copii... 

A urmat din nou o pauză lungă. Vizitatorii priveau concentrați 
către ghid, respectându-i tăcerea. Profesoara de istorie puse 
capăt tăcerii, exprimând ceea ce, cu siguranță, simțeau toți 
vizitatorii în acea clipă: 

— Interesant... Foarte interesant amestecul acesta ciudat de 
participare și teamă, de entuziasm și ascunziș, de sinceritate 
şi minciună, de... nu mai știu cum să-mi traduc în cuvinte 
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gândurile. Și, mai ales, miraculos mi se pare rezultatul. Din 
cifre și din spusele dumneavoastră reiese că, în trei decenii, s-a 
construit o industrie și s-a reclădit ţara. Mă înșel, cumva? 

— Deloc. Fără nici un iz propagandistic, așa cum a fost, cu 
greșeli importante de „croială”, cu altele de execuţie-explicabile, 
ținând seama de ritmul în care s-a înaintat şi stadiul de la care 
s-a pornit, DA. S-a construit o industrie, s-a reclădit o ţară. Vom 
vorbi şi despre greșeli, vă asigur, dar... toate la timpul lor. Apoi, 
după o scurtă pauză de gândire, ca la un time-out din jocurile 
sportive, când antrenorul cere clipa de răgaz pentru a schița 
tactica imediat următoare, ghidul spuse: 

— Deşi ne aflăm în standul construcţiei, îmi dau seama că, 
tot vorbindu-vă despre oameni, despre necazurile, dramele și 
dilemele lor, am cam neglijat ceea ce a ieşit din mâna oamenilor, 
cu ce au îmbogăţit ei zestrea ţării; rezultatul, cum spunea 
doamna profesoară. A venit momentul să-mi îndrept greşeala. 
Poftiți cu mine, vă rog... 


O PICĂTURĂ DIN OCEAN 


Invitaţia, însoţită de cei câțiva paşi ai ghidului, mută grupul 
cu câțiva metri spre dreapta, aproape de ieșirea din sală. Aici, 
vizitatorii se opriră în fața unui... nici nu știau cum să-i spună: 
mini-stand? colţ publicitar? „pată de culoare” într-o ambianță 
saturată de cifre, procente, grafice, diagrame, tabele etc. etc... 
al cărui rost, acolo, era... care? Un banner impozant afișa 
patru inițiale deasupra tuturor celorlalte componente, nu 
prea numeroase: TIAB. Sub inițiale, pe câţiva metri de perete- 
harta României, iar sub hartă -, un pomelnic cu denumiri de 
localități din India, Pakistan, Iran, Irak, Egipt şi din câteva 
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țări europene. Lângă hartă și listă, două imense fotografii de 
grup, iar pe o poliţă frumos lucrată, o carte groasă cât un 
ceaslov bisericesc de pe vremuri. 

Grupul se opri fără ca ghidul să fi solicitat „halta”. Toate 
privirile se îndreptară către singurul om care putea explica 
prezența ciudatului ansamblu descris mai sus în marele 
şi sobrul stand consacrat reconstrucției și industrializării 
României. Ca la fiecare moment de surpriză trăit de vizitatori 
(şi fuseseră destule!), ghidul afișă zâmbetul de satisfacție de 
abia schițat („știam eu că vă veți mira”, parcă spunea zâmbetul), 
apoi glăsui: 

— Vă asigur, doamnelor şi domnilor: prezența acestui 
mini-ansamblu cvasi-publicitar, sau spuneţi-i cum vreți, 
nu reprezintă datoria plătită de muzeu vreunui sponsor 
generos, cum se mai obișnuiește în economia de piață. Nu, 
nici vorbă. Pur şi simplu, o întâmplare-fericită, zic eu-a făcut 
ca proiectanţii standului în care ne aflăm să găsească într-o 
bibliotecă această voluminoasă monografie („iat-o', spunea 
fără grai gestul ghidului către cartea groasă cât un ceaslov). 
Ea consemnează povestea de șase decenii și jumătate a unei 
mari firme românești de construcţii, din elita breslei, fixându-i 
anvergura, performanţele, importanța pentru economia 
națională, vizibilitatea peste hotare... 

— Peste hotare? Chiar așa? întrebă veşnic neîncrezătorul 
francez. 

— Chiar așa! întări ghidul fără nici urmă de ezitare. 
Răsfoind cartea, apoi studiind-o atent, proiectanţii standului 
au avut revelația unui demers mult mai important decât un 
simplu „studiu de caz”; ei au descoperit acolo, comprimată, 
întreaga epopee a industrializării postbelice românești. Era 
exact ce căutau: picătura din apa oceanului care, analizată 


118 


Ion Bucheru e Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice 


atent, dezvăluie /exprimă/comprimă structura întregului 
ocean. Aşa s-a născut ceea ce vedeţi dumneavoastră acum: 
mini-standul-rezumat al unui proces care a durat decenii, a 
antrenat sute de firme, cu sute de mii de oameni, și s-a soldat 
cu... veți vedea imediat cum și cu ce. Ingenios, nu? 

Cota de atenţie a grupului creştea vertiginos cu fiecare cuvânt 
al ghidului. Simţindu-se „pe val”, acesta reluă prezentarea: 

— T. I. A. B. Patru litere, inițialele unui nume de firmă: 
Trustul de Instalaţii și Automatizări Bucureşti, întreprindere 
înființată în același an, 1949, cu Facultatea de Instalaţii a 
Institutului de Construcţii din Capitală. Fericită coincidenţă și 
deloc întâmplătoare, veți vedea de ce. 

— O clipă, o clipă, domnule, interveni din nou francezul, 
dornic de certitudini ca întotdeauna. Să înțelegem că firma asta 
e reală, există, nu e o „găselniță” a organizatorilor muzeului 
pentru a face mai digerabile niște cifre și date seci? 

De data asta ghidul zâmbi cu toată gura, pradă unui gând: 
„dacă francezul ăsta însetat de cunoaștere amănunțită, 
indubitabilă și integrală ar fi trăit pe vremea Inchiziției, cu 
siguranţă ar fi sfârşit pe rug”. Dar pentru că ne aflăm în plin 
secol XXI, îi răspunse amabil: 

— Da, domnul meu. Firma a existat, există și astăzi dar în 
asociație, adică-mai pe românește spus-,înghițită” de un mare 
trust de construcții din Franța. Compatrioţii dumneavoastră au 
socotit-o o afacere de succes-încă-așa cum şi este, încorporând-o 
în organigrama lor dar permițându-i să-și păstreze sigla şi ceva 
din identitatea anterioară. Vă puteţi convinge ușor, în carte 
există toate datele de contact. 

TIAB-ul activa în zona cea mai de fineţe, cea mai înalt 
specializată a construcţiilor: instalaţiile, partea electrică și 
electronică. Ea asigura etanșeitatea absolută a kilometrilor de 
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țevi și conducte din marile combinate chimice și petrochimice, 
din rafinării, zona de risc maxim la cea mai mică inexactitate 
de proiectare sau de execuţie. Ea concepea, realiza și monta 
tablourile de comandă ale instalaţiilor complet automatizate 
din marile uzine ale României, uneori mai spectaculoase decât 
bordul avioanelor supersonice, ventilația, afişajul electronic 
etc. Puţine dintre obiectivele industriale sau edilitare majore 
ale țării s-au născut fără participarea TIAB-iştilor. 

Ca să facă față solicitărilor ce creşteau exponențial, 
întreprinderea s-a dezvoltat, ajungând la mii de salariaţi, iar ca 
să acopere nevoile din teritoriu, şi-a creat filiale și antreprize în 
toate regiunile țării. Până-n 1990, firma avea „la activ” sute de 
capacități de producţie... 

— Nu se poate! Sute? exclamă o domnişoară care, până 
atunci, nu se manifestase printre „curioşii activi” ai grupului 
precum francezul, de pildă. 

— Ba se poate, stimată domnişoară: sute, fără exagerare, 
amplasate pe întreg teritoriul României, și nu numai; veţi vedea. 
Chiar vă rog să priviți. 

În timp ce vorbea, ghidul se apropie de hartă și apăsă un 
buton. Brusc, harta fu invadată de luminile a sute de beculeţe, 
iar sub hartă, denumirile de localități de pe alte meleaguri, 
caligrafiate cu un neon subțire ca filigranul începură să clipească 
intermitent. 

— Becurile mai puternice indică obiectivele „de grad 1” ca 
anvergură, importanță, complexitate şi dificultate în execuție. 
Celelalte sunt de importanță regională și locală. Fiecare 
beculeț indică o uzină, o fabrică sau o platformă industrială, iar 
fiecare dintre acestea cuprinde câteva capacităţi de producție 
distincte; înțelegeți? Vă rog să mă credeţi, stimată domnişoară: 
noi nu numărăm steagurile ca Ghiță Pristanda, şi nici voturile 
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ca Roberta Anastase, suntem instituție serioasă... Există, iată, 
şi o „legendă” a hărții, în care găsiți ramurile industriale în 
care se încadrează obiectivele: chimie, petrochimie, dar și 
metalurgie, siderurgie, industrie ușoară, construcții de mașini 
şi - „perla coroanei” - Metroul bucureştean. 

Ei bine, toate elementele muzeale din stand au fost realizate 
pe baza acestei monografii, opera fostului director al trustului, 
şi el inginer instalator de elită. Odată cu pensionarea, omul a 
ținut să lase urmașilor și viitorimii bilanţul muncii lui și a miilor 
de oameni pe care i-a condus zeci de ani, consemnat într-o 
carte. lat-o. 

— Şi denumirile acestea de localități europene, asiatice și 
africane...? întrebă cineva. 

— Sunt punctele în care întreprinderea a construit fabrici, 
uzine, rafinării, combinate chimice și petrochimice, instalaţii de 
desalinizare a apei etc. etc... Unele-opera TIAB în integralitate. 
Altele-în cooperare cu firme celebre din Germania, Anglia sau 
Italia, cu care românii au colaborat perfect, fără niciun complex 
de inferioritate, dimpotrivă, dar „trăgând cu ochiul”, înnoindu- 
şi instrumentarul cu cele mai recente utilaje şi-mai ales-metode 
de management, apoi transmițând localnicilor tot ce știau ei. 
Pe unele șantiere, întreprinderea a deplasat sute de muncitori, 
tehnicieni şi ingineri simultan (la mii de kilometri distanță!), 
începându-și treaba acolo prin a construi „campusul” în care 
aceştia urmau să locuiască, adică o mică așezare cu locuinţe 
uşoare, din prefabricate, proiectate și executate în atelierul de 
producţie al TIAB-ului, de lângă București, apoi ambalate și 
expediate cu trenul, apoi asamblate acolo, pe şantier. 

Vă daţi seama? Competență românească, creativitate 
românească, mână de lucru românească, materiale românești- 
puse în operă pe trei continente, cot la cot cu firme celebre, din 
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topul european... Ce ziceți? Aproape că-mi vine să exclam „ce 
vremuri!”, dacă nu m-aş teme că voi fi luat drept nostalgic... 

lată de ce Muzeul a ales această carte, expresia scriptică 
a acestei firme de construcţii, pentru a rezuma și comprima 
într-un singur exemplu pilduitor întreaga poveste a celor 
trei decenii și jumătate de construcții industriale în România 
postbelică. Poveste de succes, indubitabil, pentru că, alături 
de TIAB, alte câteva firme de aceeași anvergură, cu aceleași 
performanţe profesionale și cu același „nume bun”-ca să nu zic 
renume-peste hotare au activat aici, la noi. Fiecare dintre ele ar 
putea să vă prezinte propria hartă pe care veţi găsi zeci şi sute 
de beculețe însemnând: o secţie, o fabrică, o uzină, o platformă 
industrială, o aducțiune de apă, un baraj, o hidrocentrală, 
o rafinărie, un complex de sere sau un combinat zootehnic. 
Renumele constructorilor români atinsese asemenea cote, 
încât o firmă autohtonă, ARCOM, se specializase în lucrări 
peste graniță. Comenzile primite curgeau de peste tot, de- 
abia li se putea face față... Nu sunt vorbe, vă asigur, ci fapte; le 
veți găsi pe toate în pliantul care vă așteaptă jos, la ieşirea din 
muzeu. 

Pentru a vă întregi imaginea de ansamblu, s-a făcut și un 
„total”, alături de „colțul TIAB”. Priviţi centralizatorul tuturor 
capacităților de producție date în folosinţă între 1955-1990, pe 
ramuri, pe județe, dinamica pe ani... 

Apropiindu-se cu câțiva pași de tabelul indicat, membrii 
grupului priviră cifrele cu atenţie şi cu evidentă admiraţie; 
da, căldura din expozeul ghidului părea justificată... Numai 
francezul nostru, în loc să se alăture grupului, își îndreptă 
pașii, apoi privirea spre cele două imense fotografii de grup 
care stârniseră curiozitatea şi nedumerirea generală, la primul 
contact vizual cu „colțul TIAB”. 
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— Dar acestea? întrebă el. Ce sunt, ce reprezintă, ce caută 
aici? 

Brusc, interesul general se mută către francez și fotografii. În 
mijlocul semicercului format spontan, ghidul începu să explice. 

— E o poveste ceva mai lungă... Urmăriţi-o pentru că ea oferă 
cheia de înţelegere a rostului acestui mini-stand în muzeul 
nostru. Am s-o iau mai de departe, cu scuze pentru ocol; la 
sfârşit mă veţi înţelege. 

Cândva, prin secolul XVIII, domnitorul moldav Dimitrie 
Cantemir, cărturar de talie europeană, a scris un tratat: 
„Creşterea şi descreşterea imperiului otoman”, apreciat la 
superlativ, în epocă. Ei bine, fotografiile acestea ar putea 
fi „capacele'”, „coperţile” simbolice ale unui tratat despre 
„creșterea şi descreșterea valului de construcţii industriale 
în România postbelică”. lată: aici, în stânga, se vede un grup 
de vreo 50 de oameni. Sunt tineri, slăbuţi, îmbrăcaţi extrem 
de modest-erau vremuri grele —, arşi de soarele șantierelor, 
se fotografiau pentru a imortaliza „lansarea la apă” a unei 
întreprinderi, trecută prin mai multe denumiri, dar ajunsă în 
final la acest TIAB care a consacrat-o, acasă şi peste hotare. 
Asta se întâmpla prin '49... 

În dreapta, a doua fotografie fixează „momentul 2014”, 
când o parte din aceiaşi oameni, porniţi cândva la drum 
cu entuziasmul şi vigoarea tinereţii, se întâlnesc pentru a 
sărbători 65 de ani de existență a TIAB-ului, întreprindere 
a cărei istorie se confundă cu viața, cu profesia, cu crezul 
lor de constructori, cu bucuriile, necazurile și sacrificiile 
lor de oameni trăiţi mai mult pe șantiere, pe coclauri, decât 
acasă, alături de familie și prieteni. Așadar, între aceste două 
instantanee fotografice se aştern șase decenii și jumătate. 
lată-i: vârsta le-a albit sau le-a rărit părul, le-a adăugat 
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kilograme bune dar le-a slăbit, în schimb, puterile, unora 
le-a „dăruit” un baston în care să se sprijine când urcă scările 
restaurantului unde fostul lor coleg și director, autorul 
monografiei, îi aşteaptă pentru momentul aniversar. Au fost 
clipe emoționante: îmbrățișări, strângeri de mână aproape la 
fel de viguroase ca pe vremuri, secunde de nedumerire trăite 
de câte unul făcând eforturi să recunoască în moșuleţul 
rotofei din fața lui pe tânărul slăbuţ și sprinten de altădată 
care, iată, îi spune cu oarece reproș în glas: 

— „Nu mă mai recunoșşti? Sunt...” 

Fotografia nu e film, ci doar fotograma unei posibile pelicule 
ce s-ar fi putut realiza la restaurantul reîntâlnirii. Ea nu poate 
cuprinde toate aceste momente, dar eu, martor la eveniment, 
invitat de inimosul director-autor al monografiei, vă pot povesti 
cum a fost. De ce? Cu ce relevanţă pentru vizitatorii muzeului, 
pentru istoria construcțiilor industriale din România?-mă veți 
întreba. Ascultaţi și judecați. 

După ce s-au consumat emoţiile revederii şi toată lumea şi-a 
ocupat locurile rezervate, ca la marile recepții, directorul-gazdă 
li s-a adresat astfel (citez din memorie): „Bine-aţi venit, dragi 
colegi. Bine că ne-am întâlnit, să ne mai privim în ochi, măcar noi 
între noi, dacă multe, foarte multe dintre roadele muncii noastre 
de-o viață nu mai pot fi privite nici de noi, nici de alții. Au devenit 
ruine jalnice, la care nu mai merită să te uiţi...” 

Pentru a-i întări spusele, un coleg de-al domniei sale începu 
să manevreze un proiector, făcând să se perinde pe zidul alb 
al restaurantului transformat în ecran o cascadă de diapozitive 
înfățișând dărâmături, schelete ale unor foste clădiri industriale, 
ruine parcă ieşite dintr-un război pustiitor. 

Un public neavizat ar fi avut nevoie şi de imaginea 
construcțiilor așa cum arătau ele în urmă cu 25-30 de ani, 
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alăturată ruinelor, pentru a le identifica și a înțelege dimensiunile 
dramei. Aceşti oameni știau însă prea bine „ce-a fost acolo”. Ei, 
cu mâna lor înălțaseră clădirile, le cunoşteau ca pe propria lor 
casă, pentru că toate fuseseră casa lor, opera lor. Acum, priveau 
dezolaţi ruinele, trăind senzaţia că cineva, ceva, o forță malefică 
le-a mutilat trecutul, viața, crezul de constructori. 

Dacă ar exista un tensiometru uriaş, cu zeci de canale pentru 
înregistrarea tensiunii şi a pulsului pentru zeci de investigaţi 
simultan, sunt sigur că pe ecranul imaginar al acestui aparat 
imaginar s-ar fi văzut, la fiecare diapozitiv, un „vârf de agitaţie” 
la 2-3-4 „pacienţi”, exact aceia care fuseseră implicați direct 
în acel loc, în acea construcție devenită morman de ruine 
insalubre. Citind feţele, aproape ghiceam, de fiecare dată, pe 
cei 2-3-4 ale căror figuri se crispau la un anume diapozitiv. 
Cumplită senzaţie! 

„Târziu, după proiecţie, atmosfera s-a mai încălzit. S-au rostit 
spiciuri, s-a toastat, s-au depănat amintiri, foştii „combatanți 
ai şantierelor” s-au consolat reciproc, promițând să se 
reîntâlnească tot aici, cât de curând („până nu ne împuţinăm de 
tot'-cum spunea unul dintre ei cu umor negru). Dar amărăciunea 
provocată de imaginea ruinelor, duhul inutilității unei munci 
de-o viață a plutit până la despărțire. 

Nu ştiu dacă fotografia de grup la care priviţi, a fixat ceva 
din atmosferă; parcă nu... Se ştie: la fotograf, ca să iasă poza 
bine, trebuie să zâmbeşti. Și veteranii au zâmbit, iată-i, dar... mă 
înțelegeți? Eu mă aflam lângă fotograf, cu sentimentul că am în 
față şase decenii și jumătate de eforturi ale unor oameni care 
zâmbesc nu prezentului-nemilos cu munca lor!-ci trecutului. 
M-am gândit atunci că un fotoreporter la fel de conştiincios 
ca autorul diapozitivelor dezolante de-acolo ar trebui să 
străbată ţara, să surprindă toate sutele de ruine industriale, 
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astăzi devenite „câmp de lucru” pentru hoţii de fier vechi, să 
adune toate „dezastrele punctuale” ale tuturor firmelor de 
construcții ce contribuiseră la edificarea unei industrii, într- 
un capitol de istorie intitulat „dezastrul general”, dintr-o carte 
bogat ilustrată ce s-ar putea numi „Creșterea și descreșterea 
industriei românești”. L-am parafraza astfel pe marele nostru 
Dimitrie Cantemir, savantul care studiase și înțelesese cum se 
nasc, cresc, ajung la apogeu și apoi descresc dramatic imperiile, 
dar nu numai ele, ci toate macrosistemele zămislite de mintea 
omenească. 

A urmat o tăcere îndelungată. 

— Impresionant... Impresionant, şopti, apoi reluă cu voce 
plină un domn mai bătrâior, pe care vârsta îl ajuta, probabil, 
să înțeleagă mai bine şi nostalgiile celor din fotografie, şi 
trauma provocată de un prezent care trădează speranţele și 
aspiraţiile trecutului. Ne-aţi putea spune cum s-a ajuns aici? Ce 
a determinat dezastrul, de fapt? 

— Vă voi răspunde, stimate domn, dar nu acum, aici. Curând, 
foarte curând, vom urca la Etajul Tranziţiei. Acolo veţi înțelege 
cum, de ce și... tot ce mai trebuie știut. Deocamdată ne aflăm la 
etajul comunismului, şi pentru că pe acest palier ne așteaptă 
încă vreo câteva standuri importante și consistente, vă propun 
o pauză. Pauză de cafea, din partea casei. 

— După câte văd, sunteţi o țară bogată, glumi (dar nu tocmai 
glumind) profesoara de istorie. 

— Nu, dragă doamnă, i-o întoarse ghidul, tot în glumă, dar cât 
se poate de serios: suntem numai o gazdă atentă și primitoare, 
atât. Sper din tot sufletul să nu ne pierdem aceste trăsături când 
vom deveni bogați, pentru că odată și-odată vom scăpa și noi 
de sărăcie... Și tare mi-aş dori să nu ne comportăm atunci ca 
bogaţii de azi ai lumii. Să mergem! 
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ȘCOALA ŞI „ŞCOLILE PARALELE” 


— Vă previn, stimați vizitatori, că standul în care am poposit 
are un statut special; este un caz aparte, ciudat şi fericit în 
același timp, sau... hai să-i spunem norocos. Şi vă mai previn că 
la finalul periplului nostru prin „etajul comunismului”, în care 
ne aflăm, ne vom mai întâlni cu problematica şcolii, sub forma 
unei... dar să nu anticipez. Nu vreau să devoalez surpriza. 

Cu un asemenea început de discurs, publicul era deja captat. 
Întregul grup privea cu interes când la exponatele aliniate 
ordonat și din belșug, când la ghidul care făcuse o promisiune 
tentantă; şi cum, până atunci, se ținuse întotdeauna de cuvânt, 
toți aşteptau foarte mult de la minutele următoare. 

— Da, reluă ghidul, remarcând cu satisfacție interesul 
deosebit cu care era urmărit, şcoala s-a bucurat de un 
destin privilegiat față de alte domenii. Nu neg, Doamne 
fereşte, presiunea politicului, a noului regim asupra școlii. 
Învățământul şi-a plătit şi el tributul (uneori-și pe anumite 
tronsoane-dureros) „politicii înțelepte a partidului”. Firesc 
(sau mai degrabă explicabil; firesc nu era!) programele de 
învățământ din liceu și din universităţi au fost afectate, mai 
ales la disciplinele științelor sociale și umaniste, mai ales în 
obsedantul deceniu '45-'55, dar și mai târziu. Marxismul 
a devenit obiect de studiu obligatoriu, cărțile de istorie au 
fost puternic influențate de viziunea politrucului Mihai 
Roller, manualele de literatură au fost văduvite ani la rând de 
nume precum Tudor Arghezi, Vasile Voiculescu, Macedonski. 
Abordarea proletcultistă a operei eminesciene a făcut din 
revolta socială (vă amintiţi: „zdrobiţi orânduirea cea crudă și 
nedreaptă ce lumea o împarte în mizeri şi bogaţi'...) singura 
valență a genialului poet național. Și multe alte năzbâtii s-au 
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adunat în sprijinul ideii că „politicul” s-a străduit să „tragă 
spuza pe turta” viziunii şi mentalității comuniste, în special 
prin structura programelor și prin conţinutul manualelor și 
cursurilor. 

Au existat, desigur, destui profesori „slabi de înger” sau de-a 
dreptul obediențţi, zeloși în a-și demonstra adeziunea la regimul 
comunist prin prestația la catedră. Unul dintre ei, intrat în 
legendă, preda elevilor de clasa 7-a, la ora de chimie, următorul 
„adevăr ştiinţific”: „ce este carbonul? Un element întâlnit în 
natură sub diferite forme, prin compușii săi, cel mai pur fiind 
diamantul, existent mai ales în minele din Sudul Africii, de unde 
ajunge pe degetele păroase şi pline de sânge muncitoresc ale 
bancherilor imperialişti de pe Wall Street”... 

Un tânăr din grup izbucni cu o întrebare aproape strigată: 

— Nu se poate! Un profesor de chimie să spună așa ceva 
elevilor, într-un liceu din România? Poate pe la vreo școală 
sătească, vreun suplinitor proaspăt alfabetizat, în cine ştie ce 
colț obscur de ţară!... 

— Nu, domnul meu. Cuvintele sunt ale unui profesor în vârstă, 
în anul de graţie 1948, rostite la catedra clasei a 7-a (atunci a 3-a) 
a liceului „Mihai Viteazul” din Capitală, liceu de elită și atunci, și 
acum... Cel ce vă vorbeşte se afla într-una din bănci, avea 13-14 
ani şi se chinuia să nu pufnească în râs, împreună cu toţi colegii 
din clasă. 

Da, au existat asemenea profesori şi asemenea episoade; aşa 
erau vremurile... Nu uitaţi: ne aflam în 1948, consilierii sovietici 
aveau grijă să ne reamintească mereu forța tancurilor sovietice. 
Cum s-o uiţi? 

Din fericire, s-au întâmplat două lucruri esenţiale, decisive. 
Primul (cel mai important): la scară de masă, a ieșit la iveală 
calitatea profesională și umană a slujitorilor şcolii românești. 
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Sămânța aruncată în brazdă cândva, cu clarviziune, 
competenţă și profund patriotism de către Spiru Haret, a 
rodit peste decenii. Datorită învăţătorilor-apostolii satelor- 
transformați de Haret în mentorii satului românesc, în 
artizanii civilizației rurale moderne, spre licee au continuat 
să vină copii pregătiți temeinic, cu sete de învățătură, iar în 
licee au găsit profesori competenţi, devotați meseriei (de 
fapt-vocaţiei) şi-aș spune-curajoși. De ce curajoși? Pentru că, 
pur şi simplu, şi-au asumat răspunderea de a cam lăsa la o 
parte manualele și programa analitică, modificând cu de la 
ei putere numărul orelor rezervate prin programă poetului- 
cizmar Teodor Neculuță sau ne-poetului-politician A. Toma, 
„furând” din ele exact câte ore le erau necesare pentru a preda 
pe Eminescu, Coșbuc şi Caragiale așa cum știau ei că trebuie; 
şi ştiau bine! 

Tot „pe proprie răspundere”, mulți dintre aceşti oameni și 
profesori minunaţi ne-au vorbit despre scriitori necuprinși 
în programa analitică, ne-au împrumutat nouă, elevilor, din 
biblioteca personală, cărţile interzise, explicându-ne „în ce 
cheie” să le citim și să le înţelegem. Asta nu înseamnă curaj? 

În învățământul superior s-a petrecut, în mare, același 
fenomen. Au existat chiar profesori de marxism („marxişti 
improvizați”), şi nu puţini (eu am avut noroc de unul dintre ei, 
îi mulțumesc și astăzi!), care au predat nu marxism, ci filosofie, 
cuprinzând în paleta prelegerilor toate curentele de gândire 
coexistente marxismului, cu filosofii reprezentativi pentru 
fiecare curent şi tendinţă în parte. Profesorul meu, cel puţin 
(dar nu singurul!), a folosit orele de dialectică marxistă pentru 
a ne explica... dialectica hegeliană, pomenind atât de rar numele 
lui Lenin când ne vorbea despre Marx şi Engels, încât mă întreb 
şi azi în ce an se întâmplau toate astea?! 
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Să nu fiu înțeles greșit: nu, n-a fost revoltă a cadrelor didactice 
față de ideologia comunistă ce se instala, dar a existat, cert, 
rezistenţă la tendința-de fapt presiunea-de a transforma şcoala 
într-un instrument de îndoctrinare politică prin procesul de 
învățământ. Ce le-a dat putere dascălilor să fie aşa? De unde și- 
au tras curajul, demnitatea, conştiinţa civică şi profesională? Nu 
ştiu. Poate că i-a inspirat gestul celui ce a ctitorit învățământul 
modern românesc, Spiru Haret, despre care se spune că, aflat 
într-o audienţă în cabinetul regal (nesolicitată de el, ci impusă 
de monarh) şi văzând că audiența se prelungește, la un moment 
dat și-a consultat ceasul şi a cerut-cu tot respectul pentru 
majestatea sa-permisiunea să părăsească augustul cabinet; el 
este profesor la universitate, acum are ore, îl așteaptă studenții în 
amfiteatru unde nu şi-a permis niciodată nici să întârzie, nici să 
absenteze. Şi monarhul l-a înțeles. Poate că un asemenea gest, o 
asemenea atitudine în fața Puterii se transmite, inspiră, creează 
modele... Poate. Revenind, să includem, dacă vreţi, atitudinea 
majorității corpului didactic din acel timp în fenomenul mai 
larg, numit rezistența prin cultură care i-a ajutat pe români să 
supraviețuiască intelectual, moral şi-de ce nu?-chiar politic. 

— N-au avut de suferit pentru atitudinea lor profesorii 
despre care ne vorbiţi? întrebă o fată realmente impresionată 
de cuvintele ghidului, rostite cu o implicare emoţională 
neobișnuită. 

— Unii-da, răspunse el, dar... surprinzător de puţini față de 
amploarea fenomenului și mai ales raportat la consecinţele 
politice pentru regim. 

Cei chemaţi să judece faptele, autoritățile învățământului, 
n-au procedat cu zelul politic ticălos înregistrat în alte sectoare 
ale vieţii sociale. A existat un fel de „tăcere tacită”, un soi de 
complicitate generală în a nu vedea și a nu interpreta în registru 
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grav cazurile semnalate de către delatori vigilenţi (pentru că au 
existat și de-ăștia). 

Cum să vă explic eu mai plastic?... Aţi văzut, cumva, filmul 
„Nimeni nu știe nimic”? E foarte vechi, rula imediat după 
război, acțiunea se petrecea într-un oraş ocupat de naziști şi 
spunea-în registrul comicului de situaţii-povestea unui grup 
din Rezistenţa antifascistă care omorâse un SS-ist neamț şi, 
ca să-i piardă urma, îi înghesuise cadavrul într-un cufăr ce nu 
se închidea bine și-l plimbau (involuntar) prin tot orașul, sub 
privirile poliţiştilor locali și ale concetăţenilor hotărâți „să nu 
vadă” ceea ce era evident pentru toată lumea: nimeni nu știa 
nimic, nimeni nu vedea nimic... 

Ei bine, în alt context, în alt registru și, desigur, la alte 
proporţii, cam așa s-a strecurat școala românească printre 
canoanele comunismului devenit ideologie și politică de stat. 

O domnişoară plinuţă, cu multe dioptrii la ochelari, ridică 
o mână cu două degete întinse, așa cum fac elevii din clasele 
mici când cer „dați-mi voie pân-afară!”. Observând-o, ghidul i 
se adresă, amabil: 

— Vă rog, domnişoară... 

— Sper să nu vă deranjeze rugămintea mea, glăsui fata. 
Fac un masterat în științele educaţiei, la Toronto, și spusele 
dumneavoastră „mi-au picat” exact pe una din ideile majore 
ale tezei de absolvire: componenta umană, calitatea de model 
intelectual, profesional și uman a omului de la catedră, mai ales în 
învățământul preuniversitar, dar nu numai. M-ar ajuta mult dacă 
ați intra puţin mai adânc, chiar și cu amănunte, cu exemple, poate... 

Văzând figura oarecum nedumerită a ghidului, masteranda 
își explicită gândul: 

— Ne-aţi vorbit cu căldură, la modul generic, despre profesori 
minunați și în același timp oameni minunațţi, dotați deopotrivă 
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cu competenţă, dăruire şi curaj... Schițaţi, vă rog, în câteva 
cuvinte, câteva figuri de asemenea dascăli, chiar profesori de- 
ai dumneavoastră; mi-aţi oferi substanță prețioasă pentru 
lucrarea mea. Evocaţi succint câteva momente care explică și 
justifică mulțumirile, recunoştinţa exprimată acum, aici, după 
atâtea zeci de ani... Îndrăznesc, cumva, prea mult? 

— Nuuu, deloc, răspunse ghidul, lungind involuntar vocala 
terminală a negației, vizibil încântat, emoționat chiar; dar 
mi-e teamă că ceilalți din grup n-au nici timp, nici dispoziție să 
asculte poveștile mele... 

Fata panoramă cu privirea semicercul uman format în 
jurul ei chiar de la primele cuvinte ale solicitării, încercând să 
citească pe feţele colegilor susținere sau rezervă. Nu era nevoie; 
un murmur de adeziune o făcu să-şi reia demersul cu mai mult 
curaj: 

— Vedeţi? Toţi țin cu mine, vor să m-ajute. Dacă și 
dumneavoastră, bineînţeles... V-aș fi recunoscătoare tuturor... 

Unei asemenea abordări iscusite nu i se putea rezista. Şi, la 
urma urmei, de ce să reziste? Așa ceva nu i se mai întâmplase 
ghidului. Era clar: grupul „atipic” de care avea noroc astăzi 
merita cu prisosinţă efortul. Cu câteva cuvinte și cu un gest de 
îndemn, plus exemplul personal, ghidul obținu ajutorul câtorva 
bărbaţi din grup. Cele patru bănci lungi, fără spătar, așezate 
de-a lungul pereţilor standului ca în marile pinacoteci, pe care 
vizitatorii se puteau odihni şi admira concomitent tablourile 
expuse, se reamplasară rapid într-un patrulater deschis, fără o 
latură, întocmai ca la șezătorile din sat, de pe vremuri; o gazdă 
atentă cu oaspeţii săi nu-i putea ține în picioare, indiferent cât va 
dura „premiera absolută” care i se solicita. Plasat pe locul laturii 
lipsă, cu faţa la musafiri, ghidul începu să vorbească imediat ce 
ultimul membru al grupului îşi găsi loc pe una din bănci. 
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— Sincer să fiu, nu prea știu de unde și cu ce să încep... 
Poate... cu profesorul de română din clasa XI-a, extraordinarul 
Costică Marinescu, cel care, la prima întâlnire cu elevii, noii 
săi elevi, chiar în prima zi de școală, le-a dat un extemporal. În 
fix 20 de minute, cronometrate strict, ca la marile competiţii 
internaţionale, fiecare trebuia să aştearnă pe hârtie ce vrea să 
devină în viaţă, şi de ce; pe minimum 3 pagini de caiet (probabil 
pentru evitarea expedierii răspunsului în câteva fraze-şablon). 
Singura indicație metodologică înainte de „a da startul”: „Nu 
copiaţi ziarele! Fiți mai sinceri ca ele... Clar?” Clar-pe naiba! 

Precizez: ne aflam în toamna lui 1951. Las la o parte faptul 
că, pe-atunci, ziarele erau icoana laică la care se închinau UTM- 
iştii patriei; dar reconstrucţia şi industrializarea porniseră în 
trombă, nevoia de ingineri chema insistent, aproape imperativ 
către institutele tehnice, iar dorința familiilor „cu pretenții”, 
dornice să-și vadă odraslele căpătuite cu patalama de doctor 
dominau autoritar atmosfera și „bursa opţiunilor”: ori la 
politehnică, ori la medicină. Ei bine, profesorul Marinescu a 
„citit” în acele pagini mâzgălite sub emoția primei întâlniri cu 
un profesor despre care elevii auziseră multe, ca în niște cărți 
deschise. Nu-l interesa, de fapt, ce facultate au ales. El căuta acolo 
inteligența sau platitudinea gândului, rotunjimea formulării, 
ghicea calitatea și cantitatea lecturilor fiecăruia, punea cu o 
precizie uluitoare diagnosticul creativităţii sau şablonului 
conformist, sublinia sclipirile stilistice, chiar și timide, chiar și 
dijmuite de vârstă și de surpriza neobişnuitului extemporal-de 
fapt test, interpretat de profesor cu exactitatea chiromantului 
ce stăpânea știința cititului în palmă fără greș (dacă ar exista, 
cumva, o asemenea știință...) 

A doua zi a stat de vorbă cu noi, după ora de curs (n-ar fi 
renunțat la predarea planificată pentru nimic în lume!), 
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năucindu-ne cu întrebări: va să zică, din câţi termină anul 
ăsta 11 ani de carte, niciunul nu vrea să se dedice cărţii-citită, 
interpretată critic, explicată altora, chiar scrisă de cel în cauză, 
de ce nu? E minunat să construieşti uzine, baraje, locuinţe, cinste 
cui le face, dar... să construieşti oameni, suflete, minţi, conștiințe, 
să făureşti şi tu mâine, poimâine, o fărâmă din cultura țării tale... 
e oare mai puţin important? Sau nu vă credeţi în stare? Fricos 
şi resemnat, la 17 ani-ar fi trist! Gândiţi-vă!, ne-a spus la final. 

Și ne-am gândit. Șase elevi şi-au schimbat opţiunea, patru 
alegând filologia, doi filozofia şi ziaristică-istorie. După o „sită” 
exigentă şi sinceră, profesorul a oprit patru, cu care a început 
„şmotrul” pe cont propriu, neobligat și neplătit de cineva. Din 
patru, până la sfârşitul anului am rămas doi (iată, m-am și 
„deconspirat”; am fost unul dintre ei): lecturi din biblioteca 
profesorului, program cu control bilunar, prin sondaj, scurte 
discuții, întrebări și răspunsuri şi de-o parte şi de alta... 
Examenul de admitere la facultate ni s-a părut o jucărie, ştiam 
de 3-4 ori mai mult decât ni se cerea. lar orele normale, din 
clasă, cu și pentru toţi elevii... o delectare! Clasa mea a devenit 
o furnizoare de ingineri îndrăgostiți definitiv de literatură. El 
ne-a schimbat viața; pe-a mea-fundamental, „deturnându-mă” 
de la „chimie industrială”... 

Mai doriți un episod, cu același profesor? lată-l. Deşi 
literatura univerală nu era obiect de studiu în liceu, Marinescu 
a înființat-tot cu de la sine putere-un „cerc de comunicări” 
pentru elevii din ultima clasă (erau 3 clase a XI-a paralele). La 
una din ședințe, elevul care trebuia să susțină referatul despre 
„Moş Goriot” de Balzac (numai eu știu cât am muncit la el!) și-a 
uitat acasă textul comunicării. Nenorocire! Băiatul (adică eu), 
panicat, și-a implorat profesorul să amâne ședința; acesta nici 
n-a vrut să audă. „Te ridici în două picioare şi vorbeşti! Ce dacă 
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sunt 80 de inși în sală? Dacă tu ai scris referatul, și nu altcineva, 
înseamnă că acolo sunt gândurile, ideile tale; oricum, odată 
şi-odată trebuie să înveţi să-ți exprimi gândurile prin viu grai. 
Mulțumește întâmplării că începi de azi. De-acum! Și... fii atent: 
s-ar putea să asiste cineva de la raionul de partid; tovarășii vor 
să vadă ce ne-a apucat cu literatura franceză, dacă ea nu e obiect 
de studiu în programă. Pentru oaspetele nostru, să precizezi 
chiar la început că Balzac a „demontat” morala burgheză și 
că Marx a zis despre el: „din opera lui Balzac înveți mai multe 
despre capitalism decât din orice studiu de specialitate”. Vezi 
cum o spui... Succes! Cucereşte-ţi auditoriul precum Rastignac 
Parisul!”. Ce ziceţi de atitudine şi de discurs? 

Sau... profesorul de franceză, Vasile Florescu. Cum să-l uiţi pe 
omul care venea la toate ședințele noastre de UTM sau de orice 
fel, pentru a ne asculta vorbele și mai ales năzbâtiile verbale? 
După vreo lună de „monitorizare', martor la joaca noastră „de- 
a oamenii mari” (inconștientă, desigur), în care preluam pe 
nemestecate fraze, termeni, noţiuni citite prin ziare sau auzite 
la radio, folosite acolo și propriu și impropriu, ne-a adunat pe 
toți în amfiteatrul școlii şi ne-a spus: „Gata cu vorbele aruncate 
ca la Aprozar! Sunteţi-sau veți fi-intelectuali, nu precupeţe din 
piață! Când spui „idealism” sau „materialism” trebuie să știi ce 
înseamnă cuvintele astea, de undevin, ce-i cu ele! Când înfierezi 
„metafizica” (era la modă definiția dată de Stalin dialecticii 
marxiste, care avea vreo 5-6 paragrafe și toate începeau cu 
formula: „în opoziție cu metafizica, dialectica... “ face și drege...). 
Trebuie să ştii cu ce se mănâncă metafizica asta.! Puţini dintre 
voi vor urma filosofia, poate niciunul, dar și inginerii sunt 
intelectuali, trebuie să ştie despre ce e vorba, trebuie să nu le 
lăsăm minţile aburite cu demagogie sforăitoare şi semidoctă. 
De săptămâna viitoare, marțea și vinerea, timp de 2 ore, după 
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masa de seara, vă ţin un curs de istoria filozofiei, din antichitate 
până azi. Vine cine vrea”. 

Ne-am bulucit cu toții; nu lipsea nimeni, ba... au apărut şi 
câțiva puști mai răsăriţi, dintr-a zecea, că se dusese vestea. 
Așa am aflat cum s-au războit de-a lungul veacurilor marile 
curente de gândire, ce înseamnă și de unde vin materialismul 
şi idealismul, ce-i ăla solipsism, cum e cu dialectica și cât 
îi datorează Marx lui Hegel în materie de dialectică, ce se 
înțelege prin doctrină politică, conștiință socială, „stânga” şi 
„dreapta” politică, cum reușesc ideologiile să pregătească și 
să declanșeze revoluțiile și marile mişcări sociale, cum e cu 
raportul dintre materie și conștiință, ce sunt raționalismul 
şi empirismul, cu ce se ocupă filozofia istoriei etc. etc... 

Dacă „Micul dicţionar filozofic” apărut pe-atunci la 
Editura politică acum nu mai este valabil nici măcar 5%, 
notițele de la cursul lui Florescu „rezistă” și azi. Compendiu, 
rezumat, gândit şi prezentat ca pentru niște puştani de 17- 
18 ani, dar... rezistă; nimic n-a fost fals, distorsionat politic, 
inexact. 

Vă întreb: era obligaţia unui profesor de franceză o 
asemenea acțiune? Nu primea nici măcar un leu, de la 
nimeni, pentru munca lui, pentru timpul lui, pentru efortul 
de a pleca din liceu după ora 22, de două ori pe săptămână. 
Dar o făcea pentru noi. Ştia că ne va prinde bine, că ne 
trebuie-de fapt. 

Tot el a intrat, odată, la ora de franceză cu 2-3 minute 
înainte de clopoţelul oficial. Eram într-o clasă de elevi 
interni, elevul de serviciu tocmai adusese tava cu gustarea 
din recreația mare (pâine unsă cu magiun) iar una din felii 
căzuse pe parchet, unde fusese călcată în picioare de elevii 
grăbiţi să intre-n clasă la vederea profesorului. Florescu 
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s-a oprit în ușă, a văzut pâinea şi magiunul mocirlite pe 
parchet, în fața şirurilor de bănci și... a rămas acolo, privind 
când la pâinea strivită, când la noi. Apoi s-a dezlănțuit. 

— Şi... spuneţi că sunteţi de la țară? Copii de truditori ai 
pământului, cei ce dau pâine țării ăşteia? Păi acolo, jos, călcată-n 
picioare, este munca părinților voştri, mă, neisprăviților! Știţi 
voi ce-a însemnat pâinea în istoria poporului român? Cât i-a 
trebuit ţăranului să ajungă de la mămăligă la pâine? Cât s-a 
luptat românul să-și apere grâul de turci, de tătari, de hoardele 
care tot năvăleau și năvăleau, de imperiali și de câți au mai râvnit 
la pâinea noastră? De ce credeţi că a bântuit la sate dragostea 
fanatică pentru pământ? Fiindcă pământul înseamnă pâine, mă, 
inconșştienţilor! 

Timp de 50 de minute, cât a durat ora, nu s-a mișcat din 
ușă. În picioare, cu catalogul sub braț, a vorbit încontinuu, 
când mitraliindu-ne cu întrebări retorice, când făcându-ne să 
intrăm sub bănci şi sub parchet de rușine, când avântându- 
se într-o tiradă fascinantă, veritabilă odă închinată rolului 
pâinii în istoria civilizaţiei carpato-danubiano-pontice. La 
sunetul clopoţelului care anunţa recreaţia a tăcut brusc, parcă 
trezit din transă, apoi a făcut stânga-mprejur, a deschis ușa și 
a plecat spre cancelarie, lăsându-ne în picioare, la marginea 
băncilor, ca nişte stane de piatră. Deși profesorul plecase, nu 
ne mișcam; aproape că nu îndrăzneam nici să răsuflăm... 

Asemenea oameni ne-au învăţat carte și viață. Au fost sute 
şi mii, în marile licee ca și în școlile mărunte, din sate și cătune 
uitate de Dumnezeu. Cei mai mulţi nu știau filozofie ca Florescu, 
şi n-aveau nici harul lui oratoric; n-aveau nici talentul unic al 
lui Marinescu de a descoperi vocaţii şi de a ne ajuta să le dăm 
curs chiar împotriva curentului vremii; dar imensa majoritate a 
dascălilor aveau dăruirea, focul sacru al ziditorului de conștiințe. 
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N-am să uit vreodată nici ora de psihologie care nu doar a 
schimbat, ci i-a redat viața unui coleg. Se afla printre noi un băiat 
ceva mai în vârstă (pierduse 2-3 ani prin spitale), cu un grav 
defect fizic; o cocoașă oribilă îl făcea aproape diform. Înfăţişarea 
îi crease un soi de răutate cu cei din jur și cu sine însuși, un 
cinism agresiv, dar mai ales o crasă nepăsare față de propria 
situație școlară. Promovase, an de an, din mila profesorilor care 
nu se îndurau să-i sancționeze, şi ei, lenea și ignoranța, dacă 
soarta îl pedepsise atât de crunt fără să fi avut vreo vină. 

Totul-până-ntr-o zi, ziua aceea când Mihai Raţiu, profesorul 
de psihologie, l-a scos la tablă, ştiind, de fapt, că nu va obține 
de la colegul nostru răspunsuri „de trecere”. Când ipoteza- 
certitudine i-a fost confirmată de tăcerea încăpățânată a 
elevului, Raţiu a declanșat o tiradă care ne-a tăiat răsuflarea. 
Era un bărbat slab, scund, aproape chel, cu o față de o îngustime 
nefirească, dar cu niște ochi verzi ce sclipeau de inteligență 
şi vioiciune, pătrunzându-te ca un sfredel cu privirea de 
hipnotizator. S-a ridicat de la catedră și a început să se plimbe 
prin clasă, povestindu-ne cu voce reținută la început, apoi tot 
mai aprinsă, primii săi ani de şcoală. Ne-a evocat suferințele 
copilului mărunțţel, firav, urâţel, refuzat din jocurile celorlalți, 
iar-mai târziu-ocolit de fete, țintă a glumelor grosiere făcute 
pe seama lui de hăndrălăi proşti ca noaptea, dar plesnind 
de sănătate. Ne-a spus apoi cum „și-a jurat el în barbă” nu 
„să dea calului ovăz din pristolul de la Roma”, ca Baiazidul 
nemuritorului Eminescu, ci să impună tuturor, băieţi și fete, 
apoi bărbaţi şi femei, foc de frumoși sau foc de urâţi, respect, 
admiraţie, ba chiar şi invidie pentru ceea ce ştie, pentru ceea 
ce spune, pentru ceea ce scrie și pentru ceea ce realizează el 
în viaţă. „Vă las pe voi să judecaţi dacă am reușit sau nu”, ne-a 
spus, apoi s-a oprit în fața bietului nostru coleg, mai covârşit 
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sub cuvintele profesorului decât sub propria-i infirmitate 
(înţelesese încotro bat ele) şi l-a întrebat răspicat: „Tu ce ai 
de gând? Ai în faţa ta o viaţă; tot timpul ca să-i faci pe toţi să 
privească nu cum arăţi, ci cum eşti pe dinăuntru, câtă carte 
ştii, ce poţi realiza cu mintea, nu cu trupul... Ai auzit că există 
autori de cărți celebre care scriu în scaunul cu rotile, de 
unde nu se mişcă decât ridicaţi pe braţe și suiți în pat, să se 
odihnească? Tu ai putere, mergi pe picioarele tale, profesorii 
vor să te înveţe carte, colegii vor să te ajute, că nu pot învăța 
ei în locul tău; de ce-ţi baţi joc de tine și de ei? Nu te-ai săturat 
să fii prostul clasei? Nu e ruşine să fii „urâtul clasei”, ţi-o spune 
cineva care a trecut prin asta, dar „prostul clasei”... da; e o 
ruşine imensă, nu știu cum o suporţi!” 

În acel ultim an de liceu, colegul nostru a început cursa 
uluitoare pentru recuperarea celor trei ani pierduţi. A luat 
bacalaureatul „pe bune”, nu de milă,aintratla facultate, uimindu- 
şi părinții, și a absolvit-o, şi-a făcut o carieră, nu strălucită-ca 
a renumitului profesor de psihologie-dar una demnă, absolut 
onorabilă. 

Trăgându-și adânc răsuflarea, ghidul se adresă de data asta 
fetei care stârnise totul cu întrebarea: 

— Nu știu dacă spusele mele vă vor fi de vreun folos, dragă 
domnișoară. Aş putea să vă evoc zeci de asemenea episoade. 
Aş putea să vă descriu bucuria și mândria părinţilor mei, 
învățători într-un sat din Bărăgan, ori de câte ori li se oprea 
în poartă un „domn de la oraş”, fecior de țărani de-acolo, din 
sat, ai cărui părinţi n-ar fi vrut „să-l dea la carte”, chiar dacă 
şcoala devenise gratuită, dar băiatul trebuia să locuiască 
undeva, să se îmbrace ca la liceu, să mănânce printre străini, 
iar acasă, la câmp, în bătătură, cu vitele, cu munca... cine să 
rămână? Dar „dom-văţător” şi „doamna” (că „tovarășe” nu le 
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spunea decât instructorul de la raion) au intervenit atunci, 
demult, i-au rugat, i-au bătut la cap, i-au asigurat că, mai 
târziu, „o să-mi mulţumiţi”... și iată că băiatul lui nea’ Niculae 
şi al țaței Fira le bate în poartă, să le mulțumească... a câta 
oară? 

Vă dați seama ce înseamnă să smulgi un copil inteligent şi 
setos de carte de la coada vacii şi de la coarnele plugului, să-l 
faci (prin munca lui, desigur, dar cu intervenţia ta decisivă) 
profesor, inginer, doctor sau mai ştiu eu ce? 

Da, domnișoară, există asemenea oameni care trăiesc 
pentru asemenea lucruri. Ei n-au auzit, poate, de francezul 
care a spus despre ei (despre dascăli) adevărul fundamental: 
„nu poți învăța pe nimeni nici ceea ce știi, nici ceea ce vrei, 
ci numai ceea ce eşti”, dar lor li se aplică fără îndoială, acest 
adevăr. Ei aşa au fost. Datorită lor am răzbit. Datorită lor 
şcoala n-a abdicat de la menirea ei nici sub comunism. Sunteţi 
mulțumită, dragă domnişoară? 

Masteranda în ştiinţele educaţiei, venită din Toronto, 
împreună mâinile sub bărbie, ca pentru rugăciune, aplecă apoi 
capul şi repetă gestul de câteva ori, semn de mulțumire şi chiar 
de recunoştinţă. 

Încheind lunga, dar consistenta paranteză deschisă la 
solicitarea vizitatoarei, ghidul reluă firul inițial al expunerii de- 
acolo de unde-l întrerupsese intervenția fetei. 

— Să revenim, așadar... În învățământul superior, despre 
care începusem să vă spun câte ceva, ei bine, acolo... stâlpii 
catedrelor universitare, savanţi și profesori de mare prestigiu 
(mai ales din institutele cu profil tehnic sau de ştiinţe exacte, 
dar şi din domeniul umanist), au rămas pe posturi, aducând 
lângă ei tineri capabili, formându-i în același cult al cărții, al 
valorilor, al adevărului științific. Şcolile românești de medicină, 
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construcții, aeronautică, lingvistică, ştiinţe agricole, cu 
întemeietori iluștri pe plan european, nu numai că au rezistat, 
dar s-au și întărit, dând alți magiștri și discipoli din mâna cărora 
au ieșit bijuteriile hidrotehnice Tarniţa, Bicaz, Vidraru, Porţile 
de Fier şi atâtea altele; premiere în chirurgie, descoperiri în 
inframicrobiologie etc, etc... Studenții străini veniţi din Asia, 
Africa și din țări dezvoltate ale Europei se numărau cu miile la 
medicină, petrol și gaze, construcții, iar specialiştii români se 
bucurau de prestigiu și căutare în lume. 

E adevărat, 2-3 juni crescuți de partid au fost trimiși la 
Catedra de literatură a Universităţii bucureştene ca să-l „dizloce” 
pe George Călinescu, „tributar ideologiei și esteticii burgheze” 
şi au reușit îndepărtarea acestuia de la catedră, dar tevatura 
provocată de funesta decizie a fost atât de contraproductivă 
pentru Partid, încât... s-a ales praful de vigilenții demascatori, 
în timp ce „divinul critic” a căpătat o aură de faimă care l-a adus 
în triumf nu la catedră, ci în arena publică, în publicistică, în 
literatură şi în viaţa literară. 

Ei, marile figuri ale învățământului și științei, au format un 
zid nevăzut dar puternic în fața imposturii politice nefaste, 
zid atât de eficient, încât a câștigat lupta. Puterea a simţit, a 
înțeles până la urmă că ştiinţa de acest nivel este „găina care 
face ouă de aur” pentru ţară, dar și pentru regim; că regimului 
îi prinde bine prestigiul internaţional al unei Românii cu 
învățământ şi ştiinţă de prim rang, aducătoare de faimă şi 
de valută... Deci... cale liberă, să se dezvolte; ceea ce şcoala şi 
oamenii ei au şi făcut. Un amănunt simptomatic: ani la rând, 
poate anii cei mai buni, Ministerul Învățământului a fost 
condus de un Ilie Murgulescu (academician), Mircea Malița 
(academician), Paul Niculescu-Mizil, intelectual autentic, 
acesta din urmă-deşi om şi lider politic-alegând să uite sau 
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să treacă în plan secund faţeta sa inițială, acționând ca om al 
şcolii temeinice, al educaţiei, nu al îndoctrinării politice; fapt 
care l-a şi costat. 

S-a ajuns astfel la cel de-al doilea factor care „a salvat școala”. 
Presiunea, nespectaculoasă dar tenace şi eficientă exercitată 
dinăuntru de valori pentru blocarea nonvalorilor și a domnaţiei 
politicului, s-a conjugat cu apariția unui climat mai destins, de 
deschidere pe plan social mai larg. Ne vom întâlni cu însemnele 
şi dovezile lui în alt stand al acestui etaj, unde îi vom vedea și 
dimensiunile, şi limitele. Concret, se depășea proletcultismul 
inițial, Partidul Comunist își revizuia (şi în interes politic, 
desigur) atitudinea față de personalitățile culturii şi de valorile 
naționale; internaţionalismul proletar făcea loc, încet, istoriei 
şi valorilor noastre româneşti. Cu foarte puține excepţii, marii 
scriitori români din toate timpurile şi cu cele mai „nesănătoase” 
origini sociale sau orientări politice la un moment dat, au fost 
repuşi în drepturi, și-au reluat locul în manuale și cursuri 
universitare, editurile le-au tipărit și retipărit operele în tiraje 
impresionante, dar editorii au şi racordat cititorul român la 
valorile mondiale mai vechi și mai noi; teatrele și-au lărgit 
repertoriile, traducătorii din toate limbile, nu numai cei din 
limba rusă, au căpătatun „front de lucru” impresionant și benefic 
pentru cultura românilor. lată, în câteva cuvinte, tabloul... 

O pendulă bătu, undeva, ora exactă cu sunet puternic, 
reverberat de vastitatea încăperii. Îngrijorat, ghidul își consultă 
cronometrul și se alarmă de ceea ce arătau acele cadranului, 
apoi spuse grăbit: 

— Îmi cer scuze; cele „câteva cuvinte” s-au lungit nepermis 
de mult. M-a luat valul și, iată... 

Un tânăr din grup, numai ochi şi urechi până-n acea clipă, îl 
liniști, exprimând starea de spirit generală: 
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— Nu vă faceți reproşuri, n-aveţi de ce. Am aflat lucruri 
extrem de interesante, iar exponatele din stand vă susțin cu 
brio afirmaţiile şi vă justifică însufleţirea. 

Într-adevăr, o mulțime de elemente expuse pe pereţi, în 
vitrine, atârnate de tavan, în grupaje aranjate tematic sau 
cronologic pe ani, susțineau afirmaţiile ghidului. După ce acesta 
le explică pe fiecare, relevându-le semnificația, același tânăr 
interveni din nou, de data aceasta cu o întrebare: 

— Lămuriţi-ne, totuşi: ce a determinat regimul comunist 
să nu intervină brutal şi adânc, ireparabil, în sistemul de 
învățământ? De ce nu l-a transformat, pur şi simplu, în 
„formatorul de îndoctrinați şi activiști politici” necesari statului 
comunist? Am înţeles argumentele dumneavoastră, dar... nu se 
poate să fi acționat aici numai orgoliul de „proprietar de valori 
profesionale”, despre care ne-aţi vorbit. Trebuie să mai fi fost şi 
altceva... 

—  Excelentă întrebare, exclamă ghidul. Tocmai mă 
pregăteam să abordez răspunsul așteptat de dumneavoastră și 
mă gândeam cum s-o fac în absenţa întrebării. 

Vă reamintiţi, stimaţi vizitatori, titulatura standului? Dacă 
nu, priviţi-o. Este scrisă deasupra, cu litere de-o șchioapă: 
Școala şi şcolile paralele. Ea ne oferă răspunsul. 

Nedumerirea generală îi provocă ghidului zâmbetul care 
preceda, de regulă, surprizele din expozeu. 

— Urmăriți-mă cu atenţie: e complicat, dar nu foarte... Deci: 
ne aflăm după naționalizare, după lichidarea marilor latifundii, 
la începutul comasării terenurilor și crearea marilor exploataţii 
agricole de stat sau CAP-iste; urma imediat reconstrucția, 
acțiunea de industrializare (socialistă, desigur) a ţării. Aceste 
multiple şi uriașe fronturi cereau specialişti competenţi, pe 
de-o parte, şi conducători devotați, de încredere, pe de altă 
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parte. ŞCOALA cu majuscule, în înțelesul plenar şi tradițional al 
cuvântului, a fost lăsată, conștient sau nu, să formeze specialiști 
şi a rămas deschisă cetățenilor României, dar paralel cu ea, a 
apărut o rețea de școli noi, „netradiționale”; școlile paralele, sau 
şcolile de partid, şcolile de cadre, spre care au fost îndreptați 
viitorii conducători devotați trup și suflet politicii partidului. 
Acolo s-au pregătit viitorii directori, conducători, activiști 
cu munci de mai mică sau mai mare răspundere, demnitari 
comuniști, lucrători vigilenţi ai Securităţii, „oamenii partidului” 
în toate domeniile de activitate. Acolo s-au pus bazele 
„aristocrației de partid” de tip „anii “50”, crema „celor aleşi 
să conducă”, dar care n-aveau timp să înveţe cot la cot cu alţii 
pentru a-și căpăta legitimitate, ca șefi. Tineri cu dosarul „beton”, 
cu origine socială curată ca lacrima, fii de ilegaliști recomandați 
de organizații PCR şi UTM au devenit cursanți ai şcolilor 
speciale: școala muncitorească (unde, în 2 ani, se comprima 
întreaga materie a celor 7-8 ani de liceu), cursurile speciale 
pentru cadre (6 luni-1 an), Academia „Ștefan Gheorghiu”, care 
înghesuia, și ea, bagajul de cunoștințe acumulat normal de-a 
lungul multor ani de studiu în numai 1-2 ani și multe alte forme 
centrale, regionale, județene. Faptul că, la un moment dat, spre 
sfârşitul epocii comuniste, Academia „Ștefan Gheorghiu” (la ale 
cărei examene cursanții nu puteau „cădea” decât pe scări, după 
cum se spunea în glumă) a fost „lungită” la 4 ani și echivalată 
cu învățământul de stat, nu schimbă fundamental datele 
problemei: școala adevărată și şcolile paralele au rămas sisteme 
paralele, nu „vase comunicante”, deși au fost tineri (nu prea 
mulți) care, după asemenea „cursuri de cadre”, s-au apucat de 
carte, au dat examene în învățământul de stat, au urmat la „fără 
frecvenţă” sau la seral, au muncit din greu şi au obținut diplomă 
„pe bune”, croindu-șşi un drum frumos şi cinstit în viață. De ce- 
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totul era scurt, repede, comprimat în școlile paralele? Simplu: 
partidul n-avea timp să aştepte: 8 ani liceu, 4-5 facultate... Era 
prea mult. Timpul presa; „băieţilor” le trebuia doar o coajă, un 
lustru, o spoială de cultură sau de profesie, de vreme ce treaba, 
treaba propriu-zisă la viitoarele locuri de muncă o vor face 
alţii; ei, acei „alţii” trebuiau să ştie carte, nu șefii, și “aleşii” au 
ieşit din şcolile paralele cam ceea ce sunt absolvenţii unui curs 
de literatură care au luat examenul fără să fi citit vreo carte, 
doar rezumate și cel mult câteva prefețe. Dar, atenţie: sistemul 
„Şcolilor paralele” a permis școlii tradiționale să-și păstreze 
în linii mari structura, ținuta, statutul, prestigiul şi, desigur, 
valoarea formativă. Absolvenţii acestei şcoli aveau timp să 
aștepte, să înveţe 12-13 ani; cei ai reţelei speciale, nu. Acesta 
este paradoxul, ciudăţenia majoră a învățământului românesc 
în cele 4 decenii şi jumătate de regim comunist. Standul vă 
oferă, după cum vedeţi, o mulțime de elemente concrete pentru 
ambele „reţele”: cifre de școlarizare, statistici, evoluţie pe ani, 
grade, nivele, domenii de studiu, număr de profesori cuprinși 
în procesul de învățământ, structura reţelei de școli paralele şi 
localizarea acestora în teritoriu etc. etc... 

După ce vizitatorii încheiară examinarea exponatelor punct 
cu punct, „cartezianul” grupului îşi mai exercită încă odată 
vocaţia de „a se îndoi', întrebând: 

— Nu cumva, stimate domn, atât dumneavoastră cât şi standul 
ca atare, sunteți cam prea blânzi şi concesivi cu atitudinea 
comuniștilor față de școală? Nu cumva le înfrumuseţaţi și 
idealizați post-factum politica în acest domeniu vital pentru o 
naţiune, într-o vreme în care s-au petrecut, totuși, suficiente 
rele? 

— Standul-în niciun caz, răspunse prompt ghidul. El nu este 
nici blând, nici sever, ci oferă absolut corect cifre, date, statistici, 


145 


Ion Bucheru e Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice 


procente, repere strict obiective, pe baza cărora vizitatorul își 
poate forma singur o părere, blândă sau severă. Eu... ce să zic? 
Poate, deşi nu cred. Vă veţi convinge însă în standul cu care 
vom încheia turul prin „etajul comunismului”. Nu anticipez, nu 
devoalez surpriza de-acolo, v-am mai spus-o. 

Cu voia dumneavoastră să mergem mai departe... 

— Nu încă, nu încă, insistă francezul cârcotaș. Am citit 
undeva, în presa dumneavoastră, că un înalt demnitar român 
ar fi declarat public: „școala românească produce tâmpiţi”. E 
adevărat? 

— Adevărat, din păcate, răspunse ghidul neturburat. 

— Atunci... cum rămâne? Produce specialiști sau tâmpiţi? Că 
insul cu declaraţia nu este un fitecine. Are răspunderi în stat! 

— Să vă spun eu cum rămâne: există responsabili, și chiar 
înalţi responsabili, total iresponsabili, înţelegeţi? Ăştia nu-şi 
dau seama ce slobozesc din gură. Nu vă luaţi după ei, lăsaţi-i să 
trăncăne. Din fericire au mandatul limitat la niște ani, și timpul 
trece... Aproape a trecut. Cât despre afirmaţie, ea se confirmă, 
dar reformulată: da, școala românească produce și câte unul 
sau mai mulți tâmpiţi. Dovada vie este chiar insul cu afirmaţia; 
el a făcut școala în România. Acum... chiar că trebuie să mergem; 
e târziu. 

În urma lor, doi îngrijitori care tot dăduseră târcoale grupului 
„aranjat” cum ei nu mai văzuseră vreun altul, puseră la loc 
băncile, lângă pereţi, întrebându-se în sinea lor: oare ce-or fi 
avut atâtea de sporovăit? Ciudat, foarte ciudat... 

Până şi oamenii instituţiei se minunau cât de multe ciudăţenii 
poate adăposti muzeul. 
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TREI STANDURI, TREI CIUDĂȚENII MAJORE 
ALE ISTORIEI CONTEMPORANE 
Șocul Budapesta-1956 


Învioraţi după o cafea tare, mai „turcească” decât se poate bea 
la Istanbul-cum spun gurile rele cu cafenelele de la Bosfor și bune 
cu cele dâmboviţene, vizitatorii se află într-un stand nu foarte 
întins şi nici prea bogat în exponate. Deasupra-un titlu scris cu 
litere şi cifre ciudate, parcă luate dintr-un afiș de film horror, din 
care picura sânge: Budapesta-1956. Sub titlu, fotografia imensă 
a unui tanc în plină acțiune şochează privirile, mai ales că, de 
sub șenile iese jumătatea unui trup sfârtecat, strivit în înaintarea 
furtunoasă a blindatului. Steaua roșie, în 5 colțuri, dezvăluie fără 
dubiu naționalitatea vehiculului aducător de moarte. 

— Dar noi am mai văzut fotografia asta!-exclamă o doamnă 
cu memorie vizuală foarte bună, probabil. 

— Aţi văzut tancul, stimată doamnă, răspunse ghidul, dar nu 
pe acesta şi nu în această ipostază. Și acela era tot sovietic, dar- 
chipurile-eliberator, intrând în Bucureștiul lui august '44, adică 
într-un oraș gata eliberat de către armata română, după cum 
vă amintiţi. Poza din acest stand înfățișează același tip de tanc, 
cu același domiciliu stabil, dar acţionând ofensiv în toamna lui 
1956, pe străzile orașului frățesc Budapesta. Venise acolo în 
goana mare, nu ca să elibereze, ci ca să reprime. Şi-a îndeplinit 
exemplar misiunea; admiraţi-l. Revolta budapestanilor a 
fost strivită fără milă, sub şenile. Socialismul, grav ameninţat 
pe această bucată de lagăr socialist, a fost salvat de la pieire. 
Duşmanii cu care tancul s-a luptat vitejeşte, nimeni alții decât 
locuitorii Budapestei, au fost învinși, pildă vie pentru toţi cei 
predispuși la insubordonare; cine-o mai face ca noi, ca noi să 
păţească... 
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Mă veţi întreba, poate: ce legătură avem noi, românii, cu 
faptele de-atunci, petrecute pe alte meleaguri? Răspuns: o 
legătură foarte strânsă. Eram „tovarăşi de lagăr”, „tovarăși 
de Tratat de la Varşovia”, legaţi prin mii de fire, ba chiar cu 
sârmă ghimpată... fraţi de suferință, cum s-ar zice, deşi-pe- 
atunci-această ultimă ipostază se numea „unitate de monolit”, 
„solidaritate de nezdruncinat”... și mai existau formulări care să 
definească relaţia. 

Ştiţi ce este o tocilărie? întrebă ghidul, aparent fără nicio 
legătură cu subiectul în discuție. Dacă nu știți, vă spun eu: 
tocilăria este locul în care se ascut obiectele tăioase. Ei 
bine, pentru români, Budapesta - 1956 a fost tocilăria în 
care istoria contemporană a dat la ascuţit lupta de clasă. 
Era nevoie? Probabil; istoria nu comite niciodată gesturi 
inutile. 

Stalin, autorul sinistrei teze a „ascuţirii neîncetate”, murise 
în 1953. Prin URSS adia vântul primăvăratic-credeam noi- 
al prăbuşirii cultului personalității. Congresul XXII al PCUS 
îngrozise omenirea, dezvăluind crimele lui Stalin și trezind 
speranța (deșartă!) a abolirii stalinismului. Ehrenburg publica 
celebra sa nuvelă „Dezghețul”, în care ne plăcea să întrezărim 
aceeași idee. Cinematografia sovietică producea „Cer senin”, 
„Zboară cocorii” şi mai ales „Al 41-lea”, primul film sovietic în 
care sentimentele se luptă cu... lupta de clasă, și înving, chiar 
dacă în mod tragic. Erau semne... Semne bune anul are, cum 
zice Pluguşorul nostru, dar... ce să vezi? Ciudăţeniile istoriei 
au lovit tocmai atunci. Ungurii, luaţi de valul iluzoriei libertăţi, 
au crezut că pot părăsi lagărul. Naivii! Evident, se impuneau 
măsuri. Tancul atât aștepta: semnalul. 

Deşi Tătucul împlinise trei ani de mausoleu, discipolii, 
alarmațţi, au dat la ascuţit lupta de clasă. Teza se cam tocise 
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şi risca să devină boantă, bună de aruncat la gunoi. A fost 
recondiționată. Stalin a murit, trăiască stalinismul! Prin 
„ordin de zi pe lagăr” s-a comandat vigilență revoluționară, 
iar vigilenţa a fost (re)instaurată rapid şi temeinic. În Polonia, 
muncitorii şi studenții începuseră să se miște, molipsiţi de 
virusul budapestan. lată, aveţi aici câteva numere (câte au 
apucat să apară şi să mai rămână prin chioșcuri) din gazeta „Po 
prostu” (în limba polonă), în care ASZ (organizaţia naţională 
studențească) chema poporul la luptă pentru libertate. Gazeta a 
fost vânată de securitatea poloneză, retrasă de pe tarabe și dată 
la topit. Nu arsă, ci topită, readusă la stadiul primar de celuloză, 
din care propaganda fidelă cauzei să poată fabrica hârtie utilă 
cauzei. 

Iugoslavia lui Tito, eroul armatei de partizani care luptase cu 
trupele Wermacht-ului şi împiedicase, practic, ocuparea unei 
mari părți din teritoriu de către nemți, ieşise de sub hegemonia 
Moscovei. Dacă l-a înfruntat cu succes pe Hitler, de ce s-ar teme 
de Stalin sau de fantoma lui? Situația devenise gravă; se adunau 
prea multe „semne bune”. Trebuia intervenit. 

La noi, în România, valul revoltei n-a fost foarte puternic, dar 
a existat. În nord-vestul țării, prin Banat, dar și la Bucureşti, 
studenți mai slobozi la gură au comentat cu admiraţie răscoala 
budapestană; de-aici-un val de arestări politice. Închisorile 
comuniste au primit sute de noi „locatari”, priponiţi în ele ani de 
zile. lată, aici vedeţi lista celor mai cunoscuţi dintre ei, cu numele 
subliniat de mine. M. Constantinescu este regizor de film. Îmi e 
prieten bun. Ce mi-a povestit „de-acolo”, m-a cutremurat... Ca 
el au fost mulţi, mulţi alţii; studenţi, tineri intelectuali... Cel ce 
avea să devină mult mai târziu Avocatul poporului, în România 
post-comunistă, avocatul Paul Mitroi, prozatorul Alexandru 
Ivasiuc, omul de televiziune, „reflectoristul” (de la titlul celebrei 
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emisiuni „Reflector”) Marin Stănescu, toţi-ridicați de Securitate 
din sălile de curs... 

S-a declanșat o campanie de şedinţe bubuitoare, din care 
oamenii ieşeau căpiaţi. Începeau în miezul zilei, se terminau a 
doua zi, în zori, şi se soldau cu excluderi din UTM şi din partid, 
adevărate execuţii publice, care băgau spaima-n participanți. La 
etajele superioare ale PCR, răfuiala cu „deviatorii de dreapta” 
s-a soldat cu victime ce purtau nume răsunătoare; mai jos- 
sancţiuni, „ultime avertismente”, ameninţări. Ideea de bază: 
băgați-vă minţile-n cap, că la noi nu e Budapesta. 

Acest colaj cu titluri din ziarele vremii sugerează dimensiunile 
isteriei: „condamnăm..., „înfierăm..., „demascăm..., „acuzăm..., 
„jos cu..., „până când... erau expresiile la ordinea zilei. Așa se 
judecau și faptele și oamenii: cu mânie proletară. Redacţia revistei 

„Viaţa studențească”-publicație lansată pe piață exact când 
evenimentele „dădeau în clocot'-a fost băgată-n şedinţă la cel 
mai înalt nivel, cu Ceaușescu însuși în rol de procuror, după 
apariția numărului din ianuarie ‘57. Ce făcuseră băieţii, ca să 
merite atâta atenție? Fapte cumplite: pagina 1-a nu conţinea 
niciun articol de fond, ca „Scânteia”, dar făcuse loc unui eseu cu 
titlul în limba latină (nu pe românește, vă dați seama?), semnat 
de intelectualul de formație burgheză Tudor Vianu, care nu 
sufla un cuvânt despre politica partidului. Mai mult și mai grav: 
deasupra capului revistei nu figura lozinca „Proletari din toate 
țările, uniţi-vă!”, existentă pe frontispiciu chiar și la „Sportul 
popular” sau „Gazeta cooperaţiei”. lată, expuse aici, primele 
două numere din „Viața studenţească”, ambele-fără sloganul 
călăuzitor, dar unul-cu incriminatul titlu „Non scolae sed vitae 
discimus” (nu pentru şcoală, ci pentru viață învăţăm), pe care, 
la neuitata ședință, Nicolae Ceauşescu n-a reuşit să-l pronunţe 
nici la a 3-a tentativă, ceea ce l-a înfuriat peste măsură și a 
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ridicat mai abitir tensiunea și aşa greu de suportat a şedinţei- 
rechizitoriu. 

— Și ce-a urmat? întrerupse expozeul o voce din grup. 

— La „nivel micro”, cu gazeta studențească, nu mare lucru: 
două excluderi din redacție, lipirea definitivă a sloganului 
marxist pe frontispiciu, spre satisfacția proletariatului mondial 
şi... un ultim avertisment: ori vă băgaţi minţile și politica 
partidului în cap, ori o luaţi pe urma celor doi daţi afară. La 
nivel „macro”, încrâncenare la-nceput, chemări la vigilență și 
combativitate revoluționară, apoi încet-încet, totul a intrat 
în normal, dacă normală se putea numi starea de dinaintea 
seismului. 

De fapt, se încheia un ciclu şi începea altul. Așteptam un 
nou cutremur, ca să urmeze apoi încă unul și încă unul... Şi 
uite-așa se scurgea viaţa, între două plenare cu „probleme 
organizatorice” pe ordinea de zi, adică excluderi la nivel înalt, 
urmate de demascări la nivelul 2 şi 3 şi avertismente severe, jos, 
în mase; acolo erau prea mulți ca să-i poţi exclude, ar fi rămas 
partidul fără membri. Atunci, în acel climat cineva, nu critic de 
artă, și nici măcar dedulcit la valorile creaţiei artistice, a lansat 
ideea genialității lui Brâncuși... 

— Constantin Brâncuşi, marele sculptor? se revoltă 
doctorandul în literatură. Dar se știe de mult că a fost un geniu! 

— Da, stimate domn, dar insul despre care vorbesc nu se 
referea la Brâncuși-sculptorul, ci la vizionarul politic „ascuns” 
în marele nostru oltean. Este cineva dintre dumneavoastră care 
n-a văzut vreo reproducere a „Coloanei infinite” de la Târgu-Jiu? 

Murmurul general spunea clar: nu, nu este nimeni, toți știm, 
toți am văzut... 

— Ei bine, omul cu supoziţia pretindea că, nici mai mult, 
nici mai puţin, celebra coloană este reprezentarea în spațiu, 
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simbolică, a vieţii românului sub comunişti: politica partidului- 
când te strânge de gât, când lărgeşte strânsoarea, când te 
strânge iar, când te mai lasă să respiri, când apasă cumplit, 
făcându-te să vezi moartea cu ochii, când o lasă mai moale, 
să nu mori de-a binelea... Așadar, Brâncuşi-vizionar politic 
genial: îi admiri coloana, deplângi soarta hărăzită locuitorilor 
spațiului carpato-danubiano-pontic, ca și întregului lagăr 
frăţesc... 

Dacă autorul ideii ar mai trăi, ar constata că singurul punct 
şubred din teoria sa este titlul coloanei. Ca operă de artă i se 
potriveşte perfect: infinitul rimează intim cu nemărginitul în 
timp și spaţiu. Ca premoniţie politică, nu rezistă. Infinitul nu s-a 
validat. Torţionarul „te sugrum-te las-iar te sugrum-iar te las” a 
luat sfârșit. De unde se vede că şi geniile se mai înșală câteodată. 

Dar... destul cu „șocul Budapesta-1956”. Să întoarcem o filă şi 
să mergem mai departe. 


APARE CEAUȘESCU 
SAU CULTUL PERSONALITĂȚII INCULTULUI 
ÎNCEPE „EPOCA DE AUR” A CELOR DOUĂ CABINETE 


— Standul acesta, doamnelor și domnilor, conţine relativ 
puține exponate. Le veți putea cerceta de-aproape, la sfârşitul 
expozeului meu, pentru că, pe cât de puține sunt exponatele, 
pe atât de multe sunt faptele de povestit. Așadar... puţină 
răbdare, sper să nu vă plictisesc. După cum vedeţi, la sfatul, meu 
organizatorii au dotat standul cu canapele comode. Ocupaţi-le, 
vă rog. Mă voi strădui să nu adormiţi în ele. 

În voioşia generală stârnită de cuvintele introductive ale 
ghidului, vizitatorii se aşezară într-adevăr comod, dorindu-și 
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nişte explicaţii la nivelul confortului oferit de canapele. Apoi... 
ascultară. 

— Ne aflăm, aşadar, în momentul apariţiei în prim-planul (de 
fapt în gros-planul) vieții politice a omului care va conduce țara și 
partidul timp de 27 de ani: Nicolae Ceaușescu. Cu 9 ani mai mulți 
decât Gheorghiu-Dej şi în altă etapă a evoluţiei comunismului 
autohton. Etapă marcată decisiv de personalitatea lui. În 
bine? În rău? Sunt întrebări cu răspunsuri mult prea ample, 
complexe şi nuanțate ca să le oferim noi, aici. Nu vom face, deci, 
istorie propriu-zisă nici în acest stand, cu atât mai mult cu cât 
„subiectul Nicolae Ceaușescu” sau „procesul Ceaușescu” a avut 
parte deja de o mascaradă, cea de la Târgovişte 1989, soldată cu 
împușcarea împricinatului. Acum, dacă s-ar (re)face procesul, 
ar trebui să fie unul adevărat, având „la bară” și în completul 
de judecată istorici, politologi, economiști, sociologi, psihologi, 
jurişti, cercetători specializați în psihologia mulțimilor și în 
psihologia Puterii, militari de carieră, diplomaţi, lideri formali 
şi informali din societatea civilă, oameni de cultură... Dar încă 
nu se poate declanșa un asemenea proces „pe bune”; lipseşte 
şi azi, la un sfert de secol, detașarea, judecata „la rece”. Nu 
funcționează nici acum criteriile de comparaţie, aprecierea 
dreaptă, obiectivă între „ce-a fost “ și nu „ce este”, ci „ce va fi”. De 
ce ar trebui sărit peste prezent, peste „ce este”? Simplu: pentru 
că tranziția în care ne zbatem azi, luată ca termen de comparaţie 
cu epoca lui Ceauşescu, mi-e teamă că ne-ar duce la o concluzie 
„naşpa', dacă-mi permiteți un termen total neacademic dar 
perfect adecvat situaţiei. De fapt, comparaţia ar fi nedreaptă, 
iar concluzia-strâmbă din start. Ar fi ca şi cum cineva compară 
civilizația britanică de azi cu Anglia acumulării primitive a 
capitalului din romanele lui Dickens, pretinzând că, în fond, tot 
despre Londra este vorba. 
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Vreau să spun că acolo unde nici istoria nu s-a pronunţat cu 
adevărat, standul nostru nu-şi poate propune decât... ceea ce 
veți vedea că vă oferă; și vă veți convinge că nu e puțin. 

Apropo de episodul „Târgovişte-24-25 decembrie 1989” 
(sfânta zi a Crăciunului...)... vă aduceţi aminte de asasinarea 
lui Kennedy? La puţin timp după tragicul eveniment și 
după apariţia „raportului Warren”-variantă cvasi-oficială 
a autorităților, un cercetător serios, pe nume Mark Lane, 
a investigat pe cont propriu și a publicat celebra carte „O 
judecată pripită”. Nu s-a sfiit să o scrie, editurile nu s-au sfiit să 
o publice (deși ea arunca în aer versiunea oficială) iar opinia 
publică nu a întârziat să-i adopte concluziile. La noi, nimeni 
n-a scris vreo carte cât de cât serioasă despre „O judecată cel 
puţin pripită”, nicio editură n-a comandat așa ceva, iar publicul 
larg s-a mulțumit cu articolașele din tabloide, strecurate 
printre bârfe, răfuieli şi cancanuri despre politicieni şi vedete. 
Va trebui, probabil, să iasă din scenă (din scena vieţii propriu- 
zise, nu a celei politice) o întreagă generaţie pentru ca întrebările 
de-atunci să-şi găsească răspunsuri neviciate de implicaţii sau 
complicități. 

Scuzaţi această (poate prea) lungă introducere. Am vrut 
să precizez din capul locului la ce să vă așteptați și să previn 
întrebări la care nici eu, nici exponatele nu ne-am propus să 
răspundem, pentru că.... nu ştim, cinstit vorbind. Și atunci... ce 
conține standul? Ce vă oferă? Curiozităţile fenomenului, evident, 
în spiritul tuturor abordărilor din muzeu. Dar și elemente care 
par detalii biografice, însă, judecate corect, devin extrem de 
relevante pentru definirea personajului. Ca să descifrezi omul 
politic şi să-i înţelegi faptele, este esenţial să cunoşti omul-pur 
şi simplu, cu trăirile, cu momentele-bornă ale devenirii sale, cu 
complexele care i-au marcat viața. 


154 


Ion Bucheru e Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice 


Să începem cu această fotografie. Este suficient de mare 
ca să poată fi văzută bine chiar de-acolo, din canapelele 
dumneavoastră: imaginea unui şef de stat, la înscăunare, cu 
tricolorul pe piept, cu sceptrul puterii supreme în mână, cu 
cealaltă mână pe Constituţie, depunând jurământul, solemn, 
marțial. Trebuie să ştiţi că acest conducător de țară europeană, 
la sfârşit de secol XX, devenit celebru pe mapamond, partener 
de discuţii, tratative și înfruntări cu mai-marii lumii, în decursul 
copilăriei şi tinereţii sale n-a făcut nicio școală de la cap la 
coadă și la timpul cuvenit. Mulţi au auzit, poate, acest adevăr, 
dar puțini i-au înţeles importanța. 

Sigur, după (odată cu funcţiile) au venit și dovezile scriptice, 
diplomele, „patalamaua”-pro-forma pentru școala cutare, pentru 
ciclul cutare, apoi pentru cutare formă superioară... dar atunci, 
când prezenţa la şcoală nu se rezumă la a te informa intelectual, 
ci te formează, te clădește, când procesul de instruire şcolară pune 
jaloanele și trasează conturul, dimensiunile intelectuale ale viitorului 
adult... atunci, spuneam, el a stat mai mult prin închisori, predat din 
post în post de către jandarmii și polițiștii vânători de comuniști. 
Ajuns ucenic de cizmar, nici măcar cizmăria n-a apucat s-o învețe. 
Sigur, nu este el singurul om vestit care și-a petrecut pubertatea și 
adolescenţa ca un vântură-lume, departe de disciplina și rigoarea 
şcolii. Multe nume celebre se revendică de la „școala vieţii”, urmată 
din cea mai fragedă vârstă prin culisele teatrelor londoneze de 
varietăți, ca Chaplin, prin lumea căutătorilor de aur şi a aventurierilor 
din extremul Nord, ca Jack London, sau vagabond prin porturile 
Europei, ca Panait Istrati, sau ca atâţia și atâția alții. Dar, doamnelor 
şi domnilor, imensa majoritate a acestor oameni ajunși celebri sunt 
artiști sau creatori de artă hărăziți cu talent sau cu geniu, coborâți 
precum scafandrii în străfundurile vieții pentru a o cunoaște, 
înţelege şi reda apoi iubitorilor de frumos în opere nemuritoare. Ei 
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n-au condus ţări, n-au avut de croit economii naționale puternice, 
echilibrate, capabile să reziste crizelor și seismelor de tot felul. Ei 
n-au avut de luat hotărâri strategice, decisive pentru soarta unor 
popoare, pentru bunăstarea sau mizeria a milioane de guri și 
suflete. Asta presupune nu momentul de sclipire, de intuiție sau de 
inspiraţie a geniului artistic, ci cunoaștere, înțelegere profundă și 
complexă, disciplină în gândire, capacitatea de a aduna în jurul tău 
echipă și echipe de oameni bine pregătiţi, cu formație profesională și 
intelectuală solidă, împreună cu care să acționezi sincron. 

Asta nu se poate învăța numai la școala vieţii. Cine porneşte 
spre vârf ocolind punctul de trecere obligatoriu care este școala, 
chiar dacă-printr-un concurs de împrejurări-atinge vârful, va 
plăti. De fapt-nu el, ci supuşii, poporul condus de el. Noi am plătit. 

— O întrebare, dacă-mi permiteţi, se făcu auzită vocea 
profesoarei de istorie. 

— Şi mai multe, stimată doamnă, răspunse amabil ghidul, 
presimțind că „se pune de-o controversă” și dorind din tot 
sufletul să nu se înșele. Adora controversele. 

— Deocamdată una, dar fundamentală; ea mă frământă de 
când aţi început să ne vorbiţi aici, în acest stand. Prin celelalte 
standuri ne-ați prezentat un amplu proces de reconstrucție, 
de edificare a unei industrii surprinzător de puternice și 
diversificate. Dacă tot ce-am văzut și-am auzit este real... 

— Vă îndoiţi? dori ghidul să spulbere o asemenea ipoteză. 

— Nu, n-am niciun motiv. Dacă (şi, vă rog, luați acest „dacă” 
drept artificiu retoric) economia ţării este (a fost) așa, ca urmare 
a unui proces dirijat, ca în orice economie de comandă, condusă 
şi reglementată nu atât de piață, ci de voinţa, gândirea, viziunea 
cuiva sau câtorva, de la un vârf... ei bine, întreb: cum putea „vârful”, 
cu pregătirea lui rudimentară, să asigure atât „proiectul” cât și 
execuția? Asta nu înţeleg. 
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—  Extraordinară idee! exclamă ghidul, entuziasmat. 
Felicitări, stimată doamnă! 

— Nu e o idee, domnule, e doar o întrebare. 

— Ba da, ba da! Aţi formulat întrebarea-idee pe care s-a 
construit standul în care ne aflăm. De fapt, am încercat să oferim 
vizitatorilor elementele necesare înţelegerii, explicării acestei 
imense ciudățenii, situaţii paradoxale-numiţi-o cum vreţi; toate 
aceste atribute i se potrivesc perfect. Da, un om pornit cu un 
atât de precar bagaj intelectual, luptând din greu, toată viaţa, 
cu capcanele limbii materne și căzând în ele de multe ori, spre 
indignarea profesorilor de limbă română și amuzamentul celor 
bine alfabetizaţi, a ajuns să conducă o ţară, să fie preşedinte de 
onoare al Academiei acestei țări, să stea la masa tratativelor cu 
mai marii lumii, să le facă față şi uneori să fie peste ei; să se afle 
la baza tuturor deciziilor politice, economice și sociale timp de 
27 de ani... Cum de s-a putut? 

— Exact asta întreb: cum? exclamă din nou profesoara, 
bucuroasă că a fost perfect înţeleasă, că se află pe aceeași 
„lungime de undă” cu ghidul. 

— Păi... să vă răspund. Cu ce să începem? Cu ideea de bază, 
de la care cred că pleacă toate. Iat-o: parcă pentru a compensa 
zgârcenia în materie de instruire școlară, soarta i-a hărăzit câteva 
calități esenţiale cu atâta dărnicie, încât „școliţii” n-au avut nicio 
şansă în competiţia cu el. Le voi numi, apoi le detaliem. 

În primul rând, o voinţă ieșită din comun. Apoi crezul aproape 
fanatic într-o cauză pe care închisorile şi lagărele interbelice i-au 
conturat-o. Apoi inteligență, excepțională şi ea, dublată de intuiție 
politică uneori de-a dreptul vizionară, și vă asigur că niciunul din 
termenii folosiți nu este exagerat. Să le explic pe toate. 

Cum spuneam, o voinţă de fier. Toate încercările prin care 
a trecut (nu mai folosesc adjective, ca să nu mă bănuiți de 
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exagerări)-hăituială, carceră, închisoare, lagăr, pe care viața 
i le-a hărăzit la vârsta la care alții nu-şi încheie copilăria, l-au 
oţelit, conform principiului „ce nu te ucide sau nu te schilodește, 
te întăreşte”. De fapt, el a ales necazurile. Nimeni nu l-a obligat 
să pornească din preadolescență pe calea luptei ilegale. 
„Convingeri politice”, s-a spus. Eu întreb: convingeri politice, 
la un copil de 13-14 ani, dintr-o familie de țărani? De unde? Şi 
atât de puternice încât să-l facă să se ia la trântă cu organele 
de represiune ale unui regim neiertător cu comuniștii? Trebuia 
ceva mai mult, mult mai mult pentru o astfel de opțiune la o 
asemenea vârstă. Ceaușescu a avut acest ceva. 

Nu mă întrebaţi de ce, de unde, cum l-a dobândit și nici cum 
s-ar putea defini, pentru că... nu ştiu. Așa cum nu vă pot spune, 
de pildă, de ce Tolstoi, şi nu altcineva, a scris „Război şi pace”, 
scuzată să-mi fie comparaţia poate forțată; vă asigur că știu să 
păstrez proporțiile, deşi uneori-ca în cazul de față-simt nevoia 
să mă fac mai bine înţeles tocmai prin disproporționalitatea 
termenilor comparațţiei. 

Dar... iată alt exemplu, ales chiar din sfera politicului și din 
vârsta nu mult diferită de a preadolescentului Ceaușescu. Și 
aici, întrebarea și răspunsul sună asemănător: ce l-a determinat 
pe elevul de 17 ani, cu școala neterminată, numit Vladimir 
Putin, să bată la uşa sediului KGB din Leningradul sovietic şi să 
declare că vrea să devină agent KGB? „De ce?”, a fost întrebat. 
„Ca să-mi servesc patria”, a răspuns elevul Putin. De ce a gândit 
şi a acționat aşa, când nici părinţii, nici anturajul nu-l împingeau 
într-acolo? Habar n-am. Nu știu nici biografii lui. După cum nu 
ştiu ce l-a determinat pe Guevara, fiu de intelectuali, el însuși 
medic, să aleagă drumul luptei ilegale împotriva regimului 
Batista, să trăiască hăituit, alături de Fidel Castro și ai lui, iar 
după victorie-să părăsească grupul învingător, renunțând 
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la demnităţile cele mai înalte și binemeritate pentru a o lua 
de la capăt, alături de alte grupuri insurgente, din alte ţări, 
cu aceleași pericole şi privațiuni, conducând, îmbărbătând, 
lecuind ca medic rănile tovarășilor de luptă. Cine poate explica 
logic, prin logica noastră cea unanim acceptată, o asemenea 
opțiune și un asemenea destin? Nu poate să nu-mi treacă prin 
cap gândul (cam metafizic, ce-i drept) că există un cerc restrâns, 
foarte restrâns de aleşi care gândesc, simt şi acționează parcă 
predestinat să ajungă în vârf. Ceaușescu a purtat multe bătălii 
de-a lungul vieţii. De fapt, viața lui a fost un lung șir de bătălii. 
Le-a câştigat pe toate-mai puțin una, ultima-datorită voinţei. El 
a vrut mai puternic decât toți cei cu care s-a înfruntat și a învins, 
chiar dacă, până să atingă vârful, a trebuit să se supună celor 
mai puternici ca el. S-a supus doar până a devenit el cel mai 
puternic. Din acea clipă, nimeni și nimic nu l-a mai putut face să 
asculte de cineva... 

— Nimeni? Chiar nimeni? interveni veşnic neîncrezătorul 
francez. 

Ghidul răspunse, însoțindu-și cuvintele cu un zâmbet lipsit 
de veselie: 

— Ba... dacă stau să mă gândesc, a ascultat totuși de cineva, 
din păcate: de nevastă. Dar despre asta vom mai vorbi. 

Voinţă, deci; rețineţi. Dar nu era de-ajuns. Celor cu destinul 
lui le mai trebuie un crez şi o cauză. Cauza lui Ceaușescu a fost 
dărâmarea regimului exploatării omului de către om-cum a 
citit în primele manifeste ilegale ce i-au căzut în mână că se 
numește lumea în care trăia. Crezul: lupta cu orice preţ, cu 
orice jertfă, pentru slujirea cauzei. Scurt, clar, fără prea multe 
căutări; de îndoieli, nici vorbă! Adăugaţi, vă rog, acestui crez, 
credința nestrămutată în steaua lui. S-a aruncat în vâltoare cu 
capul înainte, a plătit prețul fără crâcnire, a suferit în închisori, 
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a făcut carceră, vârsta lui nu a muiat cerbicia temnicerilor, a 
trăit pe apucate, cum și pe unde-a putut, ştiind exact ce vrea 
şi întărindu-şi credinţa în cauza aleasă și în propriul destin cu 
fiecare lovitură a vieţii de ilegalist. La începuturi (de fapt-și 
mai târziu) n-avea mijloace de exprimare suficient de bogate 
pentru a-şi pleda cauza, de aceea aproape tot ce spunea suna a 
lozincă, şi chiar era, dar la Ceauşescu, lozinca nu era demagogie, 
ci crez profund, intim, ales odată pentru totdeauna. Făcea 
parte din „clubul” foarte puțin numeros, la noi și în lume, al 
incoruptibililor. 

— Nimic și nimeni n-a reuşit să-l corupă, niciodată? își 
manifestă francezul (pentru a câta oară?) vocaţia de a sublinia 
relativitatea adevărurilor absolute. 

— Ba... la un moment dat, către sfârșitul vieţii, a reușit treaba 
asta cineva sau ceva: PUTEREA. Ştiţi cum se spune: puterea 
corupe, iar puterea absolută corupe absolut. A păţit-o și el; de 
fapt păgubiţii am fost noi, supușii, dar corupția căreia i-a căzut 
victimă Ceauşescu era cu totul altceva decât ceea ce se înțelege 
azi prin corupţie. N-a fost „cumpărat”. Asta nu se putea. A fost 
ameţit. Puterea îmbată, ca alcoolul, ca viteza. Îţi încețoşează 
mintea, viziunea, îți modifică percepția, judecata, îți afectează 
reacţiile, te schimbă. Dar și despre asta vom vorbi mai târziu. 

Legat de cauză și crez, am să vă spun o poveste. Una adevărată, 
strict adevărată în toate amănuntele și nuanțele. Cam lungă, 
ce-i drept, dar... merită ascultată, veţi vedea. O ştiu de la un bun 
amic, în a cărui probitate cred ca în mine însumi. 

Prietenul meu, ajuns ziarist în ciuda opoziţiei vigilent- 
revoluționare a decanului acad. şi prof. univ. Joja, mi-a relatat 
un episod trăit de el în ultima zi a lui 1969, în orele la care 
lumea se pregătește să destupe şampania revelionului. Fusese 
numit redactor-şef al ziarului de tineret şi, prin cutumă, 
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funcţia îl făcea membru al biroului CC al UTC. O altă cutumă, 
nestatutară dar funcțională, prevedea ca, la cumpăna dintre 
ani (31 decembrie), câțiva reprezentanți ai organizaţiei de 
tineret să treacă pe la cabinetele secretarilor partidului 
pentru a le ura tradiționalul „la mulţi ani”. Traseul se încheia la 
cabinetul secretarului general. Chemat telefonic, de urgenţă, 
să facă parte din această foarte restrânsă delegaţie, prietenul 
meu s-a pomenit în anticamera lui Nicolae Ceaușescu, unde nu 
mai fusese niciodată. Au ajuns cam pe la 10 dimineaţa. Șeful 
de cabinet i-a invitat să ia loc și... să aibă răbdare: tovarășul are 
în cabinet doi miniștri ai unor ministere cu profil economic, 
chemaţi „la raport” cu cele mai recente cifre bilanţiere ale 
lui 1969, atât de „proaspete” încât n-apucaseră să intre în 
evidenţa Statisticii și CSP-ului. Tovarășul dorea să știe totul, 
aproape „în timp real”, „on-line”, cum am spune azi. 

— Păi... acum, pe 31 decembrie? a avut cineva curajul să 
întrebe. Da, i s-a răspuns; acum, în pragul revelionului. Așa 
obișnuiește tovarășul. lar alături, într-o altă cameră, își așteaptă 
rândul încă patru miniștri. Așa că... e de stat. 

Au luat loc şi au așteptat. Demnitarii chemați la ciudata raportare 
ieşeau din cabinet transpiraţi, storşi de puteri, cu planșele și tabelele 
strânse în grabă și făcute sul, la subsuoară. Figura lor trăda cam ce 
se petrecuse înăuntru. Au intrat apoi ceilalți miniștri, unul câte unul. 
Fiecare ieșea la fel. Făcându-i-se milă, probabil, de bieții UTM-iști 
„veniţi cu plugușorul”, şeful de cabinet a încercat la un moment dat 
„să-i strecoare” între două rapoarte economice, dar n-a reuşit. Lui 
Ceaușescu nu-i tihnea nimic dacă nu afla atunci, pe loc, cum stau 
ministerele. 

A venit prânzul, a trecut prânzul, şeful de cabinet n-a avut 
succes nici cu o tavă cu niscaiva mâncare, cerută de la bufet, 
la care tovarășul i-a făcut semn să dispară cu ea, este ocupat... 
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Afară a început să se întunece, ceasul din anticameră trecuse de 
17.00, fără ca şirul de raportări să cunoască vreun răgaz. Târziu, 
când ultimul ministru a părăsit cabinetul secretarului general 
mai vlăguit decât toţi ceilalți (firesc: era ministrul industriei 
construcțiilor de mașini, cu cele mai complicate probleme), se 
făcuse noapte de-a binelea. De pe la ora 15, telefonul sunase 
din jumătate în jumătate de oră; familia prezidenţială ruga, 
apoi cerea, apoi insista apăsat să i se aducă aminte tovarășului 
că este așteptat acasă. La un moment dat, cineva de la vilă a 
cerut imperios legătura. Șeful de cabinet a făcut-o (cum putea 
să refuze?), dar tovarășul n-a găsit clipele necesare unei 
convorbiri, oricât de scurtă. A închis telefonul, pur și simplu, 
continuând „meciul” cu miniștrii. 

La sfârșitul sfârşitului, chemat înăuntru să strângă hârtiile şi 
dosarele, şeful de cabinet i-a spus cam cu jumătate de gură (orice 
prelungire i se părea periculoasă...) că în anticameră așteaptă 
UTM-iștii. „— Să intre!, a răspuns o voce de-abia „descifrabilă”, 
nu atât din cauza distanţei și a ușii întredeschise, cât datorită 
organului vocal care se străduise să emită sunetele. 

UTM-iștii au intrat, au strâns mâna ce li se întindea, făcând 
plecăciunile de rigoare, au luat loc pe scaunele indicate cu un gest 
mut, şi-au privit apoi gazda și... s-au speriat. Pur și simplu s-au 
speriat. Aveau în față un chip livid, aproape fără viaţă, cu ochii 
roșii, înfundațţi în orbite și cu cearcăne adânci, vineţii dedesubt, 
cu trăsăturile căzute și cu un rictus în jurul buzelor care trăda 
o imensă oboseală. Părea un om sfârșit. Evident, știa pe cine 
a primit în cabinet. Și-a amintit, probabil, și cât au așteptat 
„băieţii” în anticameră ca să-i spună „la mulţi ani”. Dorindu-se 
„gazdă bună” chiar de-acolo, din piscul ameţitor al funcției, chiar 
la această oră a zilei dintre ani, a încercat să articuleze câteva 
cuvinte, dar... vocea l-a trădat: a emis doar câteva gâjâieli ciudate, 
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neinteligibile. S-a oprit, a încercat să-și „dreagă glasul”, dar tot fără 
succes. Atunci a făcut un semn șefului de cabinet care nu părăsise 
încăperea, parcă presimţind că va fi nevoie de el. Acesta a luat 
o carafă de pe birou, a umplut un pahar cu o licoare maroniu- 
deschis și i l-a întins. După câteva înghițituri zdravene, prelungi, 
cel mai puternic om din ţară a reușit să scoată câteva cuvinte 
inteligibile, dar cu vocea nesigură, încă marcată de audienţele 
anterioare. A cerut apoi coniac și şase păhărele pentru „băieți”, 
apoi şi-a concediat şeful de cabinet. Începea să-și revină. 

A ascultat cu capul în piepturarea scurtă, sobră, neşablonardă 
a șefului „delegaţiei'”, ministru, și el, pentru problemele 
tineretului, apoi a întrebat, cu voce parcă mai apropiată de cea 
atât de cunoscută tuturor datorită radioului și televiziunii: „— 
Ce face tineretul?” 

Șeful grupului n-a pornit-o pe drumul „raportării oficiale”. 
Cunoscându-l bine pe tovarășul și mai ales știind ce aşteaptă 
acesta să audă de la „colindători”, a găsit acele câteva fraze- 
elixir, rostite fără emfază, cald, omenește. 

Vorbele au acționat miraculos. Tovarășul-pur și simplu-a 
înviat. Faţa i s-a luminat, trăsăturile i s-au destins, ochii 
şi-au recăpătat mobilitatea iscoditoare de care se temeau 
atâția, iar-după alte câteva înghiţituri din paharul cu 
licoare maronie-când a început să vorbească, vocea îi suna 
aproape normal. Acolo, atunci, la acea oră și sub presiunea 
a încă două apeluri telefonice de-acasă, la care tinerii au 
fost martori, Nicolae Ceaușescu a început să le spună celor 
şase inși veniţi să-i ureze „la mulți ani” și să plece, ce face 
partidul pentru tineret, ce așteaptă el şi partidul de la tineri, 
câte speranţe își pune ţara în generația de mâine... Fiecare 
frază, fiecare cuvânt, în loc să-l obosească, parcă-i dădea 
puteri. Le auziseră toţi, de atâtea ori, dar pentru vorbitor, ele 
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erau „apă vie', regeneratoare. Dacă l-ar fi înregistrat cineva 
fără imagine, și banda ar fi fost ascultată ulterior, auditoriul 
înregistrării ar fi putut jura că Ceaușescu se adresează unei 
săli imense, arhipline, sau unei pieţe înţesate de oameni. Nu, 
nu era demagogie goală, nici „poză”, nici „joc de imagine”-cum 
am zice azi, pentru că nu exista actor (îmi spunea prietenul 
meu, care a văzut sumedenie de actori pe ecran şi pe scenă) 
în stare să „joace” înflăcărarea exaltată a omului din fața 
celor șase tineri care-l priveau uimiți. Tovarășul înviase. 
Tovarășul nu mai avea nici în glas, nici pe figură, vreo urmă 
de oboseală. Vestea că tineretul României este recunoscător 
partidului și munceşte pentru a fi un „schimb de mâine” la 
înălțimea aşteptărilor, comunicată de cei șase tineri (oare de 
câte mii de ori nu mai primise vestea asta, din tot atâtea mii 
de guri sau de texte?), îl reanimase miraculos, iar prilejul de 
a-și pleda crezul, idealul (a câta oară?) cu atâta înflăcărare, 
chiar și în fața a numai șase speriaţi, îl făcuse să uite de 
oboseală. „Atunci mi-am dat seama (îmi spunea prietenul 
meu, ziaristul), ce înseamnă crezul, idealul, pentru un om. 
Și m-am convins că Ceauşescu... o fi avut el multe păcate (și 
a avut, slavă Domnului!), dar, dincolo de toate, dincolo de 
orice, a avut un crez, un ideal. Unul puternic, mistuitor.” 

Cer scuze, doamnelor şi domnilor, pentru lungimea acestei 
poveşti. N-am mai spus-o până acum. Am scos-o pentru 
dumneavoastră din memoria mea de arhivar al faptelor 
definitorii, pentru că vă consider cel mai interesant şi interesat 
grup de vizitatori din câte am condus prin muzeu. Am făcut-o 
pentru a vă ajuta să-l înțelegeţi pe Ceaușescu așa cum a fost. 

Profesoara de istorie, vizibil impresionată, mulțumi pentru 
„regimul preferenţial”, dar își încheie cele câteva fraze cu o 
mărturisire: 
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— Totuși... totuși... nu mi-aţi răspuns la întrebare. Refuz să 
cred că voinţa, dârzenia, puterea credinţei într-o cauză conferă 
cuiva și capacitatea de a conduce o țară, mai ales una în care-ne- 
ați spus-o și vă credem!-s-au făcut şi multe lucruri bune. 

— Insatisfacția dumneavoastră este perfect justificată, stimată 
doamnă, numai că... vedeți... eu nu mi-am terminat răspunsul 
la acea întrebare! Exact aici ajunsesem. Dacă ţineţi minte, 
enumerând calitățile personajului, încheiam prin a-i sublinia 
inteligența, intuiţia, instinctul politic. De fapt, despre asta e vorba. 
Ele l-au făcut să priceapă, odată instalat la putere, că are nevoie 
de minţi deştepte, capabile să ofere intenţiilor sale de schimbare 
rapidă și spectaculoasă, ceea ce mintea lui nu putea produce. Nu 
numai că a acceptat în jurul lui oameni competenți, pricepuți, 
dar i-a căutat, i-a promovat, uneori chiar încălcând regula (până 
atunci de fier) a „dosarului”. 

A fost un moment al competenţei, nu prea lung, din păcate. 
Instituţii de bază, domenii esenţiale au primit conducători bine 
pregătiţi, dinamici, deschişi către nou. Pe-atunci, Ceaușescu nu se 
temea de ei, ci le crea „front de lucru”, chiar dacă unii îl complexau 
tocmai prin competenţa şi autoritatea lor; înțelegea că aceștia 
lucrează pentru el, noul conducător care aduce schimbarea și 
accelerează progresul. A fost vremea când ministrul român de 
finanţe, Florea Dumitrescu discuta cu Banca Mondială și alte 
foruri asemenea nu ca reprezentant al unei țări de milogi, gata 
să accepte orice condiții, ci ca partener de afaceri; când vocea 
ministrului român de externe, Corneliu Mănescu, era ascultată 
şi respectată la ONU și în atâtea alte foruri internaţionale; când 
sănătatea era condusă de autorități profesionale absolute, 
precum Teodor Burghele, iar învățământul-de minţi strălucite 
precum Mircea Malița. Pe-atunci, Ceaușescu asculta și ţinea 
seama chiar de păreri care „nu-i picau” tocmai bine. La o 
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şedinţă memorabilă cu șefii instituţiilor de învățământ superior, 
rectorul Institutului de Arhitectură, celebrul arhitect Ascanio 
Damian, i-a cerut secretarului general al partidului să mai 
tempereze „elanul revoluționar” al nou-înființatelor asociaţii 
studențești, să le explice că principiul-benefic-al participării 
studenților la conducere nu înseamnă dreptul acestora de a se 
substitui decanilor, rectorilor, consiliilor profesorale. 

„Revoluţionarul de profesie” Nicolae Ceaușescu a ascultat 
sfatul, şi l-a urmat! Pe-atunci era adus de la Cluj, ca sfetnic 
(consilier, cum se spune azi) pentru cultură, profesorul Dumitru 
Ghişe, crescut ca asistent al filozofului şi profesorului D. D. 
Roşca, el însuşi editor și prefațator al operei lui Blaga. Sau când 
revista „Contemporanul” era dată pe mâna lui George Ivașcu, 
ieșit din pușcăria în care îl băgase Gheorghiu-Dej. 

Aş putea înzeci și însuti lista exemplelor din cele mai variate 
domenii, toate-susținând afirmaţia că atunci, la începuturi, 
Ceaușescu a avut inteligența să acționeze aşa. Luaţi de valul 
resentimentelor și furiei populare care l-a măturat de la putere, 
mulți îi contestă azi această calitate. Da, scăpa dezacorduri, 
pronunța stâlcit cuvintele mai dificile, cele în limbi străine îi 
erau complet inaccesibile, dar... judecaţi-i performanţele, nu 
atât cele „de-acasă”, în mediul de partid şi de stat, unde funcția 
bate gramatica şi răspunsul este, de regulă, „da, să trăiţi!” ci 
„afară”, în lumea bună a politicii mondiale. 

Aproape întotdeauna a fost la înălțimea mai-marilor 
mapamondului, și uneori peste ei, el, cel intrat în viaţă, în 
politică, în „arena leilor” cu cel mai sărăcăcios bagaj de cultură 
din câte se pot concepe la acel nivel. A fost primul șef de stat 
socialist care a recunoscut diplomatic RFG, la început-hulit de 
toţi ceilalți iar apoi urmat de toți ceilalți!, stabilind pe-atunci 
o relaţie privilegiată cu Germania Federală. A fost singurul șef 
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de stat din zonă cu ușa larg deschisă și la arabi, și la israeliți, 
devenind chiar gazda, placa turnantă a unor întâlniri și tratative. 
Nu s-a alăturat „corului anti- chinez” condus de Moscova, 
atrăgându-şi astfel recunoștinţa și prietenia Chinei, resimţite și 
astăzi. Cum s-au folosit, şi dacă s-au folosit sau nu, acum, toate 
deschiderile înfăptuite atunci, asta e altă problemă; dacă nu, 
vina aparține altora... 

Înţelegând (cam târziu, ce-i drept), „morala fabulei” din 
episodul „Budapesta 1956”, a refuzat să implice România în 
episodul „Praga-1968”. Decizia a provocat cel mai mare val 
de simpatie internațională pentru ţară și pentru curajosul ei 
preşedinte din întreaga perioadă postbelică. A rezistat presiunii, 
deşi ştia că alte tancuri, de aceeași „naţionalitate” cu cele aflate 
pe străzile Pragăi, sunt masate la Prut, așteptând comanda să 
dea o raită și pe la Bucureşti. A riscat şi a câştigat, dar nu ca un 
jucător de poker norocos sau cacialmist, ci ca un bărbat de stat. 
Așa a fost, atunci, Nicolae Ceaușescu, iar asta nu putea fi rodul 
unei minţi primitive, al unei inteligenţe modeste, „de uz intern”, 
bună doar să tragă sfori și să stăpânească „aparatul. 

— O ultimă întrebare, domnule, spuse profesoara de istorie. 
Credeţi că istoria (știți, profesia şi pasiunea mea...) îl va reţine pe 
Ceaușescu printre dictatorii proeminenți ai contemporaneităţii, 
alături de Hitler, Stalin, Mussolini, Castro sau chiar Guevara, de 
pildă? 

Ghidul zâmbi, apoi răspunse: 

— Întrebarea este foarte interesantă, dar numele alese 
pentru exemplificare complică teribil răspunsul, și așa-dificil 
de dat. Dacă ați fi spus doar Castro, sau Guevara (deși ultimul 
n-a condus nicio ţară) sau Tito, v-aş fi răspuns fără ezitare: DA, 
Ceaușescu este din „familia” lor. Cu Hitler şi Stalin, n-aş prea 
zice... Ambii ilustrează perfect nu numai conceptul de dictator, 
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ci mai ales pe acela de călău al istoriei cocoțat la putere. Chiar 
şi între cei doi există diferenţe notabile. Hitler a rezistat 12 ani, 
Stalin-peste 30; primul a fost învins, murind ca un șobolan, sub 
pământ, lăsând o ţară în ruine şi un popor decimat, copleșit de 
blestemele a sute de milioane de pământeni, celălalt-a învins, 
țara lui a ieșit din război mai puternică, iar conducătorul ei 
adulat ca o icoană. Dar, evident, ambii au pe conştiinţă milioane 
de vieţi omenești, secerate nu numai pe fronturile războiului, ci 
şi în lagăre de exterminare, în pogromuri odioase, în temnițe, în 
Gulagul siberian, în represiuni sângeroase, în execuţii politice 
scelerate... 

Ceaușescu? Vă rog să mă credeţi: sunt ultimul om care l-ar 
prezenta ca pe un porumbel alb-imaculat, neatins, nemânjit 
nici măcar pe un fulg de ororile comunismului stalinist. A fost 
în echipa de conducere, chiar dacă, mult timp, într-o poziție 
subalternă. Personal, cercetătorii arhivelor din perioada 
începuturilor i-au reproșat abuzuri și durități (dar nu și pierderi 
de vieți omenești) în campania de colectivizare a agriculturii. 
Dar, odată venit la putere, a scos deținuții politici din închisori, 
a reabilitat mulţi condamnați pe vremea ascuţirii demente a 
luptei de clasă (unul dintre ei, George Ivașcu, mi-a fost profesor 
la universitate), a promis public să pună capăt tranșării 
disputelor ideologice prin carceră şi pluton de execuţie. S-a 
ținut de cuvânt. E drept, a existat episodul atentatului la sediul 
„Europei libere” de la Minchen, au mai fost 3-4 evenimente 
„necurate', toate-opera Securităţii, de care Ceaușescu n-avea 
cum să fie străin, dar conducător-călău, comanditar de execuţii 
în masă sau iniţiator de lagăre n-a fost niciodată. Ca subaltern, 
nu s-a opus unor ordine superioare, cum, poate, altul mai lucid 
şi mai curajos decât el ar fi făcut-o; nu și-a riscat poziţia de 
dragul dreptăţii, dar şi atunci s-a numărat printre cei puţini 
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(la început) care au insistat să se închidă cuibul de torționari 
numit „Canalul Dunăre-Marea Neagră” în varianta anilor '50, iar 
mai tîrziu a condamnat public uciderea lui Pătrășcanu și toate 
alunecările spre metodele „farului călăuzitor” I. V. Stalin. 

lată de ce, dragă doamnă, nu pot amesteca numele lui 
Ceaușescu printre cele ale sadicilor istoriei Hitler, Stalin, Pol- 
Pot sau câţi au mai fost. De la lider la lider autoritar e o distanţă; 
de la lider autoritar la dictator e una și mai mare, dar de la 
dictator la călău sadic e o distanță imensă. Din fericire, n-au 
parcurs-o prea mulți în istorie. La noi, practic, niciunul. Poate... 
Lăpușneanu, dar şi acela... „redus la scară”. Acum e clar, stimată 
doamnă? încheie ghidul, adresându-se profesoarei de istorie 
care stârnise lunga paranteză. 

— Da, mulțumesc, dar ştiţi cum e: o întrebare naște alta... 

— Vă rog, vă rog... Abia le-aștept, oricâte... 

— Descriindu-ne personajul, ați folosit, la un moment dat, o 
expresie care mi-e teamă că va provoca și întrebări, şi explicaţii. 
Aţi spus „beţia puterii”. Știu ce înseamnă, în general, dar la 
dictatorul dumneavoastră... cum a început? cum a evoluat? ce 
urmări a avut? cum s-a manifestat, practic? 

Zâmbind cu toată gura, cum se spune, ghidul răspunse: 

— Vă felicit pentru talentul dumneavoastră de a intui 
sfârşiturile şi începuturile de capitol din expozeul meu! Tocmai 
ajunsesem la acel „însă” care marchează abordarea „reversului 
medaliei”. Da, personajul a avut limite și vulnerabilități majore, 
care l-au costat scump, iar pe noi, românii, ne-au costat și mai 
scump. Despre „bagajul cultural!” nu vă mai vorbesc; cu el am 
început. Inteligența nativă l-a făcut să-i priceapă consecinţele, 
cu care s-a luptat toată viaţa, dar inutil. Nu mai avea ce face, 
handicapul exista, golul nu mai putea fi umplut și, de aici, 
complexul accentuat odată cu vârsta. 
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Complexul și mai periculos a venit din poziţia de subaltern, 
prelungită mulți ani. Ajunsese mare, sus, dar nu în vârf. Avea 
mulți sub el, dar şi câțiva deasupra. Când a intrat în mișcarea 
ilegală era un copil; pentru maturii de-acolo, el a fost „bă, 
Nicule”, apoi „măi, Nicule”, dar și în închisoare, şi în libertate, 
adolescent, tânăr, apoi „tânăr maturizat”, a rămas „ăla mic”. 
Țintea vârful, dar învățase repede că ierarhia și disciplina de 
partid sunt mai aspre decât cele militare. Trebuia să aștepte cu 
răbdare, să accepte subordonarea, firească pentru mulți, dar 
umilitoare pentru o fire ca a lui. 

Îmi voi exemplifica afirmaţia cu o istorioară (promit: mai 
scurtă decât precedenta!). În sala mare a Palatului, prin '58- 
cred, s-a aniversat cu mare fast o cifră rotundă de la înfiinţarea 
UTM (UTC-ul din ilegalitate). La prezidiu-toţi „greii” partidului, 
în frunte cu Gheorghiu-Dej. Virgil Trofin, cel ce va deveni 
mai târziu secretar al PCR, prezenta raportul, în care nicio 
frază, niciun cuvânt nu pomenea despre influența nefastă 
a comunismului cominternist moscovit asupra activităţii 
organizaţiei ilegale de tineret de la noi, deşi, pe-atunci, la 
toate adunările publice, PCR condamna deschis practicile 
cominterniste și arăta cu lux de exemplificări cât ne-au costat, 
câte vieți românești s-au pierdut din ordinele bolşevismului. 

Gheorghiu-Dej a ascultat cu răbdare raportul, așteptând 
să vină frazele, paragraful, capitolul cu pricina, care... n-au 
venit. Dej a făcut un semn, din culise a apărut cineva, la 
urechea căruia șeful partidului a șoptit ceva; mesagerul lui 
Dej a început să circule prin sală, oprindu-se la câţiva dintre 
cei prezenți, cunoscuţi pentru lupta lor în ilegalitate, şoptind 
la urechea fiecăruia „mesajul tovarăşului”, apoi... toată 
ordinea de zi a adunării s-a dat peste cap. Nu se încheiase 
bine ultima frază a raportului, când au început să urce la 
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tribună şi să vorbească cei solicitați de Dej. Câțiva au evocat 
fapte cutremurătoare. Mi-aduc aminte (eram în sală, ca tânăr 
cercetător la Institutul de istorie) că Alexandru Sencovici, 
povestind cum a fost „deconspirată”sora sa şi apoi omorâtă 
în beciurile Siguranţei, a trebuit să se oprească, să facă o 
pauză; îl podidiseră lacrimile. 

Văzând turnura evenimentelor, Ceaușescu a înţeles rapid 
şi greşeala, și gravitatea ei. Răspundea-din partea conducerii 
PCR-de activitatea UTM; el citise și aprobase raportul. Fără 
să-i fi cerut Dej, a urcat grăbit și nepregătit la tribună, oferind 
unei săli uimite o mostră de „pus cenușă-n cap” cum nu se mai 
văzuse la un asemenea nivel. Nu era greu să ghicești, mai ales 
cunoscându-i orgoliul, câtă umilință îl costă fiecare tușă groasă, 
aproape grotescă, a „autocriticii', fiecare autoincriminare şi 
fiecare angajament că, de-acum încolo, el, soldatul credincios al 
partidului, va... etc... 

Era penibil. Penibil şi jalnic. Privindu-l, sala trăia un 
sentiment colectiv de jenă și, cumva, de milă pentru biata ființă 
de la tribună ce se chinuia să prevină dizgraţia. Cu mintea mea 
de-atunci, încă necoaptă, neînvățată cu malversaţiunile politicii, 
am gândit așa: „să-i ferească Dumnezeu pe cei ce l-au făcut să 
trăiască o asemenea umilință, de clipa în care el, Ceaușescu, le 
va hotărî soarta”. În 1964, clipa aceea a venit: „mă, Nicule” de 
ieri a devenit conducătorul partidului şi statului. Avea în mână 
destinele politice ale tuturor. 

— Cum a reușit? mai întrebă profesoara, devenind, practic, 
partener de discuţie cu ghidul. „Greii” din partid, cum îi numiţi, 
nu i-au barat drumul după moartea lui Dej? N-au existat 
pretendenți la putere? 

— Ba da, desigur. Dar, ca întotdeauna, obţine puterea cel ce 
şi-o doreşte mai mult. Ceaușescu a dorit-o cu ardoare. A crezut în 
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dreptul lui de a o avea. Şi-apoi, ca secretar „cu organele” (inclusiv 
„cadrele”), avea dosarele tuturor, le cunoştea vulnerabilitățile, 
slăbiciunile omenești, limitele. Fără îndoială, asta l-a ajutat. Dar 
şi la momentul deciziei, ca un reflex târziu al lui „mă, Nicule”, 
„greii” şi-au închipuit că tânărul (deşi era, de mult, tânăr doar 
în raport cu ei!), energicul, devotatul cauzei va fi relativ uşor de 
strunit dacă, cine ştie... S-au înşelat. 

Primele măsuri „din vârf” i-au validat şi întărit poziţia, 
nu numai în partid, dar și în societate. N-a ezitat să preia, 
dezvoltând exponențial, distanțarea față de Moscova, începută 
sub Gheorghiu- Dej. File importante din istoria României, 
epurate din manuale şi tratate, au reapărut. Valori și tradiții 
românești, ignorate sau chiar hulite, au fost repuse în drepturi. 
Criteriile „internaționalismului proletar” au început să mai 
piardă din teren în fața sentimentului național. Nu se putea 
concepe un făgaș mai aducător de susținere populară. Cu 
instinctul său politic ieşit din comun, a simţit „vânt în pânze”, 
manevrând corabia cu și mai mult curaj. 

— O întrebare, încă o întrebare, vă rog, glăsui din nou 
profesoara. 

— Şi mai multe, stimată doamnă; dacă doriţi, vă cooptez 
parteneră la prezentare, văd că sistemul funcționează, şi vă 
mulțumesc pentru asta. Spuneţi! 

— Toate acțiunile, toate iniţiativele, toţi paşii de la începuturi 
au fost „politichie', manevre de imagine, sau crez? 

Ghidul răspunse fără nicio ezitare: 

— Ştiu că e greu de înţeles și de acceptat astăzi afirmaţia, 
dar... vă asigur: tot ce-a întreprins Ceaușescu, odată ajuns 
în vârf, a exprimat credinţa lui. N-a mimat convingeri. Noi, 
trăitorii de azi ai tranziţiei, dar şi europeni cu ifose, de pe alte 
meleaguri, obişnuiţi cu „politicianul-voiajor” prin partide, 
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doctrine, platforme, valori, familii şi culori politice, noi, cei 
scârbiţi de traseistul care se culcă, seara, comunist sau „de 
stânga” şi se trezeşte dimineaţa liberal înfocat, ne vine greu 
să credem că se poate face politică și altfel. Nu discut cu ce 
consecințe. Nu neg că ele pot fi cumplite, uneori. Spun numai 
că au existat asemenea „fanatici ai crezului” şi că Ceauşescu a 
fost unul dintre ei; la noi-cel mai reprezentativ, probabil. 

Evident, „vântul în pânze” i-a priit şi lui, nu numai „cauzei”. 
Simţindu-se „pe val”, convins că acolo,pe creasta cea mai semeață 
a valului este locul lui, a început să-și rezolve complexele față de 
ceilalți. Și avea multe de rezolvat. 

Prima urgenţă: trecutul său revoluționar. Nimeni nu-i nega 
prezența atât de timpurie în mișcare, suferințele, dârzenia, 
dar... vedeţi dumneavoastră... pe atunci, alții erau eroii 
înfruntării comuniștilor cu regimul. Din mai toate momentele 
importante-16 februarie 1933-Griviţa, august '44 şi marile 
evenimente care au urmat, abdicarea regelui, primul guvern 
comunist, mişcările populare din epocă, documentele rețin 
nume de persoane care, acum, îi erau subalterni, și încă dintre 
cei ce pretind dreptul de întâietate măcar într-ale trecutului. 
Trebuia făcut ceva. Şi s-a făcut. Doi dintre cei mai destoinici 
cercetători de la Institutul de Istorie a PCR au fost profilați pe 
căutarea (și, evident, găsirea) probelor care atestă implicarea 
majoră, dacă nu chiar decisivă a tovarăşului, ba chiar şi a soţiei, 
în trecutul de luptă al PCR. 

În fotografia cu mii de capete, instantaneu surprins la un 
miting politic interbelic, două dintre capete au fost încercuite 
cu roșu; ele aparțineau tinerilor Nicolae și Elena Ceaușescu. De 
aici, prin „ridicare la putere”, o întreagă teorie despre prezența 
în momentele hotărâtoare ale... etc... etc... În același mod, 3-4 
fraze rostite la un proces politic din boxa acuzaților au devenit 
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discursul fulminant, demascarea necruțătoare care a zguduit 
din temelii orânduirea burghezo-moşierească. Nu s-a omis 
nicio posibilitate, niciun prilej, nicio modalitate de a evidenția 
adevărul că, încă de pe atunci, tovarășul a fost în fruntea luptei 
pentru... etc... etc... 

Înţelegeţi? Paralel cu biografia adevărată, absolut onorantă 
pentru orice militant comunist, s-a confecționat una nouă, infinit 
mai flatantă, pentru că tovarășul nu era orice militant, ci unicul, 
cel dintâi, acum și dintotdeauna. Nu degeaba, după ce congresul 
IX l-a instalat la cârmă și intenţiile din zona trecutului propriu 
au început să se prefigureze, gurile rele (dar profetice) spuneau 
că, la acel congres, ideea de bază a marii cotituri politice se poate 
formula astfel: „de-acum încolo, totul a fost altfel”. Asta, probabil, 
pentru a da apă la moară celor ce pretind că lucrul cel mai greu 
de prevăzut este trecutul... 

Ceea ce atunci era în germene, a înflorit, a rodit, a crescut 
până... a dat peste margini. Succesul intern-evident; poziţia în 
partid-consolidată; străinătatea, din varii motive, mai exact din 
varii interese, aplauda ce se întâmplă în România; cancelariile 
occidentale și-au deschis larg porţile, caleaşca regală și-a 
înhămat caii să-l plimbe prin Londra pe Ceaușescu al nostru 
alături de regina lor, liderii europeni și euroatlantici au început 
să se simtă bine la Bucureşti, iar cei din lumea arabă-ca acasă, 
ba chiar ceva mai bine. Adolescentul trimis de jandarmi din 
post în post până la Jilava sau Doftana îşi vedea visul cu ochii. 

Aşa a început beţia. Beţia puterii. Recunoașterea meritelor 
exprimată simplu, odată, cu un prilej anume-și gata!-nu 
i-a mai ajuns. A dorit-o repetată mereu, ca o buclă învârtită 
în gol, în formule paroxistice. Fostul subaltern al „greilor”, 
Nicu, ajuns în vârf și dedulcit la osanale, a căpătat o foame 
pantagruelică de funcţii, ranguri, titluri, demnități, distincții. 
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A devenit secretar general al partidului dar și preşedinte de 
țară, comandant suprem al armatei, comandant al gărzilor 
patriotice, preşedinte al Frontului Unităţii Socialiste, ba chiar 
preşedinte de onoare al Academiei Române. Ce vârf suprem 
instituțional îi mai rămăsese de escaladat? Niciunul. 

Neinstituţional, a fost autorul cu cele mai uriașe tiraje din 
istoria tiparului românesc: opere, opere alese, opere complete, 
rapoarte, articole şi cuvântări... A fost, deasemeni, cel mai tradus 
autor român din toate timpurile, în toate limbile pământului. 
Aproape că n-a existatvitrină de librărie mai importantă din marile 
capitale, în care să nu zâmbească autorul de best-seller-uri politice 
Nicolae Ceaușescu, fotografiat pe coperta vreuneia din operele 
sale. A primit zeci de mii de telegrame după fiecare realegere, 
aniversare, congres, conferință națională, vizită efectuată sau 
primită, prin care oamenii muncii de la oraşe și sate, organizații 
de partid comunale, judeţene şi orășenești, dar şi de tineret, copii 
şi femei (doar şoimii patriei nu i-au scris niciodată!), apoi şcoli, 
universități, instituţii publice, asociaţii profesionale, de vânători 
şi pescari, cluburi sportive şi scări de bloc își exprimau mândria, 
bucuria, atașamentul, hotărârea fermă, angajamentul solemn... Vă 
place? Lui i-au plăcut enorm. L-au turmentat. 

Toate aveau o denumire: „cultul personalității”. Cultul 
omului preamărit de poeţi, cântat de compozitori și interpreți, 
imortalizat de artiști plastici, purtat pe umeri, în chip de portret 
uriaş, la defilări festive, prezent pe ziduri interioare și exterioare, 
luminat toată noaptea cu reflectoare puternice, ca să nu-l uite 
lumea până a doua zi dimineaţă. Omul care a „bătut” în prezența 
pe ecran (mare sau mic) toate vedetele noastre de teatru, film și 
televiziune ale timpului. Nimeni, nici măcar crainicele postului 
public (singurul, de altfel) n-au adunat atâtea ore de apariţie pe 
post. 
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— Vimitor! exclamă profesoara de istorie. 

— Ba imposibil, îi răspunse tranșant nu ghidul, mult prea 
bine educat şi familiarizat cu fişa postului său pentru a da o 
asemenea replică, ci francezul, eternul cârcotaș al grupului. Tot 
ce ne-a spus dânsul acum (gest spre ghid) despre personaj este 
pur şi simplu incompatibil cu un om normal, cu unul care crede 
în ceva, are un ideal. Asta e comportare de nebun! 

— Regret că trebuie să vă contrazic, stimate domn, dar... 
e posibil. S-a întâmplat. Ceaușescu n-a fost nebun, ci beat. 
Îmbătat de putere. Tocmai credinţa fanatică în crezul său, în 
steaua sa, în rolul său mesianic a făcut posibil fenomenul. 
Recunoaşterile din ţară şi de-afară sunt perfect meritate, 
i se cuvin-a fost convingerea lui intimă. Drogul aplauzelor i 
s-a infiltrat în sânge, cerând urale, apoi urale prelungite, 
scandări şi ovații, apoi... apoi tot ce-a urmat. Asta definesc 
psihologii drept „beţia puterii”, iar politologii-„cultul 
personalităţii”. În diferite forme şi grade. Aici, de-abia aici, pot 
începe comparațţiile între Hitler, Mussolini, Stalin, Mao, Kim 
Ir-sen, în funcție de ce-a comis fiecare și de preţul plătit în 
vieți omenești. Pornit pe panta asta, s-a produs inevitabilul. 
El, animalul politic (folosesc expresia încetățenită, deși 
„zoon politikon” avea altă nuanţă, însemnând-parcă-altceva) 
perfect, cu instinctul perfect, a pierdut simţul realităţii; de 
fapt-a început să trăiască în altă lume, numai a lui: lumea 
telegramelor, imnurilor, odelor. Simptomatic și definitoriu, în 
ultimele luni de putere, aproape toţi cei chemaţi la cabinetul 
lui Ceaușescu sau ajunși acolo la cerere, înainte de a pătrunde 
în birou primeau o rugăminte-îndemn-indicaţie de la șeful de 
cabinet: „— Vă rog... nu-l supăraţi pe tovarășul!” Înţelegeţi? 
Realitatea „neplăcută” nu mai avea ce să caute în universul 
dictatorului, trebuia oprită la ușă. 
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Aparatul pricepuse despre ce e vorba. Toţi se străduiau 
„să nu afle tovarășul”. Ce să nu afle? Nimic, sau... tot, tot ce se- 
ntâmplă în lumea reală. Şi tovarășul n-a aflat, sau n-a acceptat 
realitatea, atâta cât ea se strecura până-n cabinetul prezidenţial. 
A refuzat s-o accepte chiar și când băiatul lui, Nicu Ceaușescu, 
a venit val-vârtej de la Sibiu la volanul mașinii sale pentru a-i 
spune pe șleau: „mă, tată, dă-ți seama ce se-ntâmplă, ce-i în 
țară, că ăştia din jurul tău te mint, te lasă cu ochii-n soare. Lor 
ce le pasă? La o adică, nu răspund ei, Ceauşescu plătește oalele 
sparte”. Dictatorul, înfuriat, şi-a concediat băiatul, trimițându-l 
înapoi, la Sibiu, să conducă judeţul, că de ţară are grijă el, șeful 
suprem... 

A fost atât de beat, de drogat cu puterea, încât nu ştia ce se 
petrece nici când s-a suit în elicopter de pe acoperişul sediului, 
părăsind corabia ca un căpitan inconștient și laș în plin uragan, 
crezând în asigurările că totul va fi bine, să plece liniștit, furtuna 
trece... 

Caracterizarea cea mai exactă a stării lui Ceaușescu în ultima 
perioadă a vieţii sale este exprimată într-o poveste cât se poate 
de reală, confirmată chiar de către personajul ei principal, într- 
un moment când nu mai avea nimic de pierdut. 

Devenit pentru scurtă vreme ministrul sănătăţii datorită 
pacientei sale de lux Elena Ceaușescu (bolnavă de rinichi), al 
cărei medic personal era, eminentul profesor doctor Teodor 
Burghele începuse să fie agasat de tot mai desele reproşuri ale 
prietenilor săi, medici şi ei. Aceştia îl acuzau că el, cunoscut ca 
un om slobod la gură chiar cu mărimile zilei, nu-și foloseşte 
prestigiul și influenţa pentru a opri sau măcar a diminua avalanşa 
de hotărâri aberante ale dictatorului. Ca să scape de reproșuri, 
Burghele a avut o idee cât se poate de ingenioasă: a obţinut-prin 
intermediul pacientei sale-o întâlnire a secretarului general cu 
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zece somități ale medicinei românești care, chipurile, doreau 
să-i prezinte tovarășului idei și propuneri de perfecționare a 
sănătăţii publice. 

În ziua şi la ora fixată, cei zece se aflau în cabinetul lui 
Ceaușescu, începând să-și... joace, fiecare, rolul gândit de 
scenaristul şi regizorul acțiunii, în aşa fel încât să-i lămurească 
pe toți, odată pentru totdeauna, ce și cum. 

Primele intervenţii au fost „pe pozitiv 100%”; Burghele 
cunoştea, ca ministru, niște măsuri deja aprobate de Elena 
Ceaușescu (și, se ştia bine, tot ce aproba Elena era „bătut în 
cuie”, rapid, de Nicolae), aşa că spusele invitaţilor îi mergeau la 
inimă tovarăşului, care dădea din cap, aprobator, la fiecare gând 
exprimat. La un moment dat, însă, „scenariul” a intrat în zona 
problemelor dificile. Burghele își instruise bine „interpreţii”: 
începi cu laude, apoi o dai pe critică. Primul vorbitor a început 
prin a saluta măsurile de alimentaţie rațională, de combatere 
a risipei, a exceselor culinare etc., etc, dar a atras atenţia că 
dificultățile în aprovizionarea cu lapte, carne și alte alimente de 
bază periclitează grav sănătatea populaţiei, afectând mai ales 
copiii și tineretul, viitorul țării. 

Alt vorbitor a aplaudat și el politica înțeleaptă de economisire 
a energiei, de asigurare a independenţei energetice a ţării, dar- 
spunea medicul-cum se poate să îmbăiezi pruncii în camere 
cu temperatura sub 15*C, când nici flacăra aragazului, de-abia 
pâlpâindă, nu-ți permite să încălzeşti o oală cu apă...? 

Vorbitorii au trecut apoi, călcând pe gheaţa tot mai 
subțire, care începuse să pârâie tot mai periculos sub pașii 
somităților medicale, la îndulcirea decretului de interzicere 
a avorturilor, explicând că numărul imens de avorturi ilegale, 
soldate tot mai des cu final tragic sau sterilitate, duce de 
fapt la diminuarea periculoasă a procentului de nașteri, la 
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infertilitatea femeilor aflate în perioada cea mai indicată 
procreării. 

l-au mai fost servite lui Ceaușescu şi alte câteva pilule amare: 
sistarea-practic-a importului de medicamente și consecinţele 
asupra bolnavilor cronici, suspendarea abonamentelor la 
revistele şi publicațiile medicale din străinătate, ceea ce-în 
era avalanșei de noutăţi științifice-echivalează cu stagnarea și 
regresul medicinei româneşti etc. 

La ultimele intervenții, glazura dulceagă a pilulelor amare n-a 
mai servit la nimic; n-a mai funcţionat. Pe măsură ce-și asculta 
invitaţii, Ceuşescu deveneatotmai nervos.Deși înţelegea exactpe 
cine are-n faţă şi făcea eforturi să se controleze, să nu procedeze 
cu somitățile medicinei românești cum îşi trata „aparatul”, 
arătând ușa cu un gest al mâinii și rămânând astfel singur în 
cabinet cu obsesiile și-probabil-spaimele sale, la un moment dat 
şi-a pierdut stăpânirea de sine. A început să întrerupă vorbitorii, 
să scurteze neelegant intervențiile acestora, să răspundă pe loc, 
cu ton din ce în ce mai ridicat. Spusele medicilor acționau exact 
ca o pânză roşie fluturată în fața unui taur. Gestul larg, cu mâna 
dreaptă învârtită prin aer, apoi căzută brusc, vertical, cu palma 
întinsă întocmai ca lama unei ghilotine a început să-i însoţească 
aproape fiecare frază. Practic, a încetat să mai asculte, începând 
să vorbească el. Cuvintele i se buluceau la gură, încălecându-se, 
suprapunându-se, în dorinţa de a fi rostite mai repede şi cât mai 
categoric. Bâlbâiala, care l-a chinuit şi l-a complexat în tinerețe 
şi cu care s-a luptat ani de zile (numai bietul logoped ştie cât 
a tremurat de frica unui insucces profesional cu un asemenea 
pacient ilustru!) a pus stăpânire pe fragmentele sale de discurs, 
tot mai precipitate și incoerente. Vocea a devenit răgușită până 
la „indescifrabil”, ochii i s-au injectat, rău prevestitori, privirea 
a devenit fixă, sticloasă. În loc de contraargumente la spusele 
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medicilor, chiar şi neviabile, dar cât de cât logice și la obiect, 
dictatorul a început să învârtă cu furie flașneta lozincilor 
preferate: „să facem totul”, „avem tot ce ne trebuie, acum trebuie 
doar să urmăm neabătut” bla... bla..., însoţite de gesturi smucite 
şi pronunţate aproape răstit. 

Medicii îl priveau cu atenţia încordată. Aveau în față un 
pacient cu simptomele clasice ale unei boli pe care o cunoşteau 
foarte bine; de altfel, Burghele „selecționase” în grup și un 
psihiatru, doi neurologi și un endocrinolog, pentru o precizie 
maximă a diagnosticului. 

De fapt, el organizase un veritabil consult de medici, gradând 
cu rigoare profesională dificultatea testelor la care este supus 
pacientul, pentru ca verdictul să fie cât mai exact şi concludent. 
Evaluatorii erau persoane de cea mai înaltă competenţă, iar 
criteriile cu care operau ţineau de o știință cu reguli clare, 
verificate în timp, nu erau marxism-leninism sau mai știu eu 
ce domeniu de activitate care lucrează cu aproximaţii, cu dacă, 
parcă şi poate, ci știință în adevăratul sens al cuvântului, de ale 
cărei norme nemiloase doar minunile dumnezeiești pot salva 
bolnavii. Dar se vede treaba că aceste minuni, aşteptate de un 
întreg popor, parcă se hotărâseră să ocolească România și pe 
români. 

Audienţa s-a încheiat penibil, cei zece savanţi părăsind 
cabinetul într-o atmosferă de gheață. Undeva, la o distanță 
bunicică de „Poarta C” a sediului CC al PCR, Burghele i-a oprit 
şi le-a spus: 

— Ei, dragilor, acum, după ce v-am prezentat pacientul 
şi l-am întors pe toate feţele, lăsându-vă să vedeți cu ochii 
şi cu ştiinţa voastră ce și cum, vă întreb, mai ales pe voi, 
ăştia care vă ocupați cu capul, creierul și sistemul nervos, că 
eu sunt mai tare la rinichi şi partea de jos: mă veţi mai tot 
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întreba de ce nu-l influenţez pe Ceaușescu? De ce nu-i explic, 
nu-i argumentez, nu-l conving rațional să nu mai decreteze 
aberaţii? De ce nu poate exista dialog între o minte normală 
şi una... dar hai să scurtăm vorba, că vorbim degeaba. La 
bună vedere! Profesorii şi-au recuperat mașinile cu şoferi de 
pe unde reușiseră să le parcheze și au plecat spre treburile 
lor, îngândurațţi. Dacă aşa stăteau lucrurile, dacă aceasta era 
starea reală a celui care conducea țara, constatată cu ochii 
lor de înalți specialiști, va fi greu... Din ce în ce în ce mai greu. 
Aveau perfectă dreptate. Dar să revenim, după această lungă 
(deşi cred că utilă) paranteză, la ce vă spuneam înainte... 

Ghidul nu apucă să reia firul de-acolo de unde-l întrerupsese, 
pentru că cineva din grup i se adresă pe un ton de talk-show pe 
teme mondene: 

— Dar soția? întrebă cam netam-nesam (sau hodoronc- 
tronc, dacă preferaţi...) o domnişoară îmbrăcată, machiată și 
împodobită pestriț, parcă altfel decât ceilalți componenți ai 
grupului, însoțindu-și cuvintele cu un zâmbet frivol în colțul 
buzelor strident rujate. Ne-aţi promis nişte detalii despre 
doamna... tovarășa, mă rog... 

Cântărind-o din priviri şi străduindu-se să nu-și trădeze 
impresia formată, ghidul îi răspunse, neputându-se abține 
totuşi de la o tentă ușor malițioasă: 

— Detalii nu prea am, dar informaţii relevante vă ofer cu 
plăcere, domnişoară, deşi... mi-e teamă că veți fi dezamăgită: nu 
conțin nimic monden. Doar politică. Dar, cu voia dumneavoastră, 
iată-le. 

S-a glosat mult de-a lungul vremii pe tema amestecului 
femeii în politică. N-o iau „de la Adam şi Eva”, cum se spune, 
deși... chiar şi despre Eva ar putea fi vorba. Să începem cu 
Elena din Troia, sau cu biblica Dalila, să amintim numele 
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distinsei doamne de Pompadour, să trecem apoi la femeile 
care au exercitat direct puterea, nu prin şoapte de alcov, 
cum ar fi Cleopatra, Elisabeta a Angliei, Ecaterina a Rusiei, 
Indira Ghandi etc. Pe meleagurile noastre au existat prezențe 
feminine profund benefice, precum respectata regină Elisabeta 
-Carmen Sylva, dar și unanim hulite, de tipul (sau teapa) Elena 
Lupescu sau Elena din Pleşcoi. Cele mai multe au acționat din 
umbră, prin soţi, amanți sau „favoriţi. Aşa a început şi Elena 
Ceaușescu, dar, în scurt timp, ipostaza asta nu i-a mai ajuns. A 
vrut să împartă puterea „la vedere”, juma-juma, dacă nu cumva 
jumătatea ei şi-a dorit-o mai mare, și a obținut-o. I s-a creat 
„Cabinetul 2”, celebrul punct din care a ținut în mână pârghii 
esențiale în viața unui popor: ştiinţa, cercetarea, învățământul, 
cultura, „cadrele”, mai ales cadrele, unde se hotăra cine urcă, 
cine coboară, cine dispare, cum, unde și când. Foarte rar n-a 
aprobat Ceaușescu vreo decizie de-a nevestei; cele mai multe 
nici n-aveau nevoie de semnătura lui. 

Ea, Elena, a dirijat nu din umbră, ci pe față, escaladarea dementă 
a cultului personalității. Era o femeie rea, proastă, invidioasă, 
suspicioasă, răzbunătoare, grandomană, înclinată spre impostură. 

Ura femeile frumoase. S-a înconjurat cu grăsane, başoalde și 
scolopendre. Nu suporta actrițele și antipatiza fățiş pe activiștii 
şi demnitarii căsătoriţi cu actrițe. Marea Silvia Popovici nu mai 
este, din păcate, printre noi, ca să-și povestească pățaniile cu 
„tovarăşa', dar Violeta Andrei are multe de spus despre mizeriile 
îndurate de la „Cabinetul 2”; câte ceva a şi povestit... 

Pe scurt, soția a fost piaza rea a lui Ceaușescu. E greu de 
cântărit acum cât anume din greșeli i se datoresc lui și cât ar 
trebui „decontat” tovarășei, dar rolul ei nefast este de netăgăduit. 

Cam atât despre personaj, după cum vedeţi, nimic picant, 
nimic monden; regret sincer! 
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Domnișoara se dovedi, totuși, foarte mulțumită, deși câțiva 
inşi din grup, aflaţi pe aceeaşi lungime de undă cu ghidul, nu-și 
ascundeau zâmbete chiar mai malițioase decât cuvintele şi tonul 
acestuia. 

— lată-ne la capătul călătoriei noastre prin standul în care v-am 
vorbit și v-am tot vorbit... A sosittimpul să vă ridicați de pe canapele 
şi să priviți exponatele. Sunt documente, facsimile și fotografii, 
multe fotografii, cu toate ipostazele personajului: de la puşcăriaș 
la preşedinte de ţară, de la „mă, Nicule”, la partener de caleașcă al 
majestăţii sale regina Angliei sau cuvântător la Adunarea Generală 
a ONU. De fapt, ele nu vă oferă nicio noutate față de ce-aţi auzit 
deja, dar... priviți-le; vă veţi convinge că „așa a fost”. 

— Nu încă, nu încă! Se auzi o voce din grup, în timp ce câţiva 
se şi ridicaseră de pe canapele. 

Moment de suspans. Oare ce doreşte doamna aceasta între 
două vârste, dar mai degrabă bătrâioară? Femeia împrăştie 
rapid nedumerirea generală. 

— În fiecare stand ați ținut „un as în mânecă” pentru final. 
Când noi vă întrebam-sau ne pregăteam să vă întrebăm-,bine, 
interesant, dar... ce-i cu asta? unde e curiozitatea? ciudăţenia?”, 
dumneavoastră „scoteaţi asul”, servindu-ne o informaţie sau un 
comentariu care ne uimea. Punea capac la toate. Aici, în acest 
stand... aveţi pregătită vreo surpriză de final? 

Ghidul începu să râdă molcom. 

— O păstram pentru plecare, după vizionarea tuturor 
exponatelor, dar dacă o doriţi acum, iat-o. Are forma unui procent 
dintr-un sondaj de opinie, efectuat în 2014, care ne informează 
că azi, la un sfert de secol după căderea comunismului, dacă în 
România s-ar iniția un scrutin prezidenţial şi, prin absurd sau 
prin miracol, Ceaușescu ar trăi și s-ar înscrie printre candidaţi, 
ar întruni peste 51% din sufragii! 
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— După tot ce-a făcut românilor? exclamă aproape răcnit 
francezul. 

— După. 

— Poate lumea nu știe... 

— Ba ştie, și nu din muzee sau din relatări. Au trăit-o. 

— Atunci... nu se poate! 

— Ba se poate. 

— Cum? Explicaţi-ne; cum? 

— O voi face cu plăcere, dar nu acum şi nu aici. Curând vom 
ajunge la etajul Tranziţiei. Acolo veţi înțelege. Să mergem. 


ȘOCUL PRAGA - august 1968 


Ghidul începu în forță: 

— Intrând în acest stand, ați pășit, doamnelor și domnilor, 
pe Everestul popularității lui Nicolae Ceaușescu. Este vârful 
absolut, momentul lui de glorie. Ştiţi, desigur, ce s-a întâmplat 
la Praga în august 1968. Dacă aţi uitat, cumva, imginea acestui 
tanc vă reamintește. Priviţi-l! L-aţi mai văzut și în alt stand; mi 
se pare, chiar, că cineva dintre dumneavoastră l-a confundat 
cu tancul fotografiat la intrarea în Bucureştiul anului 1944 și 
regăsit pe străzile Budapestei, în 1956. 

— Eu sunt acel „cineva', confirmă o domnişoară din grup: 
seamănă leit! Am memorie vizuală foarte bună, vă rog să mă 
credeți... 

— Vă cred, stimată domnişoară, răspunse ghidul, amuzat. 
Dacă nu i-aş cunoaşte atât de bine povestea, şi eu l-aş fi 
confundat: aceeași caroserie, aceleași dimensiuni, aceeași 
culoare, aceeași stea roşie în cinci colţuri... cum să nu le-ncurci? 
Dar, precizez: e alt blindat, tot sovietic, tot pus pe treabă, nu 


184 


Ion Bucheru e Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice 


pornit la plimbare prin Orașul de aur, tot într-o ţară frățească, 
tot în „lagărul nostru”, cum s-ar zice. Diferă doar locul, momentul 
istoric şi misiunea. La Budapesta trebuia să sugrume o revoltă 
călcând sub șenile recalcitranţi, dacă e nevoie. A fost nevoie, şi 
i-a călcat. La Praga era trimis să ucidă nu oameni, ci o idee. Şi a 
ucis-o. 

— Idee? Cu tancul?-se minună domnișoara cu memorie 
vizuală dezvoltată. 

— Da, domnişoară dragă. Morți n-au existat. Cehii au altă 
fire, nu sunt ca ungurii, aprigi la mânie. Ei beau bere, nu palincă, 
precum stră-stră-strănepoții lui Attila, biciul lui Dumnezeu, 
descins şi stabilit cu hoarda lui (nici ea prea blândă, după cum 
spun cronicarii) în Câmpia Panonică, nu prea departe de noi. 
Conaţionalii bravului şi blândului soldat Švejk nu s-au luptat cu 
invadatorii. La ei, totul e altfel, „de catifea”, până şi despărțirea 
țării în două (sângeroasă la sârbi-alți năbădăioși ai zonei), până 
şi revoluţia care, în România, a făcut mii de victime, la Praga 
revoluția a fost de catifea. Cehii şi-au zis că sunt un popor prea 
mic pentru a-şi permite luxul să jertfească inutil atâtea vieți 
omenești... 

— Totuși... ce se întâmplase la Praga? De unde până unde 
o invazie sovietică armată? interveni profesoara de istorie, 
specializată-probabil-în alte perioade istorice decât sfârşitul 
deceniului 7 al secolului trecut în spaţiul european. 

— Păi... să recapitulăm, cu voia dumneavoastră. O mână 
de intelectuali strânși în jurul lui Aleksander Dubček a avut 
o idee complet trăsnită, după opinia ideologilor Kremlinului. 
Cunoscând vigilența PCUS, grupul de la Praga a fost prudent 
(credea el!) și şi-a botezat proiectul „socialism cu față umană”. 
Ce și-au zis naivii? Tot socialism, ca să n-avem vorbe; tot „de-ai 
noştri”, dar cu față mai altfel. Ce poate fi rău în asta? 
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Uite că a fost. Reformatorii visători nu bănuiau ce furtună 
stârnesc. Adică, socialismul clasic de tip moscovit are față 
inumană?! Ăla vechi nu e bun, trebuie unul nou?! Studiind cu 
ochi pătrunzător proiectul lui Dubtek, Smrkovski, Pelican și 
ceilalţi, rușii au înțeles că reformatorii ţinteau mult mai departe 
şi mult mai adânc. Nu se înșelau; aveau nasul fin, exersat, simțeau 
mirosul răzmeriței de la o poştă, știau să citească printre rânduri 
şi să găsească intenţii contrarevoluționare chiar şi acolo unde 
ele nu existau. Şi mai ştiau că... pofta vine mâncând: dacă cehii 
s-au apucat să caute ceea ce nici țara socialismului victorios nu 
găsise, cine mai ştie unde se vor opri „băieţii” și dacă se vor opri 
vreodată?!!! Cu ruşii... „nu ţine”. Erau experți în deviaționism şi 
dizidenţe, toată istoria lor era o eternă vânătoare de troțkiști, 
zenovievişti, buharinişti etc etc. „Pre mulți popiseră ei”, vorba 
lui Lăpuşneanu. 

De fapt, unde ţintea Dubček? Aparent, la faţa socialismului, 
pe care o promitea mai umană, dar, în fond, se urmărea miezul, 
esența orânduirii socialiste ce urma să se nască. Pentru că- 
spuneau reformatorii printre rânduri-pentru ca fața să poată 
fi umană, conținutul orânduirii trebuie să-i permită a fi aşa. 
De aici-accentul pe democraţie; de aici-nuanțe neobișnuite 
în chiar bazele economice propuse de cehi prin socialismul 
lor. E adevărat, nu se spunea explicit că proprietatea comună 
asupra mijloacelor de producţie trebuie abolită și înlocuită 
cu proprietatea privată (asta ar fi fost capitalism curat!), dar... 
întreb: proprietatea privată este absolut incompatibilă, legic 
incompatibilă, cu cooperativizarea nestalinistă, cu socializarea 
muncii și a producţiei în total respect față de regulile economiei 
de piaţă, spre eficientizarea întregului sistem economic și social, 
de la producție până la repartiție? Dacă ar fi incompatibilă, 
atunci cum s-ar explica formele cooperatiste ale economiilor 
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din țările nordice europene, sau asocierea fermierilor din 
țările iberice pentru a-și cultiva ogoareler a strânge recolta și a 
desface producția sigur, la timp şi avantajos? 

Există și acum sumedenie de insulițe disparate într-un 
ocean de economie capitalistă de piață. Adunate la un loc, 
armonizate, incluse într-un sistem coerent în care statul să nu 
fie proprietatar sau decident, ci organizator al sistemului, ele ar 
schimba fața lumii. E imposibil? Nu, spuneau reformatorii cehi, 
şi experiența nemților din fosta RDG a dovedit-o: după căderea 
Zidului, în '89, fostele CAP-uri create cu forța, ca în România- 
după modelul sovietic, nu s-au desființat. Proprietăţile nu s-au 
restituit în natură, ca la românii păguboși, ci s-au transformat 
în întreprinderi de producţie capitaliste pe baze cooperatiste, 
extrem de rentabile, devenite sursa principală de bunuri agro- 
alimentare din Germania reunificată. 

Ce s-ar fi întâmplat dacă Dubček reușea? Dacă, de pildă, 
impozitul pe venit (şi acum urcând la 60-70% în ţările nordului 
european, cele cu economie socială de piaţă) ar fi fost folosit ca 
una din pârghii pentru construirea unui sistem logic, funcțional, 
ostil tentaţiei de profit maxim și cu orice preț, în care oamenii 
să nu ofteze nici după abundența de bunuri din capitalism, 
cum se întâmplă la Moscova, dar nici după echitatea, protecția 
socială, echilibrul rezonabil dintre cei mai avuți și cei mai 
puțin avuțţi, asigurarea sănătăţii, învățământului și accesului 
la cultură, așa cum se întâmplă chiar și în citadelele opulenţei 
capitaliste, unde câinii cu covrigii-n coadă s-au cam împuţinat, 
dacă or fi existat vreodată? Ce-ar fi fost dacă acest vis ce pare 
utopic, aproape nebunesc (dar cehii spuneau că nu e vis) ar fi 
prins viață? Simplu: URSS-ul trebuia să tragă obloanele, să-și 
declare falimentul, să-şi pună cenușă-n cap, să ceară iertare 
lui Marx că i-a stâlcit proiectul şi proletariatului mondial că l-a 
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dezamăgit. Și, eventual, s-o ia de la capăt, dar scoțând nu numai 
pe Lenin şi Stalin din mausoleu, ci întreg bolşevismul, până la 
ultima picătură, din ADN-ul unui viitor socialism moscovit (pe 
care să-l construiască... cine? Brejnev? Să fim serioși!). Sau... să 
se întoarcă la ţarism; și asta ar fi fost o soluţie pentru o ţară care 
nu vrea să-și piardă statutul de mare putere mondială. 

— Cum? URSS să redevină ţaristă? exclamă cineva. 

— De ce nu? răspunse ghidul. Citiţi, vă rog, ultima biografie 
a lui Putin. Veţi vedea acolo că actualul preşedinte rus se 
revendică nu de la gloria URSS, cu onorabilitate îndoielnică, pe 
care o consideră chiar compromițătoare, ci a Rusiei imperiale, 
de la Petru cel Mare; aceea este epoca după care oftează 
conducătorul de azi al Rusiei... 

Spuneam că în Budapesta a fost sugrumată o revoltă și ucişi 
nişte oameni. Odios, desigur, dar la Praga s-a comis o crimă 
împotriva istoriei viitoare a omenirii. Tancurile au strivit 
şansa pentru a treia cale, atât de mult dorită și căutată. India 
lui Gandhi și Nehru credea că a descoperit-o, nerealizând 
însă decât eliberarea naţională, abolirea statutului de colonie 
britanică (enorm lucru pentru indieni, dar... atât); alternativa 
atât la comunism cât și la capitalism n-o găsise. Tito s-a crezut 
şi el posesorul brevetului de descoperitor. Vis efemer; proiectul 
său, născut din rezistența armată antihitleristă, întărit prin 
dizidența față de Moscova lui Stalin și cârpit apoi cu petice 
de capitalism, n-a rezistat. Fără Tito în vârf, conglomeratul de 
etnii, religii şi ambiţii politice s-a spart în țăndări, cioburile 
provocând răni nelecuite nici azi. Exista o șansă reală ca Dubček 
şi grupul lui să reuşească? Ei erau convinși că da, cu condiţia 
să fie lăsaţi să-ncerce. Poate v-am mai povestit, la un alt stand 
(dacă mă repet, cer scuze, dar prea se potriveşte aici!), gluma cu 
studentul Bulă, care a fost dat afară de la un seminar de marxism 
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unde, fiind întrebat dacă marxismul este ştiinţă, celebrul 
personaj a răspuns: nu, nu este; dacă ar fi fost știință, ar fi fost 
experimentat mai întâi pe șoareci. Ei bine, cehii se ofereau să fie 
cobaii istoriei. Dacă experimentul le reușea, ei ar fi binemeritat 
recunoștința omenirii, întocmai ca un Pasteur, Paulescu, Babeş, 
Barnard, Semelweis şi ceilalți mari descoperitori de leacuri și 
salvatori a milioane de vieţi. Echipa lui Dubček a încercat să 
vindece organismul social. Utopie? Poate, dar nu cu tancul se 
putea verifica valabilitatea proiectului. Poate că el nu reușea 
„din prima”. Poate că reformatorii, confruntaţi cu slăbiciunile 
sau inexactitățile proiectului, l-ar fi ameliorat, l-ar fi făcut 
funcțional. Probabil că multe minţi luminate, multe competenţe, 
multe conștiințe ale omenirii, urmărindu-l în derulare și 
înțelegându-i importanţa, ar fi pus umărul la reușită. Brejnev a 
pus tancul și l-a îngropat. 

Atenţie: ceea ce liderul comunismului mondial n-a permis în 
ruptul capului să se întâmple atunci la Praga, liderul comunist 
român a vrut, a susținut deschis și ferm. Nicolae Ceaușescu, 
taxat ceva mai târziu drept cel mai dogmatic, cel mai „ortodox” 
din lagăr și dictator comunist, a refuzat să participe la invazie, 
a condamnat-o vehement, în uralele zecilor de mii de oameni 
şi în admirația multor milioane de pe tot globul, riscând el 
însuși o invazie militară „frăţească”. Nu vi se pare senzațional? 
lată fotografia istorică: Ceauşescu-în balcon, adresându-se 
mulțimii... 

— O întrebare, vă rog... interveni cineva. 

— Rostiţi-o, vă ascult! 

— Atunci, acolo (gest spre fotografie)... Ceaușescu a fost 
sincer? Nu cumva, știind câte priviri sunt aţintite spre el, a 
vrut-strict-să dea lovitura de imagine care i-a şi reușit? N-aș 
fi formulat, poate, întrebarea, dacă sub fotografie n-aș fi citit 
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explicația „Scena balconului-actul I: triumf”. Asta sună a 
actorie! 

Ghidul cumpăni câteva clipe răspunsul. Nu se putea dezice 
de un exponat al standului, dar nici nu vroia să ofere o altă 
explicație decât cea în care credea. 

— Vă admir spiritul de observaţie, stimate domn. Exact aşa 
scrie, şi textul poate sugera, ce-i drept, mimarea actoricească 
a unor convingeri. Vă rog, totuși, să-l luaţi ca pe-o exprimare 
metaforică, pentru că-veţi vedea curând-tot din acel balcon, 
acelaşi personaj a încercat, după 21 ani, la fel de patetic, să-și 
pledeze cauza şi să-și convingă auditoriul, fără să mai reușească. 
Sub acea fotografie, făcută la eșec, scrie „Scena balconului-actul 
II: dezastru”. 

Şi, ca să vă răspund mai direct, repet ce-am mai spus în standul 
anterior, unde am încercat o schiță de portret al dictatorului: 
după ce a ajuns la putere, Ceaușescu n-a acceptat niciodată 
condiția de interpret, talentat sau cabotin, al vreunui rol. Și-a 
exprimat întotdeauna crezul său. Chiar şi în fața plutonului de 
execuție. Singurul rol asumat și slujit cu credință fanatică a fost 
cel pe care el credea că i l-a hărăzit istoria: acela de conducător 
al României. 

Presupun că întrebarea dumneavoastră vine și din suita 
evenimentelor de după celebra apariție triumfală în balcon. 
V-aţi spus, poate, că e imposibil ca un om să pledeze cinstit, cu 
atâta patos, cauza libertăţii, independenţei și demnităţii-idei 
profund democratice-iar peste trei-patru ani s-o cârmească 
spre Mao şi Kim Ir Sen. Dar... vă tot spun, vă tot repet: nu vă mai 
miraţi! Sunteţi în muzeul ciudăţeniilor! 

La invitația ghidului, grupul se deplasă până-n fața unui 
alt exponat. Exact când Ciceronele modern se pregătea să-și 
înceapă explicaţiile, cineva rosti oarecum în glumă: 
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— la să vedem ce s-a mai întâmplat după „scena balconului” 
în România comunistă... 

Deşi cuvintele fuseseră rostite cu voce scăzută, ghidul le 
auzi. La fel de degajat ca vizitatorul cu remarca, îi reluă replica, 
modificând-o: 

— În România. 

— De ce? N-a fost comunistă? răspunse tânărul ceva mai 
apăsat. 

—  Scuzaţi-mi încăpățânarea, tinere domn, dar ţin la 
formularea mea. Sigur, s-ar putea discuta mult despre 
corectitudinea unor termeni sau sintagme folosite curent. 
Nu ne aflăm într-un for de dezbateri academice, unde se 
întorc pe toate fețele sensuri semantice, dar, după umila 
mea părere, formularea „România comunistă” este incorectă. 
Ar trebui spus „România sub comuniști”, sau „România din 
timpul comuniștilor”. De ce? Pentru că „România profundă”, 
cum superb denumea De Gaulle Franţa, patria sa, n-a fost 
comunistă. Țara asta n-a fost Ana Pauker, nici Krupskaia, 
nici Roza Luxemburg, nici Clara Zetkin, nici Dolores Ibarruri 
(prietena bună a mamei lui Petre Roman, liderul liberal de azi, 
cu vechi convingeri de dreapta), ca să se numească și chiar 
să fie comunistă. România a fost-şi încă este-o ţară cu oameni 
mintoși. Are şi uscături, ca orice pădure, dar e locuită de inși 
prea înţelepţi, prea chibzuiţi ca să nu contrazică sintagma 
„România comunistă”. N-a fost nici în ultimii ani de ceaușism, 
când PCR devenise partid de masă, cu peste patru milioane 
şi jumătate de membri, confundându-se aproape cu elita 
profesională a totalității populaţiei active. Ba, atunci a fost cel 
mai puțin comunistă, de vreme ce regimul era de partid şi de 
stat, toată lumea muncea şi mânca o pâine... de la stat? de la 
partid? Lucrurile se amestecau. 
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E adevărat, periculoasa schizofrenie socială spre care 
partidul a împins populaţia, sistemul generalizat de duplicitate 
cotidiană (una spunem la ședință, alta gândim; una scrie-n ziar, 
alta e-n realitate) a afectat mentalul colectiv, a lăsat urme, dar 
fibra morală a poporului român, în esență, n-a fost nici distrusă, 
nici pervertită. 

— Credeţi? întrebă francezul, responsabil cu îndoielile. 

— Sunt convins. Vreţi o dovadă? Iat-o: dacă n-ar fi așa, tot 
deghizamentul sub care românii s-au ascuns atâtea decenii n-ar 
fi căzut, ca la un semn, într-o zi, într-o clipă. Semnul a fost dat de 
clipa când un elicopter cu doi iluștri pasageri la bord a decolat 
de pe acoperișul CC-ului, „dând liber” la comportare normală. 
Cam aşa stau lucrurile cu „România comunistă”. 

Și dacă tot ne-am pus pe interpretări semantice, v-aș mai 
semnala o expresie folosită curent, dar impropriu: „naţional- 
comunismul” din vremea lui Ceaușescu. Atenţie!: componenta 
de naționalism din formulă nu se referă de fapt la o viziune 
românească despre cum ar trebui să fie comunismul, ca să 
justifice alăturare de cuvântul național, ci trimite, pur şi simplu, 
către respectul pentru istoria națională, pentru valorile, 
pentru credințele poporului român. Asta n-are nimic de-aface 
cu comunismul. Faptul că un comunist, Nicolae Ceaușescu, a 
reintrodus în viața publică ceea ce internaționalismul proletar 
cominternist îngropase cu grijă... asta e altă problemă, şi nu 
validează expresia. Sentimentul naţional este mult prea nobil 
şi mult prea vechi ca să permită agățarea comunismului în 
coadă. 

— Interesant raționamentul dumneavoastră, rosti francezul. 

Interesant... 

— Mulţumesc, domnule. M-aş fi bucurat mai mult să-l 
consideraţi corect, dar orice compliment e binevenit. 
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Revenind la „România comunistă”, de la care pornisem, ei 
bine... Sunteţi, cumva, german? întrebă ghidul pe vizitatorul 
care folosise la început formula. 

Schimbarea bruscă de direcţie a discursului uimi asistenţa, 
mai ales pe cel întrebat, care se grăbi să răspundă: 

— Nu, nu sunt, dar nu văd legătura... 

— V-o explic îndată. Oricum, e bine că nu sunteţi, aşa mi-e 
mai ușor să-mi exprim gândul. 

Vreau să spun că n-aş avea obiecţii la sintagma „Germania 
fascistă”, aplicabilă-mă grăbesc să precizez și să subliniez 
apăsat-perioadei 1933-1945. N-am nimic cu nemţii, Doamne 
fereşte!, chiar îi admir, sunt serioşi, muncitori, eficienţi, 
disciplinaţi, joacă bine fotbal, le-am aplaudat prestaţia în 
Brazilia, dar, ca istoric, nu pot uita că în 1945, nu numai 
generalii lui Hitler au luptat fanatic până-n ultima clipă, ci 
trupa toată, chiar şi copiii încorporaţi în disperare de cauză cu 
câteva luni înaintea dezastrului. Când rușii atingeau periferia 
Berlinului, copii mânuind arme mai grele decât ei, cot la cot 
cu maturii, au apărat cu îndârjire poduri, case, colțuri de 
stradă, vărsând bezmetic sângele lor şi al inamicului, deși 
se ştia bine că nu mai există scăpare. Fihrerul însuși își 
părăsise corabia, nu zburând cu elicopterul, ci ascunzându- 
se sub pământ. 

Întreb: vă imaginați dumneavoastră, cumva, că sutele de mii 
de români care defilaseră sub comunism, la manifestații, cărând 
în spinare portretul „conducătorului iubit”, sau care îi scriau 
numele cu trupurile lor ghemuite, la spectacolele grandioase din 
„Cântarea României”, ar fi luptat și ar fi murit pentru Ceaușescu 
şi pentru comunism, aşa cum au făcut-o nemţii pentru Hitler? 
Să fim serioși! Acum... sper că înţelegeţi de ce ţin la formularea 
mea. 
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După o aplecare repetată a capului, semn clar că înţelege şi 
acceptă explicaţia, tânărul reluă întrebarea, exact în formula 
sugerată de ghid: 

— Deci, după „scena balconului”, ce s-a mai întâmplat în 
România? 

Ghidul zâmbi, mulțumi, apoi reluă firul. 

— O mulţime de lucruri. Primele-cronologic vorbind-bune. 
Realmente bune. Panoul din fața dumneavoastră rezumă şi 
sintetizează şirul promiţător de fapte petrecute între 1968- 
1971. Cu sincope, firește; la noi, fără ele, viața parcă n-are 
farmec, dar... una peste alta, n-a fost rău; dimpotrivă. Priviţi 
cifrele performanţelor economice. Bune-la toate capitolele. 
Mari firme occidentale ne curtau asiduu. Cu ajutor francez se 
născuse „Dacia” românească, iată primul exemplar fotografiatpe 
pista de încercări; pregăteam asimilarea fabricării elicopterului 
„Alouette”, tot francez la origine. 

Industria se moderniza, scoteam și noi capul în lumea bună, 
cum se spune. Mâncarea nu mai era o problemă complicată, parcă 
se putea trăi, se putea respira. Și, mai ales, speranțele de mai bine 
căpătau temei. Litoralul se primenea cu construcții noi, moderne, 
aproape ca-n occident, românii-chiar şi cei cu venituri modeste- 
nu-și mai concepeau concediul fără două săptămâni de mare în 
stațiuni nou-nouţe, naţiile vestice descoperiseră deliciile Mării 
Negre, confortul acceptabil al hotelurilor de-acolo, cu preţuri 
foarte atractive, şi voluptatea trupurilor autohtone, ceea ce conta 
la „imaginea de ţară”, nu-i aşa? Doar există țărişoare care trăiesc 
din așa ceva, și trăiesc binişor, fără prea multă jenă. 

Dar, mai presus de toate, se construia. Apăreau nu blocuri, ci 
cartiere cât un oraș, pentru zeci și sute de mii de familii. Chiriile 
erau modice, şpaga la repartiţii nu se inventase încă. Locatarul 
primea cheile, intra în apartament, iar când și l-a putut cumpăra, 
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a costat o nimica-toată; cum să nu „mulţumească din inimă 
partidului” chiar şi fără acordurile celebrului marș care bubuia 
toată ziua la radio şi la megafoane? România a devenit astfel 
țara cu unul dintre cele mai ridicate procente de proprietari de 
locuințe din Europa! 

Cum spuneam, n-au lipsit alertele, absolut necesare 
regimului. Privite la nivel „macro”, ele nu însemnau mare 
lucru, dar luate punctual, alertele atrăgeau atenția că 
partidul nu doarme, că partidul veghează, aviz amatorilor. 
A fost suficient ca, într-un ajun de Crăciun, vreo două sute 
de studenți să plece cu colindatul prin centrul Capitalei, 
pentru ca partidul să se alarmeze: „Ce face UTC-ul? Ce face 
propaganda ateistă? Ce păzește?”... dar-totul, în gamă minoră; 
mici furtuni în câteva pahare cu apă, sau nici măcar atât. 
Incidentul cu colindătorii s-a rezolvat rapid: un ziar-ziarul 
tineretului-chemat la ordine, un redactor-șef schimbat, nimic 
grav. Viața merge mai departe. Cam aşa curgeau lucrurile... 
Se spune că în România orice minune ţine 3 zile. Ei bine, 
micul miracol de normalitate a durat 3 ani. L-a stopat brusc 
un voiaj în străinătate... 

— Călătoreau pe-atunci românii în străinătate? întrebă o 
doamnă. Eu ştiam că nu. Aveam niște prieteni aici, au încercat 
să mă viziteze în Suedia, dar n-au putut... 

— Românii „în general'-nu, categoric nu, dar prin 
reprezentantul nostru, votat cu 99,7% din sufragii, da, categoric 
da. Călătorea într-o veselie pe tot globul în numele nostru. Peste 
tot, din ce în ce mai des și cu din ce în ce mai mult fast. 

Vedeți... în materie de voiaj extern, sunt gusturi şi gusturi. Unii 
aleg Coasta de Azur, alții răcoarea Alpilor elveţieni, alții forfota 
şi farmecul Parisului... Cele două cabinete reunite-1 și 2-au ales 
atunci, în 1971, Asia. Mai exact: China lui Mao în plină revoluţie 
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culturală și Coreea lui Kim Ir Sen, în revoluţie culturală perpetuă. 
Fatală alegere! De ce fatală? Păi... să facem câţiva pași, până la 
panoul următor. 

Zis şi făcut. La panoul cu pricina... surpriză: spaţiul de expunere 
foarte generos găzduia doar un soi de tabel-proclamaţie- edict 
sau... spuneţi-i cum vreţi, că i se potriveau toate aceste numiri, 
şi multe altele. Textul, caligrafiat cu litere de-o șchioapă și 
conținând 11 puncte, purta titlul „Tezele din iunie” și era 
semnat Nicolae Ceaușescu. Fiecare punct se deschidea și se 
închidea cu ghilimele, semn că este citat. Aşa și era. Întreaga 
listă-nu de indicaţii preţioase, ci de interdicții categorice-era 
extrasă dintr-o hotărâre a conducerii superioare, luată imediat 
după întoarcerea cuplului prezidenţial din turneul asiatic. 

Ce se întâmplase acolo? Nimic altceva decât întâlnirea 
nefastă a dictatorului comunist din România (încă) europeană, 
cu deșertul cultural asiatic, în care bântuia virusul unui tip de 
cult al personalității cu efect năucitor. Ceaușescu cunoscuse 
în amănunt varianta stalinist-sovietică a fenomenului, îl 
demascase şi-l condamnase public. Simţise pe propria piele 
cultul persoanei lui Gheorghiu-Dej, de care-într-un fel-suferise 
şi pe care, probabil, îl invidiase, dar ceea ce-i oferea China lui 
Mao și Coreea lui Kim i s-a părut-şi chiar era-fascinant. 

Vedeţi? Panoul cu proclamația putea găzdui, alături de 
text, multe, foarte multe imagini cu manifestările concrete 
ale minunilor asiatice. Am hotărât să nu le expunem. Nu ne-a 
interzis nimeni dar, văzându-le şi încercând să alegem, ne-am 
dat seama că fără sonor, fără atmosfera de-acolo, fără ambianța 
de extaz mistic, ele sunt inexpresive. Ar fi fost nevoie de imagine 
filmată cu zeci de camere, ca la marile transmisii de pe stadioane 
olimpice sau din piețe, cu zeci de microfoane care să capteze 
sunetul şi să redea acordurile marșurilor triumfale, scandările 
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din mii de piepturi. Ar mai fi trebuit prim-planuri cu chipuri 
fanatizate, fericite că pot exprima dragostea nețărmurită pentru 
conducătorul iubit, prezent acolo, la tribună, fluturând mâna și 
zâmbind adoratorilor. 

De unde ştiam noi că aşa fusese, pentru a regreta că nu se 
vede şi nu se simte mai nimic în pozele ce ne treceau prin mână 
şi pe sub priviri? Ne povestiseră niște oameni prezenți atunci, 
în delegaţie; și în China și în Coreea. Aveam toate motivele să-i 
credem. 

Ne-au parvenit fotografii și de la spectacolele de operă, la 
care soţii Nicolae şi Elena au descoperit ce înseamnă (sau până 
unde poate fi împins) conceptul de „artă angajată”, ilustrat cu 
strălucire de „Detașamentul roşu de femei”. Dar nici fotografiile 
astea mute n-ar fi putut spune vizitatorilor noştri ce revelaţie 
a trăit cabinetul 2 în loja oficială; atât de puternică, încât s-a 
aplecat spre urechea celuilalt cabinet, șoptindu-i: „Vezi, Nicule? 
Aşa ar trebui să fie și la opera noastră din Bucureşti”, şoaptă 
percepută de secretarul cu propaganda, care-i însoțea în turneu, 
şi care a făcut greşeala (fatală!) să-i răspundă tot în șoaptă, deşi 
nu el fusese cel întrebat: „— Așa ceva nu se poate, tovarășa 
Ceaușescu. Noi trăim în Europa, românii nu sunt chinezi!”. 
Aceste cuvinte au curmat cariera politică de top a imprudentului 
secretar cu propaganda; cariera predecembristă, vreau să spun, 
pentru că, după 1989, el avea să devină primul președinte al 
României democrate. 

— Credeţi că respectivul știa ce i se poate întâmpla? A fost 
naiv? Curajos? Sau... cum?-întrebă cineva. 

— Nu ştiu, răspunse ghidul, dar nu asta e important; nu despre 
el este vorba. Pe scurt: întorși acasă și comparând repertoriul 
teatrelor bucureștene, afişele cinematografice, oferta cultural- 
artistică, în general, dar mai ales micul ecran autohton cu ceea 
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ce văzuseră în Asia, cuplul prezidenţial a decis: așa nu se mai 
poate. Aici e dezmăț. Dezmăț burghez. Și dezmăţul a fost curmat. 
Conducerea superioară a partidului, întrunită în grabă, a luat 
notițe și le-a transpus într-o hotărâre. Dar ca să meargă totul 
uns, a luat și măsuri organizatorice. Secretarul cu propaganda 
n-a mai fost secretar, dându-i-se, probabil, mai mult timp liber 
să mediteze la destinul european (sau asiatic?) al românilor. 
Marele regizor Liviu Ciulei, directorul „Teatrului Bulandra” (pe 
scena căruia „Revizorul” lui Pintilie zguduise Capitala) n-a mai 
fost director, marele actor Toma Caragiu, secretarul organizației 
de partid a aceluiași teatru n-a mai fost secretar, secretarul de 
partid al Radio-Televiziunii n-a mai fost nici el secretar (în locul 
lui fiind numit un activist de raion)... 

Și, uite-așa, o seringă uriașă a injectat în corpul aparatului 
de partid şi de stat o doză-şoc de spirit partinic, vigilență 
revoluţionară, combativitate comunistă împotriva influențelor 
ideologiei burgheze. Dar și deschidere nelimitată la modelul 
asiatic, brevetat de Mao și Kim. 

Aşa cum după Budapesta 1956 se declanșase vânătoarea de 
antipartinici şi antistatali, cei prinși cu arcanul de securitate 
înfundând pușcăriile, în vara lui '71 a început goana după tineri 
cu plete și barbă, fete cu pantaloni sau fustă „mini, cosmopoliţi, 
esteți din cale-afară de rafinaţi, cârcotași cărora socialismul le 
pute etc etc... E drept, arestări n-au mai fost, dar câţiva studenți 
de la Teatru (purtători de plete şi barbă pentru că făceau 
figuraţie prin filme şi piese de epocă) s-au ales cu podoaba 
capilară tunsă cu de-a sila. 

Trecuseră 3 ani de la Praga 1968. Prea mult! Prea fusese 
liniște, prea se așezau lucrurile... Partidul a luat măsuri. Lista la 
care priviți acum spunea clar, pe puncte, ce n-au voie românii să 
facă; de la ea a pornit valul. 
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A urmat o vară nu fierbinte, ci de gheață. Crivăţul asiatic 
ameninţa să congeleze, în luna lui cuptor, cultura, arta, viața 
socială, iar spre toamnă sau iarnă se anunţa o temută plenară 
ideologică, for în care „tezele din iunie”, sumare și rezolute, 
urmau să capete amplitudine și suport teoretic, să lumineze 
calea educației comuniste pentru o lungă perioadă. Evenimentul 
a venit, dar, până la el, v-aș povesti o întâmplare pilduitoare 
pentru acel moment și acel context. O ştiu de la prietenul 
meu, ziaristul, ale cărui pățanii şi amintiri mi-au mai furnizat 
substanță și pentru o altă istorioară prezentată dumneavoastră. 

La începutul lui 1971, amicul meu-ajuns în conducerea 
Radio-Televiziunii de-atunci-luat și el de „valul deschiderii” 
cu care „scena balconului” îi înfierbântase pe toţi, a solicitat 
echipei care lucra la Revelionul Televiziunii o ediție-trăsnet. 
Ceva ce nu se mai văzuse până atunci. Precizez că programul 
nopții de Revelion, un mega-spectacol de 7 ore, se pregătea încă 
din primăvară, ca orice superproducție-cum şi era. 

Echipa a răspuns cu entuziasm. Octav Sava, Dan Mihăescu, 
Grigore Pop, coordonaţi de Tudor Vornicu s-au pus pe treabă 
şi au „născut” un scenariu-o minune. Marii actori îndrăgiţi de 
români, în frunte cu Toma Caragiu, aveau partituri de neuitat 
prin vervă şi... curaj. Da, curaj, produs nu prea des întâlnit 
în epocă; cine putuse să-și imagineze că filmările vor începe 
chiar în atmosfera de gheaţă a „tezelor”? 

Imediat după „cutremurul” de la „Teatrul Bulandra”, Sava, 
Mihăescu şi Pop s-au prezentat la amicul meu, „girantul” 
intrării în producţie, declarându-i că... ei nu filmează. Caragiu 
refuză, toţi ceilalți se tem, ei înşişi consideră o nebunie 
materializarea acelui scenariu deschis, eclatant, îndrăzneţ, 
mai potrivit la „Moulin-Rouge” decât în Televiziunea criticată 
de dictator că nu seamănă cu spectacolele nord-coreene. 
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Au căzut destule capete, spuneau ei, și-gândind logic-aveau 
dreptate. Ar fi o prostie să cadă şi ale noastre şi-al dumitale, 
i-au spus ei amicului meu. Când știm bine ce se cere... n-ar mai 
fi curaj, ci prostie curată! 

— Şi? Şi?... se auzi o voce din grup, semn că istorioara 
„prinsese”, lumea dorea să ştie ce s-a mai întâmplat. 

— .. Şi băieţii au primit un răspuns care i-a uimit. l-a uimit și 
i-a montat: „— Mergeţi la filmări şi faceţi-vă treaba. Voi, oricum, 
nu pățiți nimic: cineva a aprobat, a semnat, v-a trimis la filmare 
chiar dacă voi, ca nişte inși conştienţi și responsabili, i-ați atras 
atenția că nu e-n regulă. Are cine să ia pumni în cap dacă treaba 
iese rău: treaba voastră este să lucraţi și să iasă perfect!” 

Echipa s-a conformat, poate și stimulată de remarca celui 
mai hâtru dintre cei trei, Grigore Pop: „— Mă, fraților, eu cred 
că ăsta nu e nebun degeaba; știe el ce știe!.... Au reușit să-l 
convingă şi pe Toma, în același registru de umor irezistibil: „— 
Nea Tomiţă, hai s-o facem, dom'le! În fond... şefia la partid ai 
pierdut-o, altceva... ce să-ți mai ia?” 

Treaba la platou a început încă din iulie. În noaptea cu 
pricina, RTV a difuzat cel mai strălucit program de revelion, 
vârful absolut, neegalat până-n ziua de azi. Mai ales Caragiu, 
lângă Anda Călugăreanu, a fost magnific, cu deviza: dacă e să 
murim, măcar să murim frumos. 

— Şi...? Şi...? A „murit'? exclamă aceeaşi voce curioasă. 

— Puţintică răbdare; veţi vedea. Până atunci, ascultați 
povestea „vizei”. E la fel de interesantă ca să înţelegeți atmosfera 
momentului. 

De regulă, viza de aprobare a unei emisiuni cu asemenea 
vizibilitate aduna lume multă, cu funcţii mari, cu ochi 
vigilenți și cu nasul strâmb; aproape totul le mirosea. Atunci, 
la acel program ce urma să încheie nefericitul an 1971, 
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ca la un făcut, toți și-au găsit o altă treabă, tot presantă şi 
tot în folosul cauzei. Toţi ştiau cu ce ochi vor privi titularii 
celor două cabinete programul TV, şi cât de mult se expun 
cei prezenţi la aprobare, dacă, Doamne fereşte!, au lăsat să 
treacă ceva necuvenit... Un singur „tovarăș de la partid” de 
rang 2 spre 3, n-a avut cum să se eschiveze și s-a prezentat 
la datorie. A stat cam cu jumătate de fesă pe scaun și cu ochii 
pe ceas, gata de ducă. După primele 30 de minute, a întrebat: 
„restul cum e?” (văzuse doar prologul, plugușorul și partea 
mai protocolară). Când i s-a răspuns: „cam tot așa”, a chemat 
şoferul şi a plecat. Până şi președintele televiziunii îşi găsise 
de întâmpinat la aeroport un oaspete arab. Vizionarea nici 
nu începuse, dar... se terminase. Echipa, realizatorii, în loc să 
răsufle ușuraţi, vedeau în uimitoarea dezertare a cerberilor 
un motiv în plus de îngrijorare. Toţi așteptau cele 12 bătăi ale 
orologiului cu inima cât un purice. 

— Şi...? Şi...? interveni pentru a treia oară vizitatorul, acum 
curios la culme. 

— .. Şi a fost un triumf. Peste tot: la public, la foruri, la 
cronicari, la piața spectacolului din București și din ţară. Ba 
chiar, îndrăznesc să afirm, chiar la noi, telespectatorii de azi, 
care aplaudăm reluările repetate ale momentelor din acel 
program. 

Mă veţi întreba: cum? Prin ce miracol? Veţi vedea imediat, 
dar până atunci, o altă întrebare: ce-a fost în capul amicului 
meu când şi-a asumat o asemenea răspundere, într-un 
asemenea moment şi context? Nu mai era un copil, știa bine 
ce scump se plătesc în sistem greșelile grave, iar asta părea și 
chiar putea fi una imensă, după care nu-ți mai revii niciodată. 
L-am întrebat. Ştiţi ce mi-a răspuns? Țineţi-vă bine. A fost un 
amestec de curaj, de bravadă, de inconștienţă (dacă termenul 
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nu e cumva prea tare), de speranţă (poate că dracul nu e chiar 
atât de negru...), dar şi de calcul. Da, calcul, oricât de puţin 
pare să se potrivească termenul în ecuaţia asta cu o mie de 
necunoscute. Trecuseră șase luni de la „teze. Începuseră să 
apară semnale, venite nu numai de la public, dar și dinspre 
foruri, dinspre persoane şi personalităţi din anturajul familiei 
prezidenţiale. Evident, nimeni nu vorbea deschis, pe faţă; 
nimeni nu retracta nimic, nu intrau în uzanţele conducerii 
paşii înapoi, dar un murmur, un halou de „e prea de tot, s-o 
lăsăm mai moale” putea fi desluşit de urechile sensibile. Toţi 
ştiau că un șurub, chiar și de oţel, dacă-l strângi până peste 
poate, se rupe. Şi dacă oţelul nu rezistă, bietul organism 
social... cum să reziste, săracul? Se mai părea (dar mai mult 
se presupunea) că însuşi tovarășul, readaptat atmosferei din 
România, se mai dezmeticise din narcoticul aerului asiatic; 
parcă-parcă... deşi... naiba mai știe?! 

Dincolo de calcule, amicul meu nu putea accepta ideea unei 
televiziuni fără Toma, fără „şopârlița” lui, fără „C-așa e-n tenis!’ 
fără „pilele” subtile pe care numai uriașul actor ştia să le facă 
„înghițibile”. Publicul din România-fără Toma? Fără Stela şi 
Bănică? Fără Bibanu? Fără Cotescu și „strâmbele” lui? Nu se poate! 
A mai funcționat un gând, o intuiție: mai devreme sau mai târziu, 
Ceaușescu va înţelege că e o prostie să le răpească românilor 
una dintre marile (şi puţinele) lor bucurii: întâlnirea cu actorii 
preferaţi. Ceaușescu nu e prost; va înțelege-dacă nu cumva a și 
înțeles-ce rău își face singur. Dacă se va ivi un prilej să reînnoade 
firul rupt fără ca gestul să pară o concesie, poate-poate... 

A jucat totul pe-o carte și... ce să vezi? Acum, chiar să vă ţineţi 
bine! Pe 1 ianuarie 1972, după triumf, cam pe la ora 16, Toma 
Caragiu a sunat la ușa apartamentului în care locuia amicul meu. 
I-a întins un buchet de flori şi i-a adresat cuvintele năucitoare: 
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„— Vin de la Nicolae Ceaușescu. Am fost invitat la masă, 
împreună cu nevastă-mea, Mimi. Am luat prânzul, numai noi şi 
ei: Nicolae, Elena, Toma şi Mimi! A ținut să-mi spună într-un 
cadru degajat, neprotocolar, că-mi mulțumește pentru bucuria 
făcută românilor. Poporul ăsta harnic are nevoie de bucurie. Să 
i-o dăm!-a zis. E bine că am ştiut să trec peste momentele mai 
încordate, din vară (nu chiar cu vorbele astea s-a exprimat, dar 
asta era ideea). La desert, mi-a urat noi succese artistice. Ei, ce 
zici?” 

Ce să mai zică, bietul meu amic?!? A primit florile, a primit 
mulțumirile, ba chiar și o îmbrăţișare de la Toma Caragiu, 
da, de la Tomiţă care, la despărțire, i-a mai spus: „— Era să 
renunţ, ți-au spus băieţii. Singur-n-aş fi avut curaj, a fost o 
nebunie, dar... uite, probabil că ne trebuie nebuni. Nebuni 
d-ăștia”; şi a plecat. Aşa s-a încheiat povestea unui calcul 
semi-nebunesc, dar... absolut exact. 

După un moment de tăcere, în care, probabil, fiecare a 
rumegat morala fabulei, profesoara de istorie a remarcat: 

— Asta înseamnă că, pe-atunci, Ceaușescu încă mai gândea 
corect, era lucid... 

— Aveţi perfectă dreptate, răspunse ghidul. Și alte evenimente 
vă confirmă ipoteza. Pe-atunci, încă se mai putea discuta cu el 
sau, mai exact, încă era dispus să asculte-de alții și de propria-i 
rațiune, care funcționa. 

— Şi ce-a mai urmat? A fost linişte? Că jocul dumneavoastră, 
cu „strânge-i, lasă-i, strânge-i, lasă-i', din şoc în șoc, ne-a făcut 
curioşi, întrebă o doamnă. 

— Oarecum. Dar priviți panoul următor, iată-l, îi invită 
ghidul, arătându-le un raft cu câteva volume și cu un titlu 
mare deasupra: De la „nu e voie să... la „lărgirea orizontului 
de cunoaștere”! Sunt expuse aici documentele plenarei care 
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a urmat, toate-vădind o schimbare vizibilă dacă nu de miez, 
măcar de ton, de abordare. S-a schiţat acolo profilul omului 
nou, înaintat, şi căile de formare a unui asemenea ins. Oricum, 
nu se mai vorbea de interdicții, ci de etica și echitatea socialistă, 
rolul conștiinței înaintate, lărgirea orizontului de cunoaștere 
etc; suna, parcă, promițător... 

— Deci, întrebă doamna cu întrebarea anterioară, ceea ce 
înainte se strâmtase acum trebuia lărgit? Interesant! Exact ca 
modulele Coloanei... Și s-a lărgit? 

— Repet răspunsul: oarecum. Cert, aerul a devenit mai 
respirabil, economia (încă) îşi vedea de treabă, în planul 
strict al existenței materiale nu apăruseră deteriorări, dar 
suprastructura, creatorii, culturnicii, intelighenţia au înțeles 
că, de-acum încolo, periodic, li se va „arăta pisica”. Exact așa s-a 
întâmplat. 

Relativa liniște a durat până către sfârșitul deceniului opt. 
Cutremure politice majore n-au mai fost, dar parcă anume ca să 
nu fie bine poporului ăstuia amărât și bătut de toate vânturile, 
în 1977 s-a cutremurat pământul la propriu. Au murit mulți 
oameni, dar, printre ruine, drame și suferință, a ieşit la iveală 
multă omenie, solidaritate umană, sacrificiu-chiar. Au pierit 
atunci vieți în încercarea disperată de a salva vieți. Pentru cine 
ştia să vadă, momentul a fost dovada majoră că fibra morală a 
românului n-a fost alterată, că nimic nu e pierdut... L-am pierdut, 
alături de alte nume importante, şi pe Toma Caragiu, uriașul 
actor; apucase doar şase ani să-și mai bucure spectatorii cu 
imensul lui talent, după vara neagră a lui '71. Plecarea lui tragică 
ne-a făcut, parcă, să înţelegem şi mai bine cât de nimicnici sunt 
oameni atunci când se joacă de-a Dumnezeu și inventează 
seisme, încercând să-și arate puterea asupra semenilor; cât de 
jalnic-caraghioase sunt seismele lor pe lângă cele adevărate... 
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Cam pe-atunci, în jurul lui ‘80, s-au petrecut două fapte 
grave. Primul: Ceaușescu a sunat din nou goarna vigilenţei 
revoluţionare. La cererea lui, s-au scos de pe ecrane filme 
românești, aşa cum se întâmplase cu „Reconstituirea” lui Lucian 
Pintilie și speram noi să nu se mai întâmple niciodată. „Au 
păţit-o” „Dincolo de nisipuri”, realizat de Gabrea, și apoi „Faleze 
de nisip”, al lui Pița, după doar câteva zile de proiecție pe piaţă. 
Mai radical, „De ce trag clopotele, Mitică?”, opera lui Pintilie, nici 
n-a apucat să-şi tragă copia standard. A fost lichidat înainte de 
naștere, în toiul unui adevărat scandal naţional. Se strângea din 
nou şurubul, dar acum presiunea se anunţa sufocantă. 

Al doilea fapt era infinit mai grav și inaugura o perioadă 
neagră, preludiul dezastrului final. Ceaușescu a hotărât că datoria 
externă a României trebuie achitată rapid; n-are rost să plătim 
dobândă cămătarilor vestici. Momentul hotărârii coincidea însă 
cu declanșarea sau derularea fazelor superioare la câteva mega- 
proiecte foarte costisitoare, unele realmente utile, ca metroul-de 
pildă, altele-poate utile pe termen lung, precum Canalul Dunăre- 
Marea Neagră (reluat într-o cu totul altă variantă și epurat de 
conotaţia odioasă a anilor '50); iar a treia categorie, total inutile, 
megalomane-vezi Casa Poporului, actualul Palat al Parlamentului, 
scump nu numai prin ceea ce trebuia construit, ci şi prin ceea 
ce trebuia dărâmat pe o suprafață imensă, pentru a-i face loc. Şi 
proiectele, și datoria cereau sume imense. Soluția renunţării la 
proiecte a fost respinsă de Ceaușescu. Dictatorul se grăbea; parcă 
presimţea ceva. Nu rămânea decât „strângerea curelei', pentru a 
plăti banii cămătarilor. Da, dar... cât? Oricât. Atât cât e nevoie, chiar 
şi cu cămara goală, cu frigiderul gol, cu frig în casă; în fond, pe 
vremea secetei, în '47, a fost mai rău şi, uite, am supraviețuit... 

Aşa au început problemele cu adevărat grave. Efectul vizibil 
imediat și resimţit dramatic a fost dispariţia mâncării de pe 
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piaţă. În ultimii ani de război-bătrânii îşi mai aduceau aminte- 
în fabrici apăruse lozinca „Totul pentru front, totul pentru 
victorie”. Acum sloganul se modificase: „Totul pentru export, 
totul pentru datorie”. S-au declanșat cozile, așteptarea la 
pâine, lapte, carne-din când în când, goana după cele necesare 
traiului. Și mai grav, deşi mai puţin vizibil imediat, a fost efectul 
asupra industriei. Tăierea importurilor însemna sistarea 
accesului la piese de schimb; practic-se bloca producţia, se 
gripa un întreg angrenaj industrial-economic de-abia făcut să 
funcționeze. 

Se mai strânsese șurubul sub Ceaușescu, dar nu la mâncare și 
la căldură. Fără filmele oprite, milioanele de români puteau trăi, 
să zicem, chiar dacă opreliştile nu le conveneau, dar fără bucata 
de carne şi sticla de lapte pentru copil nu prea mai mergea. 
Astfel, conflictul mocnit al dictatorului cu intelectualitatea, cu 
creatorii, cu „intelighenţia” s-a transformat în conflict deschis 
cu poporul. Același popor căruia i se lua mâncarea de pe piață 
şi căldura din case, dar care trebuia să aplaude, să aclame, să 
trimită scrisori şi telegrame de mulțumire... 

— Nu are nicio logică, domnule. Adineaori ne-ați povestit 
cum Ceaușescu, nesilit de nimeni, a „făcut pace” cu marele actor 
român, invitându-l chiar la masă. Îşi înţelegea, deci, interesul, 
ştia când să strângă şi când să lase... 

— Păi tocmai asta era problema: lucrurile nu mai aveau nicio 
logică! exclamă ghidul, molipsit de vehemenţa intervenției 
francezului. Ceaușescu cel din anii '90 nu mai era cel care-i 
spunea lui Toma Caragiu în 1972 că poporul are nevoie de 
bucurii. Atunci gândea, asculta, înțelegea; acum credea că se 
poate orice, că el poate orice. Veniţi cu mine la standul alăturat, 
unde veţi avea cea mai convingătoare dovadă că totul o luase 
razna. Poftiţi, vă rog... 
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După câţiva pași, grupul se opri în fața unui televizor 
alb-negru, de pe vremuri, expus în mijlocul unor cifre, date, 
grafice, diagrame, tabele, toate-rezumând şi sintetizând 
evoluția involutivă (dacă-mi este permisă expresia) a radio- 
televiziunii publice predecembriste. 

—  Exponatele insistă pe Televiziune, explică ghidul; 
acolo degradarea a atins cote inimaginabile. Priviţi situația 
Televiziunii publice între 1970-1974: două canale (cel de- 
al doilea în extindere), cinci studiouri teritoriale în orașele- 
capitală de provincii istorice, teatru TV cel puțin de două ori pe 
săptămână, filme interesante, program ambițios de teleşcoală, 
coordonat cu Ministerul Învățământului, condus pe-atunci de 
academicianul Mircea Malița; cursuri de limbi străine (engleză, 
franceză, rusă şi spaniolă) cu revistă săptămânală în care se 
tipăreau textele cursurilor și indicaţiile metodologice; program 
difuzat din zori de zi până mult după miezul nopţii, divertisment 
de calitate, un festival internațional-,Cerbul de Aur”, preluat 
de numeroase ţări; difuzarea în direct a concertelor simfonice 
susținute săptămânal de Filarmonică; organizarea şi difuzarea 
propriei stagiuni de concerte, susținută de propriile formaţii; 
coproducţii și preluări de spectacole de la cele mai importante 
teatre din țară; scopuri educative și ținută culturală, cu toată 
presiunea evidentă a politicului în emisiunile de actualități, unde 
televiziunea își plătea tributul politicii înțelepte a partidului, ca 
întraga mass-media românească. 

Asta era, în rezumat, Televiziunea, până când-cum bine 
spuneațţi-lucrurile şi-au pierdut orice logică. 

La începutul deceniului 9, a dispărut programul 2, s-au 
desființat studiourile teritoriale, s-au radiat filmele străine- 
occidentale, au dispărut din bugetul televiziunii fondurile 
în valută destinate achiziţiilor de filme, seriale şi transmisii 
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sportive de la marile competiţii internaţionale; practic, a 
dispărut tot (în afara telejurnalului şi a emisiunii de cântece 
patriotice), pentru că întreg programul zilnic însuma 2 ore! 
Record mondial şi european absolut. 

— Cum două ore? Într-o zi? În întreaga zi? Nu se poate! 
interveni cineva, exprimând valul de uimire ce creştea pe 
măsură ce vizitatorii citeau cifrele de pe panou şi ascultau 
explicaţiile ghidului. 

— Aşa am crezut și noi, dar... s-a putut. Duminica, ce-i drept, 
programul creștea sensibil: 3 ore. De la 19:00 la 22:00. 

Divertisment? De ce divertisment? „Cântarea României” 
ajunge, ea conţine și cântece, şi versuri, şi dansuri (tematice), 
să tot priveşti. Umor? Satiră? N-avem nevoie de frivolități și 
acceptăm doar critica constructivă, sănătoasă, lupta dintre bine 
şi mai bine. „Cerb de aur”? Nu ne trebuie; interpreții străini vor 
onorarii în valută, cum să aruncăm dolarii trudiți de popor pe 
„guriştii” occidentali? Filme străine, „Dallas”? N-are ce căuta 
la noi promovarea perfidă a modului de viață american. Nu cu 
produsele Hollywood-ului formăm omul nou! Muzica simfonică 
de joi, de la Ateneu? Afară cu ea, că e prea „grea', cultivă elitismul, 
e pentru snobi! 

Mai recunoașteţi în acest discurs absurd pe liderul care-i 
mulțumea lui Toma Caragiu că n-a renunțat să mai bucure 
poporul? Comparând cele două chipuri ale televiziunii publice, 
cel din 1970 şi cel din deceniul 9, aveţi-în rezumat-tot drumul, 
toată prăbuşirea vieții publice din România în doar 10-12 ani. 
Poate (nu „poate', ci sigur) pomelnicul de-adineauri, cu toate 
elementele celor două portrete ale televiziunii, v-a plictisit, ca 
orice „raport de activitate negativ” excesiv de lung, dar vi l-am 
oferit pentru a vă ajuta să înţelegeți dimensiunile fenomenului 
şi proporțiile dezastrului. Când Ceauşescu nu mai poate asigura 
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poporului nici de-ale gurii, nici căldură-n case... ce face? Încalcă 
până şi principiul cunoscut de toţi dictatorii, din cele mai vechi 
timpuri: „oferă poporului pâine şi circ”, spuneau ei. Dictatorul 
nostru a atentat la pâine și a suprimat circul. 

N-a lăsat nici măcar meciurile de fotbal, pe care românii, dotați 
cu antene din ce în ce mai sofisticate, le prindeau la televiziunile 
țărilor vecine. Dacă cineva ar fi dorit cu tot dinadinsul să-i taie 
craca de sub picioare, n-ar fi putut inventa o metodă mai sigură 
decât setul acesta de măsuri aberante. N-a fost nevoie. Ceaușescu 
şi-a tăiat singur craca. Era un semn sigur că „s-a rupt filmul. 
Începea degringolada. 

Până la marea ruptură, sistemul a pârâit pe la câteva 
încheieturi: la Braşov, muncitorii de la „Tractorul” i-au testat 
rezistenţa, au ieşit în stradă, au asaltat sediul judeţean al PCR, 
au dat foc portretului prezidenţial, dar au plătit scump. Minerii 
Gorjului și-au încercat și ei puterile. N-au reușit nici ei, însă 
sfârşitul era aproape. 

Dovada-încă o dovadă, dacă mai era nevoie: după mulți ani de 
când beciurile Securității nu mai primiseră încarceraţi politic, 
Ceaușescu i-a trimis la închisoare pe câțiva dintre cei implicați 
în ambele evenimente. Se văd aici, pe această listă, numele lor. 
Toate promisiunile fuseseră încălcate. 

— Dar aici? întrebă cineva, arătând spre o cutie rotundă, 
metalică. Seamănă cu ambalajul unei role de film, dar mi se 
pare mai voluminoasă. 

— Chiar asta este, domnule dragă: cutia unei role de film, 
mai mare decât cea obișnuită, pentru că pelicula e lată, de 70 
mm, pentru proiecție panoramică, iar „teaca” trebuie să fie pe 
măsură. Îmi cer scuze; luat de valul explicaţiilor, am sărit peste 
exponatul acesta foarte ciudat, printre cele mai ciudate din câte 
există în muzeu-și sunt destule, slavă Domnului... Într-un fel, e 
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mai bine: vom încheia standul acesta atât de încrâncenat cu o 
„pată de culoare”. 

Deasupra cutiei stă scrisă denumirea exponatului. S-o citim: 
„rolă din filmul „Comuniştii”. E vorba de coproducţia sovieto- 
polono- bulgaro-ceho-ungaro-română în 4 serii, realizată 
prin anii 1975-76. Am să vă spun povestea fascinantă a unei 
superproducţii născută greu, cu costuri mari (contribuția 
românilor-peste 6 milioane) și cu... doi spectatori pe teritoriul 
României! Sună bine, nu-i aşa? 

— Cum „doi spectatori”? Nu se poate! exclamă domnul care 
descoperise cutia. 

— Ba se poate. Ascultaţi-i povestea. Pe la începutul lui 1975, 
s-a prezentat la „România-film”, Centrala producției noastre 
cinematografice, regizorul sovietic Valerii Ozerov. Insul-autor 
al celebrei pelicule „Căderea Berlinului”, specializat în montări 
de mare anvergură, un fel de Sergiu Nicolaescu al rușilor-venise 
cu misiunea de a coopta cinematografia noastră în realizarea 
unei super- coproducţii care să surprindă evenimentele din 
vara lui 1944, până la victoria din mai 1945. Mai exact-căderea 
regimurilor politico- militare din ţările care aveau să formeze 
ulterior „lagărul socialist”. 

Fiecare ţară urma să-și realizeze episodul cu povestea ei, 
de la scenariu până la distribuţie, costume, decor, imagine, 
producţie, regie-supervizată de regizorul coordonator Valerii 
Ozerov, cel ce trebuia să asigure unitatea întregului film-mamut. 
Premiera urma să fie itinerantă, cu mare fast, în toate capitalele 
țărilor implicate. 

Șefii „României-film” şi-au dat seama că nu ei pot lua o astfel 
de decizie. Au împins propunerea mai sus, la partid, unde va 
fi îngropată, credeau ei, cunoscând aversiunea lui Ceaușescu la 
asemenea acțiuni „frățești” din care întotdeauna ieşea în câștig 
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fratele mai mare-URSS. Ozerov n-a dezarmat și nu s-a întors la 
Moscova. A cerut audienţă la Ceaușescu. A obținut-o, pentru 
că nu era un fitecine, să-l trimiți acasă cu un simplu „mersi, 
nu servesc”. Mai mult: când apăreau asemenea idei dinspre 
Moscova, ele erau rostite de gura unui Ozerov, dar emanau din 
capete mult mai înalte; miroseau a Kremlin de la o poştă! 

Rezultatul? Surpriză: Ceaușescu a aprobat. De ce? I-a surâs 
ideea că, elaborând noi scenariul episodului românesc, vom 
putea afirma răspicat, în văzul şi auzul Europei: România n-a 
fost eliberată de Armata Roșie, ci prin forțele noastre, iar ostașii 
români au luptat și s-au jertfit apoi până-n munții Tatra. 

S-a acționat rapid. Casa UNU a devenit producătorul 
episodului românesc, un regizor a început pregătirile, scenariul 
a fost scris cu sufletul la gură şi aprobat, cuvânt cu cuvânt, 
de Ceauşescu însuși, cu parafă și semnătură, iar distribuția- 
definitivată în urma probelor filmate. Actorii trebuiau să semene 
cu personajele reale prezente în dramaturgie: Dej, Bodnăraș 
şi chiar tânărul luptător ilegalist Nicolae Ceaușescu, închis 
pe-atunci în lagărul de la Târgu-Jiu, pentru care s-a imaginat 
o secvenţă la „vorbitorul” închisorii, unde este chemat de fata 
iubită, Elena Petrescu, viitoarea soţie. 

S-a filmat într-un ritm infernal, s-au cheltuit cam 6 milioane 
lei (pe vremea când un film de 90’ cu complexitate medie costa 
sub 3 milioane), materialul filmat se trimitea la Moscova (numai 
acolo existau mese de montaj pentru peliculă de 70 mm) și, 
în timp record, partea română a fost invitată la vizionare, 
împreună cu toate celelalte țări implicate. Prezența-la nivel de 
ministru al culturii sau al cinematografiei, acolo unde exista un 
asemenea minister. 

Românii au văzut şi... s-au speriat. Fără să se schimbe niciun 
cuvânt, nicio virgulă din scriptul semnat şi parafat pagină cu 
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pagină, totul era întors pe dos. Montajul intercalase (şi în episodul 
nostru, şi în celelalte) cam 4-5 minisecvenţe filmate la Kremlin 
şi în teatrele de operaţiuni militare, în care mareşalii Armatei 
Roşii raportau lui Stalin situaţia frontului, primeau ordine de la 
generalissim, dădeau ordine „mai jos”, și tăvălugul de foc şi oţel 
se rostogolea necruţător. Pe lângă aceste câteva zeci de secunde, 
strecurate cu schepsis, tot ce se întâmpla la Bucureşti sau aiurea 
devenea un fel de glumiţă, în care oameni în toată firea se jucau 
de-a politica și de-a războiul, crezând că ei determină sau 
stăpânesc cursul evenimentelor, nu armata lui Stalin. Unde erau 
comuniștii, cei din titlul filmului-care chiar aşa suna: comuniștii? 
Nu se mai vedeau, din iureșul tancurilor și canonada katiușelor 
sovietice. Unde erau comuniștii români, cei ce-l determinaseră 
pe Ceaușescu să aprobe realizarea filmului și să le asigure astfel 
vizibilitate europeană? Erau acolo, conform scenariului, dar... 
covârşiți de iureşul impetuos al rușilor, insignifianţi, figurație 
pentru adevărații, marii eroi: Stalin, Jukov, Malinovski etc... 

În disperare de cauză, românii au cerut filmul acasă - episodul 
nostru bine-nţeles pentru o vizionare „cu conducerea”. Ozerov nu 
s-a opus, dara atras atenţia că timpul presează, data premierelor 
succesiveseapropieşi estebătută-n cuie,peagendele conducerilor 
de partid şi de stat. Filmul a ajuns la Bucureşti, Ceaușescu a fost 
invitat să-l vadă iar producătorul și toți cei implicați au început 
să... aştepte. Şi-au așteptat... şi-au aşteptat... mult și nu bine, cum 
se spune de regulă, ci rău, pentru că telefonul de la Moscova suna 
zilnic, din ce în ce mai rugător, apoi nervos, apoi disperat, apoi 
imperativ. Nimeni n-a putut să explice cauza întârzierii. Cum să-i 
fi spus că spectatorul, singurul spectator care conta, nu l-a văzut, 
sau, dacă l-a văzut, nu vrea să se pronunţe? 

De fapt, îl văzuseră. Şi el, şi ea. Probabil că i-au înţeles 
„mesajul”, acel mesaj care speriase delegaţia română, la 


212 


Ion Bucheru e Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice 


Moscova. Dar producătorul, directorul Casei UNU, a avansat și 
altă explicaţie a tăcerii, absolut uluitoare: cuplul prezidenţial 
s-a văzut în acea secvenţă dedicată lor, şi nu s-a plăcut. E foarte 
posibil; el apărea, pe lângă Stalin, la proporțiile sale reale, iar 
ea... cine mai știe cum s-o fi visat retroactiv?!? 

Sătul de aşteptare, Ozerov ne-a ignorat, pur și simplu. A 
finisat montajul, a făcut premierele, dar nu și în București (cu 
episodul românesc în film, desigur), a cules laurii, dar n-a mai 
vrut să ştie nimic despre România și cinematografia română. O fi 
aflat, probabil, pe canalele serviciilor speciale, că și la Bucureşti 
o bucată din filmul lui a avut spectatori: doi. 

La sfârşitul anului, când se întocmesc bilanţurile financiare, 
producătorul a stat cu inima pierită: cheltuise 6 milioane... pe 
ce? Cum deconta banii? Să se fi dus la Ceaușescu, să-i ceară bon 
de predare- primire, ca să se descarce de pagubă? Dar... minune: 
nimeni nu l-a mai întrebat nimic, deși, în alte cazuri, depășirea 
unui deviz cu o sută de mii se lăsa cu scandal. Acum... nimic. 
Tăcere. Nu mai existau nici filmul, nici paguba. „Comuniștii”- 
episodul românesc devenise ceea ce era girafa în viziunea 
ardeleanului: „aşa ceva nu există!” 

V-a plăcut povestea? 

Dar... să ne întoarcem la evenimentele sfârşitului de deceniu 
9. Reintrăm în registrul grav al faptelor care au zguduit România, 
schimbându-i destinul. Să mai facem câţiva paşi, până la panoul 
următor. Panoul cu ... 

Grupul se conformă. 

— lată fotografii, multe fotografii, de fapt-fotograme din 
filmele realizate în zilele nebune de 20, 21 și 22 decembrie 
1989: coloane, șuvoaie, puhoaie de oameni, baricada de la 
Inter, urmele de sânge care n-au putut fi spălate perfect... lată 
fotografia-document fundamental de la mitingul istoric cu 
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„scena balconului-actul II”. Același balcon, același orator, cam 
aceeași mulțime (parcă mai puţină) care, în urmă cu 21 ani, 
aplaudase și ovaţionase, acum huiduia, fluiera, respingea cu 
indignare chiar şi oferta disperată „vă dau 100 de lei în plus!” 
Demonstrație perfectă a adevărului că Ceaușescu nu mai 
înţelegea ce se întâmplă, ce e cu el, cu ţara și cu lumea, ce vor 
zecile de mii de oameni din piaţă și milioanele care începuseră 
să umple străzile și pieţele... 

Aşa s-a sfârşit regimul comunist din România: în huiduieli și 
cu luptă pe baricadă. 

— Dar revoluţia? Cum a fost revoluţia? întrebă un tânăr. 
Eu eram foarte mic pe-atunci, dar părinții mi-au povestit că 
toate canalele de ştiri din Europa difuzau non-stop imagini din 
Bucureşti... 

— Vom vorbi și despre revoluţie, bine-nţeles. Un eveniment 
atât de important și atât de bogat în mistere, ciudățenii și 
curiozități nu putea lipsi din muzeul nostru. Dar până la 
revoluţie, mai avem de făcut un popas, la un stand foarte 
important; chiar esenţial. Poftiţi, vă rog! 


PETE ALBE PE TRECUTUL NEGRU 


De-abia intrat în ultima sală din „etajul comunismului”, ghidul 
se îndreptă cu paşi mari spre peretele din fund, acolo unde se 
termina, de fapt, etajul şi sectorul cu pricina. Adunându-și, ca 
de obicei, vizitatorii în prejmă-i, îi îndemnă să privească. Într- 
adevăr, aveau ce vedea. 

Întregul perete, întins pe mulți metri pătraţi, era ticsit cu 
grafice comparative, înscrisuri cu litere de-o şchioapă, fotografii 
mărite, tabele, montaje fotografice ingenios îmbinate, iar jos, 
la baza peretelui-vitrine cu tot felul de documente purtând 
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sigle, antete și ștampile de instituții simandicoase, naționale 
şi internaționale, menite să te convingă pe tine, privitor, 
că nu te uiţi la scorneli, făcături sau falsuri, ci la cifre şi date 
autentice. Aşadar un stand imens, plasat sub un titlu pe cât de 
mare (practic-acoperind tot peretele) pe atât de șocant: PETE 
ALBE PE TRECUTUL NEGRU. Deși obişnuiţi de-acum să treacă 
din surpriză-n surpriză, vizitatorii se opriră în fața originalului 
stand, panoramându-l cu priviri contrariate. După descifrarea 
titlului şi desluşirea primelor 2-3 detalii-exponat, toate capetele 
se întoarseră, ca la comandă, către ghid. În privirile nedumerite 
se citea lesne întrebarea nerostită: asta ce mai este? 

— Ce să fie? le răspunse ghidul, atât de obișnuit cu întrebarea, 
încât acum nici nu mai aşteptă s-o articuleze cineva. Este exact 
ce spune titlul: „petele albe” ale unui trecut comunist pe care noi, 
românii vrem nu să-l uităm sau să-l ascundem, ci să-l depășim, 
pentru că-una peste alta-negrul i-a fost culoarea dominantă. 
Poate nu un negru intens ca smoala (cu care ne vom întâlni 
curând, la subsol), poate cu porțiuni de gri, când mai deschis, 
când mai închis, după etapă, dar în mod cert şi cu pete albe. 
Albe de-a binelea. 

Veţi întreba, probabil: ce caută un asemenea stand în 
muzeu? Ce urmăreşte? Ce vrea? Vă răspund: în niciun caz 
ilustrarea presupusei șmecherii a românilor de „a umbla cu 
alba-neagra”. Mulţi ne ponegresc, afirmând și propagând ideea. 
E treaba lor să zică ce vor, dar e treaba, e chiar datoria noastră 
să ne apărăm. Cum? Simplu: printre altele-creând acest muzeu, 
expunând pe spaţiul unui întreg etaj ciudățeniile nedorite 
aduse de comunism în spaţiul carpato- danubiano-pontic. 
N-am ocolit negrul acelor decenii, nu l-am edulcorat, așa cum 
v-aţi convins, parcurgând saloanele și standurile acestui etaj. 
N-am ascuns nici adevărul că am păşit în mileniul III puternic 
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marcați de „stagiul comunist”, generator de reflexe şi reacţii 
păguboase, de care ne dezbărăm greu. Dar, despărțindu-ne de 
„aventura comunistă” întinsă pe aproape o jumătate de veac, 
așa cum ne vom despărți noi, peste câteva minute, de acest 
etaj, am simţit nevoia unor evaluări mai exacte, mai drepte, 
mai nuanțate. Și apoi... pentru un „muzeu al ciudățeniilor “ era 
prea ispititoare ideea de a căuta albul în negru și chiar a-l găsi, 
ca să nu-i dăm curs! 

Cronologic, când s-a risipit euforia dobândirii condiţiei de 
oameni liberi, minţi lucide şi analitice au început să se întrebe: 
dincolo de totalitarismul politic sufocant care a scos lumea-n 
stradă în 1989, dincolo de tarele și limitele sistemului, de care 
şi alte ţări s-au lovit, ce n-a mers la noi nici măcar ca în alte 
părți? Ce-a fost mai rău? Unde au fost „buba” sau „bubele” de 
care trebuie să scăpăm ca să ne fie mai bine în noua viaţă liberă? 
Pentru că, la urma urmei, în 89 s-a luptat și s-a murit nu numai 
pentru libertate, ci și pentru mai bine. Așadar... unde s-a greşit 
mai abitir: în industrie? în agricultură? în școală și educație? 
în sănătate? în ocuparea forței de muncă? în sistemul social de 
retribuire şi stimulare a muncii şi performanţei? în... în... ce? 

Tot căutând răspunsuri, a trecut un sfert de secol. Răgazul, 
detașarea în timp a permis „minţilor lucide și analitice” să pună 
față-n față cifre, date, procente, bilanţuri, fapte indubitabile de- 
atunci şi de-acum, așa cum se vor regăsi ele în anuarele statistice 
pestedecenii și secole.Organizatorii muzeului au avut curiozitatea 
să consulte cercetările şi, vânători de ciudăţenii cum sunt, au 
ajuns la... petele albe din trecutul negru; nu speculații, nu rod al 
căutării obstinate de paradoxuri și ciudăţenii, ci pur şi simplu 
concluzii certe din rapoartele cercetătorilor, statisticienilor, 
analiștilor, experților şi instituţiilor. Odată aflate, ele au devenit... 
standul în fața căruia vă aflaţi. Să le fi ascuns? De ce? Doar pentru 
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că, uneori, comparația trecut-prezent dezavantajează prezentul? 
Ar fi fost o prostie. Am făcut destule, câteva decenii, de ce să 
mai facem altele? Cosmetizarea, minciuna „la nivel macro” n-au 
făcut niciun bine pe termen lung celor ce le-au folosit, iar istoria 
operează numai cu „termen lung”. 

Exponatele standului care vă stau în față nu neagă deloc, dar 
de loc, condamnarea comunismului, condamnare făcută nu cu 
fățărnicia scribilor plătiți să condamne, la fel de scârboşi ca și 
cei plătiți să laude, ci cu sinceritatea și îndreptățirea morală a 
celor ce au suferit sub comunism. 

— Un moment, interveni o voce din grup. Dacă înțeleg bine, 
pornind să localizaţi și să delimitați ce-a fost mai rău, ați ajuns 
să descoperiți... ce-a fost mai bine? Asta înseamnă „petele albe”? 

Ghidul zâmbi amuzat. 

— Aţi înţeles corect, domnule dragă. Cu un amendament 
esenţial: am descoperit şi „ce-a fost mai bine”, pe lângă multe 
constatări de „ce-a fost mai rău”. Oricum, vă felicit: ați reuşit 
să vă adaptaţi perfect universului paradoxurilor, propus de 
muzeu! Acestea fiind zise... putem începe? 

Murmurul de acceptare îl făcu pe conducătorul grupului să 
se apropie de prima piesă a standului: un panou negru, cam de 
3 metri pătraţi, găurit de mici orificii, iar sub el, pe o măsuță-un 
teanc de plăcuţe și un alt teanc de buline albe. 

— Priviţi cu atenţie acest panou. El reprezintă fondul, negru- 
așa cum istoria va reține că a fost comunismul. E conceput ca un 
tabel cu mersul trenurilor, cum existau prin gări înainte de era 
panourilor electronice. Pe coloana din stânga, cea principală, 
plasăm o plăcuţă cu o anume denumire, indicând un anume 
sector social important; pe coloana din dreapta atașăm-dacă 
vom conveni că este cazul-o bulină, „pata albă” despre care 
vorbește standul. 
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În timp ce vorbea, ghidul apucă plăcuţa pe care scria cu 
majuscule POPULAȚIE şi o potrivi în fruntea coloanei stângi, 
apoi continuă explicația: 

— Dacă documentele, cifrele și datele justifică indubitabil 
calificativul, atunci-şi numai atunci!-vom atașa bulina albă în 
dreptul capitolului respectiv. Începem cu populaţia. Iată ce 
spune Anuarul statistic din 1989: România-23.460.000 locuitori. 
Pentru 2013, încă „se fac săpături”, statistica n-a publicat încă o 
cifră fermă, dar ea nu va depăși cu mult 19.000.000. Așadar... un 
minus de circa 4 milioane. În cei 23 de ani n-am trecut prin niciun 
război devastator, n-am păţit vreo molimă pustiitoare, n-am 
pierdut provincii cu locuitori cu tot. Pur şi simplu, s-a murit mai 
cu spor decât s-a venit pe lume, dar mai ales milioane de români 
au părăsit țara. În Evul Mediu, fenomenul se numea bejenie; din 
satele aparținătoare vreunui boier lacom şi câinos din cale-afară, 
țăranii iobagi fugeau încotro vedeau cu ochii, ca reflex extrem 
de supraviețuire, depopulând localităţi și zone întregi. Mai nou, 
fenomenul se numeşte emigrare, legală sau ilegală, și nu este 
„patent românesc”; dimpotrivă. L-au trăit turcii, grecii, statele 
nord-africane, iugoslavii și alte ţări atât de sărace încât nu-şi mai 
puteau hrăni locuitorii. Nu-i prea onorant să intri în acest „club 
al săracilor”, dar... am intrat, cifrele sunt imposibil de contrazis. 
Deci: dacă în perioada 1990-2013 am pierdut circa 4 milioane de 
locuitori, raportat la 1990... punem bulina albă? 

În aprobarea unanimă, ghidul atașă cercul alb în dreptul 
plăcuței deja afișate. 

— Capitolul 2: ȘCOALĂ, INSTRUIRE ȘCOLARĂ; şi concomitent 
cu spusele ghidului, pe tabelă apăru tăblița cu aceste cuvinte. 

— lată câteva date referitoare la şcolarizarea populaţiei. 1940: 
procent record în analfabetism pe plan european, deci... bilă 
neagră pentru acel timp; în 1947 începe campania de cuprindere 
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a tuturor copiilor de vârstă școlară în sistemul de învățământ şi- 
atenţie!-eradicarea analfabetismului populaţiei de toate vârstele 
de la orașe și sate, un veritabil „război”, încheiat prin 1955-56. 

— Încheiat? Chiar încheiat? se auzi o voce neîncrezătoare. 

— Ştiţi ce înseamnă „război încheiat”, răspunse ghidul. 
Întocmai ca după al 2-lea Război mondial, vor mai fi rămas 
prin nu ştiu ce junglă niscaiva combatanți care n-au aflat că 
s-a făcut pace... 

Aceeași voce mefientă reluă întrebarea mai tranșant: 

— Cine garantează că autoritățile comuniste n-au raportat 
cifre false, cum au făcut-o în diverse alte ocazii și pentru 
numeroase alte sectoare? 

Răspunsul ghidului întârzie câteva clipe. Când se făcu auzit, 
el sună parcă altfel, diferit de tonul detașat, nonșalant, uneori 
de-a dreptul șăgalnic cu care își obişnuise vizitatorii. 

— Domnul meu, e dreptul dumneavoastră să vă îndoiţi. Ne-a 
spus-o Descartes: „Mă îndoiesc, deci cuget; cuget-deci exist”. 
V-am mai remarcat astăzi; dumneavoastră sunteţi francesul 
urnit din țara lui Descartes. V-am ghicit? 

Francezul, căci el era!-confirmă zâmbind, spre hazul general. 
Ghidul reluă: 

— Personal n-aş putea jura că nu știu câţi la sută (dar mai 
degrabă la mie) dintre bătrânii analfabeți nu vor fi reușit să 
se strecoare prin sita alfabetizatorilor, dar... permiteţi-mi un 
moment de confesiune absolut neoficială. Vă spun ce-au făcut 
părinții mei, ambii-învățători într-un sat din Bărăgan ce însuma 
vreo 400 de locuitori, dintre care peste 150 de analfabeți adulți. 
De trei ori pe săptămână, iar uneori şi duminica, după slujba de 
la biserică, adulții neştiutori de carte veneau la şcoală după ce 
copiii lor părăseau clasele, se înghesuiau în băncile prea strâmte 
pentru ei, deschideau abecedarele şi caietele, apoi începeau să 
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se lupte cu literele, silabele, cuvintele, propoziţiunile şi apoi 
cu cifrele. Au fost câțiva vârstnici, în special femei, care s-au 
rușinat ori pur şi simplu n-au putut să ia drumul şcolii, acolo 
unde nu copiii, ci nepoţii lor învățau carte. Ei bine, învățătorii 
satului au mers la ei acasă, i-au „școlit la domiciliu” și nu s-au 
lăsat până când elevii cu părul alb nu au deprins scrisul, cititul 
şi socotitul, atât cât să poată citi sau scrie o scrisoare, descifra 
o pagină de carte, un articol de ziar sau depune iscălitura pe 
un act în cunoștință de cauză. „Apostolii satelor”, cum inspirat 
i-a poreclit cineva pe învăţători, şi-au mai făcut odată datoria, 
nu față de regimul comunist, inițiatorul acţiunii, ci față de 
lumea amărâtă din care se trăgeau şi alături de care își trăiau 
viața. Regret, dar... în afara acestei mărturii, alte asigurări de 
autenticitate a cifrelor din documentele vremii eu nu pot să vă 
ofer. 

Vizitatorul sceptic, vizibil emoţiont, concluzionă: 

— Deci... „pată albă”. 

— Nu. Încă nu, răspunse ghidul, pentru că şcoală şi 
educație şcolară nu înseamnă doar scris, citit, adunare, 
scădere, înmulţire și împărțire. Și apoi...ne trebuie termenul 
de comparaţie. lată-l. România-2013: țara cu cel mai mare 
procent de analfabeți din Europa. Așadar... efortul părinţilor 
mei, al miilor de „apostoli ai satelor” a fost inutil. Perspectiva? 
Și mai alarmantă: din 6 copii care-și încep viața școlară, unul 
este victima abandonului școlar; și aici deținem nedoritul 
record european. Abandonul se produce, preponderent, în 
primii 3-4 ani de școlarizare, atunci când orice copil care 
părăsește școala înseamnă un analfabet în plus. Asta-în 
timp ce se fac eforturi pentru informatizarea şcolilor, pentru 
introducerea procedeelor moderne, sofisticate, în procesul 
de învățământ. E bun internetul, desigur, dar... ce te faci cu 
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analfabeţii? Pentru că oamenii legii avertizează: orice procent 
în plus la abandonul școlar se regăseşte îndoit în creșterea 
delincvenţei juvenile, a infracționalităţii în general. 

Revenind la învățământ ca sistem, manualele şi programele 
şcolare au plătit, pe vremuri, nedoritul tribut „politicii înțelepte 
a partidului”, dar școala românească a știut, a reuşit să rămână 
solidă, temeinică, deschisă tuturor categoriilor sociale, complet 
gratuită, fără bani de şpagă pentru profesori adunaţi de la părinți 
printr-un voluntariat obligatoriu, cu performanţe invidiate în 
multe țări ale lumii, de unde veneau mii de tineri să înveţe, să se 
specializeze la noi; recunoaştere unanimă, așadar... Acum... cred 
că putem conchide: da, școala românească, educaţia au fost o 
pată albă pe trecutul negru. S-o marcăm. 

Pe tabla neagră apăru, astfel, a doua bulină albă. 

— Obosiţi? Facem pauză? întrebă ghidul. La cerea unanimă, 
tot el anunţă: 

— Perfect. Mergem mai departe. „Atacăm” capitolul 3: 
INDUSTRIE, CONSTRUCŢII. lată plăcuța; acum să vedem și 
situația. Aici, la exponatul din dreapta, sunt cifrele industriei şi 
construcțiilor. Priviţi graficul dinamicii anuale, din 1965 până-n 
1989: principalele ramuri industriale, principalele produse, 
număr de unităţi, acoperirea teritoriului, personalul cuprins în 
procesul de producție, principalele destinaţii pentru export, țările 
în care firme româneşti de construcții munceau ca la ele-acasă, 
mereu solicitate, mereu cu front de lucru, de cele mai multe ori cu 
materiale și tehnologii românești... 

— Interesant! întrerupse o voce din grup. Întrevăd și aici o 
„pată albă”, dacă n-ar intra în discuţie calitatea produselor... 

— Mulţumesc de întrerupere; mi-aţi ridicat mingea la fileu! 
Tocmai mă pregăteam să vă spun ce căutare aveau pe piața 
externă încălțămintea Guban, mobila românească, stofele de la 
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„Dorobanţul”, utilajul de foraj petrolier de mare adâncime produs 
la Ploieşti, plăcuţele ceramice folosite de NASA la programul 
spaţial american, produse la Târgoviște... Sunt prea multe, ca 
să lungim lista cu ele; apropiaţi-vă și citiţi-le. Cele caligrafiate 
cu litere gotice erau considerate produse de lux, după normele 
europene ale vremii... 

Urmându-i îndemnul, vizitatorii se apropiară; după lectură, 
grupul se reuni, în așteptarea altor explicaţii-care nu întârziară: 

— Cât despre performanţele constructorilor noştri, am să 
vă ofer cu voia dumneavoastră, câteva date despre realizarea 
Metroului bucureştean, care nu și-au găsit loc în stand, din păcate. 

lată-le; şi ghidul începu să citească dintr-un prospect, scos 
atunci din buzunarul hainei: 

— Metroul-1989: 67 km, 49 staţii; proiectare exclusiv 
românească, execuție exclusiv românească, folosindu-se 
tehnologie exclusiv românească. Dar pentru că aţi întrebat de 
calitate, adică de performanţe, iată câteva: locul șapte în lume 
după dificultatea solului (aluvionar, mâlos, cu subtraversări de 
râuri, cu apă subterană la nici 2 metri de la suprafaţă); locul doi 
în lume după viteza de înaintare a construcţiei, cu 4,5 km pe 
an „daţi la cheie”; al șaptelea metrou din lume (după Londra, 
Paris, Chicago, Moscova, Beijing, Berlin) la care proiectanţii 
şi constructorii n-au cooperat cu nimeni din afara țării-firmă, 
instituție sau persoană fizică. Dacă doriţi să vedeţi cum arată și 
cum funcționează Metroul bucureştean, vă invit la o plimbare, 
când doriți. Mulţumit? 

Datelor prezentate până acum li se contrapun cifrele 
perioadei 1990-2014. lată-le! Să le mai comparăm? E inutil, 
de vreme ce raportul real se rezumă perfect într-o propoziție 
din programul de guvernare cu care actuala Putere a câștigat 
ultimele alegeri: „ne propunem reindustrializarea ţării”. 
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Clar? Adică... o luăm de la capăt; ce-am avut s-a cam dus. Dar 
vom reveni la această temă când vom poposi în etajul Tranziţiei. 

— Deci... „pată albă” și la industrie? îl „ajută în muncă” un 
vizitator. 

— Nu complet. Există aici nişte puncte negre în interiorul 
culorii albe: sunt greșelile de opțiune comise prin anii '60, când 
petrolul și energia erau extrem de ieftine, făcându-l pe Ceaușescu 
să mizeze masiv pe industrii energofage şi mari consumatoare de 
petrol. Lipsa de viziune ne-a costat mult; a supus economia ţării la 
eforturi și sacrificii. Rețineţi însă: deși nu toate unitățile aduceau 
profit, cele mai multe reușeau să o facă. Şi, mai ales, nu uitaţi că 
tot ce câștiga industria mergea la bugetul țării, pentru că unitățile 
erau românești; profitul nu se repatria, ci rămânea în patria 
producătoare a profitului, finanțând sănătatea, școala, programele 
sociale, investițiile de interes public. 

— Şi-atunci... cum rămâne? insistă vizitatorul. 

— Vă propun o formulă de compromis: „pată albă-dalmaţiană”, 
cu puncte negre în interior, şi totul-pe fundal de trecut negru! Ce 
ziceţi; vă surâde soluţia? Bun, o adoptăm, concluzionă ghidul, 
agățând bulina pestriță la locul ei. Mergem mai departe. 

Pe tablă, la capitolul 4, apăru o nouă tăbliță: AGRICULTURA. 

— lată un capitol complicat, își începu ghidul prezentarea. 
Cantitativ, totul e clar: în sfertul de veac post-decembrist 
am produs multi mai puțin decât înainte. Din exportatori 
de produse agricole am ajuns să cumpărăm mâncare din 
străinătate. Dar nu asta, nu numai asta e problema. România 
închegase unităţi agricole cu suprafețe mari, aliniindu-se 
singurului mod de a face agricultură modernă, rentabilă. E 
adevărat, la ele s-a ajuns prin abuz, prin colectivizare forțată, 
proces generator de numeroase drame omenești, dar unităţile 
existau; pe ele se putea construi, rapid şi sigur, poate cel mai 
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important contributor la atât de mult râvnita bogăţie națională. 
Trebuia doar ca, în locul defunctei economii socialiste de 
comandă, noua economie de piaţă să le transforme în unități 
cooperatiste de proprietari privați (scuzaţi-mi pleonasmul!), 
aşa cum există în multe locuri din lume. 

— Era posibilă o asemenea transformare „din mers"? întrebă 
cineva, cu vădită neîncredere. 

— Desigur. Experiența nemților a dovedit-o. Și în vechea 
Germanie divizată, RDG ajunsese la mari unități agricole 
prin colectivizare nu tocmai benevolă-ca să mă exprim 
eufemistic; acolo, căderea comunismului nu le-a destrămat, 
ci le-a transformat în exploataţii capitaliste atât de eficiente, 
încât asigură circa 70% din hrana Germaniei reunificate! Noi, 
românii, le-am pulverizat, pricopsindu-ne cu milioane de mici 
proprietari, dar cu o agricultură de subzistență, cu zeci de mii 
de hectare nelucrate, cu sistemul național de irigaţii distrus, cu 
unitățile de cercetare desființate sau muribunde. 

— De ce n-aţi procedat şi în România cum au făcut nemţii? 
întrebă, din nou, neîncrezătorul. 

— Pentru că... n-am avut nemți acolo, sus, la decizie. Acum... 
plătim: peste 10% din suprafața agricolă a ţării a trecut deja în 
proprietate străină. În piață strigam din răsputeri „nu ne vindem 
țara”, dar la notariate întocmeam de zor acte de vânzare, hectar 
cu hectar, a unei zecimi din „grânarul Europei”-cum era numită, 
cândva, România. 

Concluzia? Fără dubii-agricultura = „pată albă”. Să punem 
bulina la locul ei, încheie ghidul; ceea ce și făcu. 

— Au mai rămas patru capitole majore: politici sociale, forță 
investițională, datorie externă, ocuparea forței de muncă. Le 
vom parcurge repede; la toate patru, cifrele vorbesc de la sine. 
lată-le. 
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Datoria externă: 1990 = 0; 2014 = peste 20 miliarde de euro. 
Banii n-au fost împrumutaţi pentru proiecte de anvergură, ci 
pentru (atenţie:) salarii, pensii, cheltuieli curente. Deci; la o 
populaţie redusă cu 4 milioane şi la un număr de salariați mai 
mic cu sute de mii, statul poate asigura acum retribuţia doar 
împrumutându-se. Trăim pe datorie, cum s-ar spune, deși- 
când ne-am cucerit libertatea-nu datoram nimănui niciun leu; 
ciudățeniile istoriei... Este „pată albă” ? Este. S-o marcăm. 

Ocuparea forței de muncă. 1990 = șomaj 0; 2014 = șomaj 
circa 7%. Nu mai comentăm: „pată albă”. 

Politici sociale și forță investițională, „la grămadă”, pentru 
că sunt strâns legate: nici aici nu încap prea multe comentarii. 
Priviţi cifrele, pe subcapitole: accesul la sănătate și la odihnă, 
echitatea raportului dintre veniturile mari și mici... 

Cineva din grup solicită o lămurire: 

— Nu este bine că s-a renunțat la egalitarismul comunist? 
Nu e normal ca profesorul universitar să câştige mult mai 
mult decât liftierul, sau neurochirurgul-mult mai mult decât 
brancardierul? 

— Ba da, dragă domnule, dar nu în primul rând la grila de 
salarizare se referă cifrele. Ele relevă apariția sărăciei extreme, 
adâncirea prăpastiei dintre cei foarte bogaţi și cei săraci, 
imposibilitatea practică a unei familii tinere să-şi asigure o 
locuinţă în timp ce se înmulțesc vilele cu 20-30 de camere... Dar 
şi treaba asta o s-o amănunțim la Tranziţie. 

Investițional, celor 47 de staţii ale Metroului de-abia 
am reușit să le adăugăm încă 6; canalul Siret-Prut, esenţial 
pentru irigarea unei suprafețe imense, deși fusese început, a 
fost abandonat din lipsă de fonduri; construcția de locuinţe 
sociale a rămas, şi ea, un vis frumos. De fapt, situaţia în acest 
domeniu nu trebuie să surprindă: soluțiile de culoare socialistă 
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ale defunctului regim l-au ținut în viață aproape cinci decenii, 
ascunzându-i sau estompându-i carenţele, viciile, limitele. Dar 
cifrele sunt cifre și, în lumina lor, cele 8 „pete albe”, ne place sau 
nu... există, se susțin. 

Discursul se curmă brusc, spre nedumerirea vizitatorilor. 
Ghidul, până în acea clipă extrem de hotărât în atacarea fiecărei 
fraze, întocmai ca un actor perfect stăpân pe rolul său, rămase 
o clipă pe gânduri; omul căuta, parcă, nu cuvintele, ci chiar 
răspunsul la întrebarea: să spun, să nu spun?... 

Indecizia dură câteva secunde bune, apoi: 

— Vă rog să mă scuzațţi. Am stat în cumpănă dacă este cazul 
să abordez, sau nu, tema pe care nici organizatorii nu s-au decis 
încă dacă e bine s-o includă în tematica muzeului. Ei bine, eu 
am s-o fac. 

De ce? Pentru că, dintre toate grupurile pe care le-am 
condus, dumneavoastră sunteţi cei mai interesaţi, cei mai activi, 
cu întrebările cele mai inteligente şi pertinente. Voi încerca, 
deci, cu dumneavoastră, o „premieră absolută” pentru ipostaza 
de ghid în care mă aflu, și vă voi prezenta-din proprie inițiativă 
şi pe propria răspundere-cea de a 9-a posibilă „pată albă” pe 
trecutul negru românesc, dacă o veţi considera justificată. 

— Neflataţi, domnule, glăsui un asiaticîn numele grupului, 
şi vă mulțumim pentru apreciere, dar, dacă se poate, ați 
putea să ne dezvăluiţi ce i-a împiedicat pe organizatorii 
muzeului să facă exact ce faceți dumneavoastră acum, cu şi 
pentru noi? 

Zâmbind satisfăcut, ghidul răspunse: 

— Mă felicit pentru idee; întrebarea dumneavoastră 
dovedeşte că sunteți publicul ideal pentru un asemenea 
experiment. Da, desigur, rațiunea organizatorilor poate fi 
dezvăluită pentru că nu deconspiră niciun mare secret. Nici 
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măcar unul mic. A 9-a „pată albă” ar putea fi creaţia artistică. 
Nu spun este, ci ar putea fi. Așa a și fost propusă, dar...a picat. 
Argumentul? În acest domeniu atât de special, de sensibil, de 
inefabil, de refractar la cifre, statistici și raportări cantitative, 
este imposibil să cuantifici, să măsori, să numeri și să decizi: e 
mai bine sau e mai rău. 

Precizez: nu e vorba de producţia și de consumul 
bunurilor culturale, unde „trecutul” spulberă, pur şi simplu, 
prezentul: număr de traduceri din literaturi străine, 
apariții şi mai ales tiraje ale creaţiei literare autohtone, 
vânzări de carte, număr de cititori, număr de spectatori în 
cinematografe la mia de locuitori, număr de spectatori în 
teatre, subvenţionarea culturii de la bugetul statului etc... 
Ca să mă înţelegeți pe deplin, iată un exemplu, și nu cel 
mai grav: în 1990, România avea circa 450 săli de cinema; 
în anul de graţie 2014, numărul lor a ajuns la... 30, restul 
devenind săli de bingo, discoteci, restaurante pentru nunți 
şi paranghelii, magazine de mobilă sau, pur și simplu... 
ruine încă nedemolate. Nu-i de mirare, deci, că numărul 
spectatorilor a scăzut de 50 de ori față de 1990 şi că 78% din 
orașele ţării, unele dintre ele ditamai capitale de județ, nu 
au niciun cinematograf funcțional! Înţelegeţi dimensiunile 
fenomenului şi gravitatea situaţiei? 

Revin şi spun: în judecata de valoare despre care vă vorbesc, 
a fost luată creaţia ca atare, numărul dar, mai ales „gabaritul” 
artistic al creatorilor, impactul operei lor asupra publicului, 
ponderea lor în viața spirituală a românilor. 

Pilduitoare în această ordine de idei este o istorioară strict 
autentică, relatată de un mare scriitor sovietic la tribuna 
congresului scriitorilor din defuncta URSS, unde el a adus-o tocmai 
pentru a stăvili „stahanovismul” cantitativist când e vorba de artă. 
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Spunea scriitorul: la o adunare de bilanț a condeierilor dintr-un 
ținut sovietic (pe undeva, pe la Iasnaia Poliana), raportorul se 
mândrea foarte cu realizările puterii sovietice locale în domeniul 
creaţiei literare: dacă înainte de revoluție ținutul cu pricina avea 
un singur scriitor, acum, după revoluţie, ne mândrim cu 37 de 
scriitori. Superioritate zdrobitoare! Ceea ce nu spunea raportorul 
triumfalist era faptul că acel unic scriitor prerevoluționar din 
zonă se numea Lev Nikolaevici Tolstoi, în timp ce, despre cei 37 
postrevoluționari nu auzise nimeni, nimic... 

Această istorioară a înclinat votul în Consiliul științific al 
muzeului. Dar... hai să încercăm; în fond, nu comitem o crimă. Se 
află, cumva, printre dumneavoastră persoane care cunosc cât de 
cât literatura română, sau teatrul, sau cinematografia, sau muzica 
noastră? 

Cinci mâini se ridicară, bucurându-l vizibil pe curajosul 
ghid. Doi tineri vizitatori se dovediră a fi masteranzi chiar în 
domeniul literaturii la Universitatea din Praga, unul-traducător 
din proza românească pentru o editură din Beijing, cu studii 
universitare de limbă română făcute la Bucureşti, iar ceilalți 
doi-studenţi, unul la Conservator, altul la Teatru, într-o ţară 
nordică, familiarizați cât de cât cu muzica și cu filmul de la noi. 

Știind mai exact pe cine are-n față, ghidul începu: 

— Deci: în literatura română, intervalul 1945-1990 
înseamnă operele câtorva scriitori pe deplin afirmaţi sau 
în curs de afirmare încă din perioada interbelică: George 
Călinescu, Tudor Arghezi, Zaharia Stancu, Geo Bogza; pe 
Sadoveanu nu-l mai punem, pentru că maestrul își cam 
încheiase opera viabilă. Apoi: Marin Preda, Eugen Barbu, D. R. 
Popescu, Marin Sorescu, Nichita Stănescu, Adrian Păunescu, 
apoi Mirodan, Mazilu, Băieşu, Fănuş, dar și Radu Tudoran, Geo 
Dumitrescu, Augustin Buzura, Al. Ivasiuc şi încă alte nume 
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care nu-mi vin în minte acum, pe loc. Cel puţin 2-3 dintre cei 
pomeniţi au fost atinși, măcar în treacăt, de aripa geniului... 
şi-atunci vă întreb: dacă am pune aceste nume pe un talger 
al unei imaginare balanţe, iar pe celălalt talger-numele cu 
care defilează scriitorimea post-decembristă din România, în 
ce parte credeţi că s-ar înclina balanța? Menţionez-pentru a 
oferi toate datele și a nu fi suspectat de partizanat nostalgic: 
chiar dacă în talgerul post-decembrist se află un Premiu Nobel 
pentru literatură (Herta Miller), cui credeţi că ar da balanța 
câştig de cauză? 

Unul dintre cei doi masteranzi cehi nu întârzie să exclame: 

— 0oo, dar nici nu se discută! Evident că nici Cărtărescu, 
nici Norman Manea, nici Gabriela Adameşteanu și ceilalți câțiva 
obișnuiți ai târgurilor de carte din ultimii ani n-au cum să facă 
față într-o competiție cu numele citate de dumneavoastră! 

Ghidul interveni prompt: 

— Aţi rostit cuvântul „competiţie”. Vedeţi? Tocmai aceasta 
e problema: organizatorii muzeului n-au vrut să transfere 
criteriile lumii sportului, unde se întocmesc clasamente, în 
lumea creaţiei artistice. Aici valorile nu se măsoară în puncte și 
scoruri, nu există „podium”, „top 3”, „top 6” sau „top 10”. Timpul, 
doar timpul stabileşte ierarhiile, istoria fiecărei arte așează pe 
fiecare la locul său, în consens cu locul ocupat de fiecare creator 
în conştiinţa publică, dincolo de aprecierile specialiștilor. 

A fost o dezbatere aprinsă pe această temă în consiliul 
ştiinţific al muzeului. Deocamdată a învins votul contra. Vă 
mărturisesc: eu am votat pentru. 

— Interesant! exclamă masterandul ceh. Ne puteţi spune de 
ce? 

— Cu plăcere. Am făcut-o nu pentru că n-aș fi de acord 
cu argumentele opozanților, ci dintr-un cu totul alt motiv: a 
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sosit timpul, cred, să demontăm odată pentru totdeauna teza 
stupidă şi absurdă, aproape criminală a „vidului cultural” 
românesc din jumătatea de secol comunistă. Când epoca 
incriminată (epocă ce-și merită incriminarea, dar pentru 
cu totul alte culpe) a fost ilustrată de asemenea nume și de 
asemenea opere, nu numai în literatură, ci şi în toate celelalte 
arte, e strigător la cer să afirmi că România a fost o „Sahară” 
a creaţiei artistice, un deşert cultural care a primit primele 
picături de „apă vie” de la noua eră proclamată la televizor- 
culmea!-de un fost poet, actualmente cârciumar, producător 
şi negustor de hrană nespirituală, ci strict culinară. 

Măcar pentru a combate (cu argumente!) o asemenea 
minciună ticăloasă, ar merita să spună muzeul nostru 
vizitatorilor săi cum au stat lucrurile şi în literatură, şi în teatru, 
şi în muzică, şi în arta plastică, și chiar în cinematografie, 
domeniu în care generaţia tânără s-a mișcat mai repede și 
mai vizibil decât în alte domenii, intrând în grațiile criticii 
şi festivalurilor internaţionale, dar „pierzând partida” în 
confruntarea cu publicul autohton. 

Concluzia? Consideraţi, dragi prieteni (daţi-mi voie să vă 
numesc aşa!), toată discuția noastră despre artă şi creaţie 
drept o paranteză la itinerariul oficial. După cum vedeţi, nu 
am nici tăbliță cu denumirea domeniului, nici „bulină albă” 
gata pregătită. 

Și cu asta ne despărțim de... 

— Nu încă, nu încă! interveni energic un vizitator. Ne-aţi 
prezentat multe ciudăţenii până acum, dar n-aţi elucidat una 
majoră, cel mai greu de explicat. Dacă marcăm opt asemenea 
„pete albe” la numărul de locuitori, industrie, agricultură, 
şcoală, ocuparea forței de muncă, datoria externă, atunci... vă 
rog să mă lămuriţi: negru ce mai rămâne? 
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Ghidul păru descumpănit; întrebarea nu-i mai fusese pusă 
niciodată atât de tranșant. Replica nu se lăsă, totuși, prea mult 
așteptată. 

— Întrebarea dumneavoastră are cel puţin două răspunsuri 
posibile. Unul, în registrul „umorului negru”, ar suna așa: la orice 
operaţie de scădere, după ce scazi şi scazi și scazi, rămâne... 
restul, calculat de fiecare după credința sa despre ce-i trebuie 
unui popor ca să trăiască în demnitate și bunăstare. Nu vă ofer 
însă acest răspuns; îl consider cinic şi nedrept. 

În cazul nostru, al românilor, restul-fără ghilimelele 
peiorative-pentru care oamenii au ieşit în stradă şi au murit, 
se numeşte LIBERTATE. E atât de prețioasă încât nu poate fi 
cântărită, măsurată, comparată cu nimic. Tot ce se construiește 
fără ea, până la urmă se destramă, moare, se stinge ca o plantă 
fără apă şi soare. Dacă n-am ştiut ce să facem cu libertatea, odată 
cucerită, asta e vina noastră, a românilor. Ne-au trebuit ani de 
zile ca să ne dezmeticim. Am făcut-o greu, târziu, pierzând 
multe „trenuri', trecând pe lângă multe ocazii, ratând multe 
şanse, cedând prea multor ispite şi înghițind, naiv, multe „nade” 
aruncate de pescuitori în apă tulbure. Mai mult: din anumite 
puncte de vedere, nu ne-am limpezit pe deplin minţile nici 
acum. 

— Ce-aţi câștigat, de fapt? întrebă cineva. 

— Multe! Putem gândi liber, dar am înţeles târziu că trebuie 
să o facem și înţelept. Putem exprima deschis părerile, opiniile, 
convingerile, dar acum-de-abia acum-ştim că ele trebuie să 
fie şi competente sau măcar raționale. Putem să ne alegem 
conducătorii, de sus până jos, dar... vai, cât de prostam ales în prea 
multe rânduri şi cât de ușor ne-am lăsat înșelaţi de impostori! 
Putem să ne informăm fără teamă că „ne toarnă” vecinul ce post 
de radio ascultăm, putem să ne mișcăm prin lume, să vedem „la 
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fața locului” ce şi cum fac alții, putem să protestăm, să ne luptăm 
pentru drepturile noastre, şi dacă o facem, știm că măcar justiția 
europeană ne va face dreptate, când cea din România încă nu e 
în stare, putem să ne asociem liber (dar dacă o facem pentru a 
sparge bancomate „afară”- e răspundereași reușirea noastră!), 
putem să nu acceptăm pasivi nedreptatea, chiar dacă lupta se 
poartă cu sistemul sau cu statul... putem să fim întreprinzători, 
să ne construim o afacere, ba chiar să facem comerț exterior (pe 
vremuri-monopol de stat), dar nu cu carne de damă „în viu”, cum 
fac unii, înfundând pușcăria şi făcând ţara de râs... 

Putem face multe. Poate mai puţin decât am fi dorit, decât 
am crezut, dar... e un punct de plecare; singurul de la care se 
poate construi ceva durabil și drept. 

— Să înţeleg că acceptaţi libertatea în sărăcie? întrebă cineva. 

— Nu, domnule. În nici un caz; încercam să pledez pentru 
îndestularea-dacă nu chiar bogăţia-în libertate. 

— Dar n-aţi obținut-o, înțeleg, nu se dădu bătut autorul 
întrebării anterioare. 

— Aveţi dreptate, dar e vina noastră, nu a libertăţii ca stare. 
Încercăm să recuperăm timpul pierdut; sper să şi reușim. 
Oricum, intervenția dumneavoastră mă ajută să formulez al 
doilea motiv care exonerează prezentul în competiţia inevitabilă 
cu trecutul, sau măcar îi diminuează inferioritatea. Comunismul 
predecembrist adună, din cei 45 de ani de existenţă, cel puţin 
35 de ani de reconstrucţie și construcție frenetică (fie ea şi mai 
puțin inspirată, pe anumite zone). Prezentul post-decembrist 
are cu un deceniu mai puţin, cei zece ani următori putând 
aduce-dacă ne-am trezit de-a binelea și definitiv-răsturnări 
spectaculoase de situație. 

De altfel, sociologia și ştiinţa conducerii spun că un 
macrosistem bine articulat, cu reguli clare, precise și coerente, 
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chiar dacă include în construcția sa deficiențe sau criterii 
discutabile, este întotdeauna mai eficient decât haosul, anomia, 
vidul legislativ sau impotenţa punitivă a legii (chiar dacă legea 
există şi e dreaptă), confuzia valorilor, apa tulbure-devenită 
mediul vieţii sociale. Primul caz, cu toate imperfecțiunile și 
defectele sale, oferă predictibilitate; știi la ce să te aștepți, 
cunoşti „regula jocului” şi te poţi adapta; al doilea... nicio șansă, 
Dumnezeu cu mila, dar divinitatea nu s-a prea dovedit miloasă 
cu cei ce aşteaptă totul de la ea. 

— Dacă-mi permiteți... se auzi o voce. 

— Cu plăcere, vă ascult, răspunse prompt ghidul. 

— Era atât de greu să construiți de la bun început un sistem 
şi corect, şi coerent, care să vă scutească de haosul, de anomia 
despre care ne-aţi vorbit? Existau modele! Anul 1990 nu găsise 
omenirea nici în feudalism, nici în perioada acumulării primitive 
a capitalului, stadiul capitalismului sălbatic. Era suficient să 
copiaţi ce-au făcut alţii, să le evitați greşelile... 

Ghidul zâmbi; auzea întrebarea-remarcă pentru a nu știu 
câta oară. 

— Vedeţi... E limita-ca să nu zic drama-știinţelor sociale, a 
politicii, că operează cu mase mari de oameni, nu cu șoareci, 
cobai sau cu eşantioane umane minuscule. Da, existau modele 
pe mapamond, dar mai exista aici, la noi, presiunea internă a 23 
de milioane de oameni care voiau soluții atunci, rapid; exista 
liota de veleitari și profitori care se înghesuiau la ușile puterii, 
convinşi că „acum e momentul”, acum ori niciodată; unii au 
şi intrat, au urcat scările și s-au înfipt în scaune decizionale. 
Tumultul evenimentelor n-a dat nimănui răgazul să se retragă 
în liniștea laboratorului, să studieze modelele, să gândească 
adaptările strict necesare la specificul nostru, să încerce 
simulări pe eşantioane mici și să propună, în final, un sistem 
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coerent, logic, eficient şi aplicabil imediat. Cine și cum să fi 
făcut-o? 

— Dar... acum? reveni vizitatorul insistent. 

— Acum, stimate domn... dar de ce să facem teorii, când vă pot 
răspunde aplicat: priviţi acest muzeu; reamintiți-vă exponatele 
acestui etaj, rememorațţi toate explicaţiile mele. Toate sunt dovezi 
că lucrurile se limpezesc, se aşează, se decantează. Știm ce-a fost 
bine sau rău, știm ce vrem; începe să ne fie mai clar și cum. 

Cât despre acest stand, al „petelor albe pe trecutul negru”, 
el nu s-a născut din intenţia de a cosmetiza trecutul sau de 
a denigra prezentul. Am vrut, pur şi simplu, să temperăm 
judecăţile stupide, condamnările „în bloc”, etichetările „după 
ureche” sau „după cum bate vântul” politic, demagogia 
deșănțată, minciuna deghizată în adevăr. Dar despre dinamica 
prezentului, atâta câtă este, vom vorbi mai pe larg și mai aplicat 
în etajul următor, consacrat TRANZIȚIEI. Să pornim către el; 
personal, o fac cu zâmbetul pe buze, și vă sfătuiesc să procedați 
la fel. Asta nu pentru că un clasic ne-a învăţat, cândva, că 
„omenirea se desparte de trecut râzând”, ci pentru că surprizele 
şi curiozitățile sus-numitei TRANZIȚII, unele de tot hazul (dacă 
n-ar fi de tot plânsul), merită cu prisosinţă, drept aconto, un 
zâmbet. Veţi vedea! 

Îndemnul ghidului avu un efect miraculos: grupul porni în 
pas vioi spre etajul surprizelor, înghesuindu-se pe scară. 


REVOLUȚIA ROMÂNĂ, ÎN DIRECT ȘI ÎN CULISE 
Grupul poposi într-un spațiu generos, ocupat de câteva 


standuri, toate dominate de fotografia imensă a unei clădiri- 
turn cu 12 etaje. Ajuns în fața ei, ghidul își începu explicaţiile. 
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— lată sediul Televiziunii Române. De aici s-a dat semnalul 
către țară. De aici au pornit primele mesaje, primele chemări, 
primele strigăte de „victorieeeee!” sau de „ajutooor!”, primele 
informaţii contradictorii, primele alarme reale și false, primele 
acuze și dezvinovăţiri, primele platforme-program cu bătaie 
spre o lună sau un secol... lar acest medalion foto, încastrat 
în fotografia mare, vă prezintă celebrul Studio 4 al RTV, locul 
de unde s-a transmis pentru prima dată în istoria televiziunii 
mondiale o revoluţie în direct, minut cu minut, ceas cu ceas, 
timp de aproape trei săptămâni, dar cu reverberaţii puternice 
încă în alte câteva luni bune. 

Tot aici, în turn, pe mesele și birourile etajului 11, rezervate 
conducerii, s-au redactat primele proclamații către țară, prima 
schiță a intenţiilor noii structuri de putere de-abia înfiripate, ca 
şi prima listă a conducerii provizorii ce prelua frâiele. Și tot aici, 
în pereţii etajelor superioare, s-au înfipt primele gloanțe, pornite 
din arme cu lunetă, plasate pe acoperișurile clădirilor din jur... 

— S-a tras? Cine-a tras și... în cine? De ce? —se auzi o voce. 

— Veţi afla imediat, răspunse ghidul cu voce sigură, deşi 
ştia că măcar una dintre întrebări va rămâne fără răspuns. De 
altfel, sunt convins că, după expozeul meu, voi avea de făcut față 
multor altor întrebări absolut fireşti. Dar toate la timpul lor... 

În clipa aceea, ghidul se auzi strigat de la vreo 10-12 metri 
distanţă. Un vizitator răzlețit de grup, pornit de capul lui către 
standul următor, îi solicita cu voce înaltă explicaţii pentru ceea 
ce avea sub priviri și nu înțelegea cu niciun chip. Ghidul porni 
spre el, grupul îl urmă, şi - odată joncțiunea făcută-vizitatorul 
arătă spre panoul de pe care două înscrisuri mari și ciudate 
te puneau pe gânduri, într-adevăr. Unul, un titlu de film, chiar 
sugerând-prin pelicula perforată pe margini din care erau 
formate literele- că dilema vine dinspre zona cinematografică, 
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se întreba: „A fost sau n-a fost?”. Al doilea, aflat alături, 
înfățișa un actor costumat în Hamlet; capul îi aparținea lui Ion 
Caramitru, iar cunoscutul actor ținea în mână - întocmai ca 
celebrul personaj interpretat de el pe scenă- un craniu, textul 
rostit de actor sunând așa: „A fi (fost) sau a nu fi (fost)? (Nu 
numai) Aceasta-i întrebarea!?!” 

Vizitatorul „recuperat” de grup, tocmai francezul îndrăgostit 
de claritate și logică, se uita la panou şi nu înțelegea nimic. 
Aștepta explicaţii. Ghidul se grăbi să le ofere. 

— Cer scuze; și dumneavoastră, domnule, pentru că v-am 
lăsat o clipă fără „busola” înscrisă în fișa postului meu, și 
dumneavoastră, doamnelor şi domnilor, pentru că n-am ales 
cea mai bună tactică de abordare a standului. Am început cu 
turnul televiziunii datorită rolului de vitrină, centru vital, placă 
turnantă şi ghem de interese jucat de TVR în acele zile. Trebuia, 
de fapt, să încep cu... începutul, cu întrebările fundamentale ce 
s-au pus și se mai pun încă. Prima dintre ele: a fost sau n-a fost 
revoluţie? Exact așa s-a întrebat un regizor de film, botezându- 
şi astfel pelicula. 

— Dar ce să fi fost altceva? întrebă francezul nedumerit. 

— Unii au spus „lovitură de stat”, „lovitură de palat”, „complot 
menit să schimbe puterea”; alții - „lovitură militară”... 

— Aveau argumente? 

— Unul singur, oarecum: într-adevăr, un general, șeful 
marelui stat major, a deținut timp de câteva ore comanda 
armatei. Părăsită de comandantul suprem Nicolae Ceaușescu, 
rămasă fără ministru, ucis sau sinucis în vârtejul evenimentelor, 
armata era singura forță care, în acele momente de cumpănă, 
putea face orice. 

— Chiar orice? Imaginile din epocă arătau un oraș invadat de 
mulțime, străzile şi piețele erau înțesate! 
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— Da, e adevărat, dar sentimentul plenar de victorie, de 
izbăvire, n-a venit decât odată cu strigătul „armata e cu noi!” 
Atunci, persoana rămasă la conducerea armatei era generalul, 
şef al Marelui stat major, ce reușise să-l urce în elicopter pe 
Nicolae Ceaușescu. El putea ordona armatei să intre în cazărmi 
sau să restabilească ordinea în oraș. Dar pentru mai buna 
înţelegere a faptelor, iată-abreviată la maximum- cronologia 
evenimentelor, consemnată pe acest panou; priviţi-l, cu scuzele 
de rigoare pentru cei ce cunosc din alte surse filmul revoluției. 

.„.15-16 decembrie: Timişoara se răscoală. Fitilul exploziei: 
arestarea la domiciliu a preotului reformat László Tőkés, insul 
fără niciun alt merit în evenimente. Orașul se proclamă zonă 
liberă de comunism, gest plătit cu sânge, pentru că armata 
primește ordin să tragă în plin; și trage, fără să poată înăbuși 
revolta. Panoul vă prezintă numărul victimelor, imagini- 
document, mărturii cutremurătoare ale participanţilor la 
evenimente... 

Al doilea panou: „Azi la Timișoara, mâine-n toată ţara!” 
slogan profetic, pentru că, patru zile mai târziu, Bucureștiul 
fierbe. În 21 decembrie se ridică baricada dela Intercontinental, 
în confruntarea cu armata mor oameni, vestea se duce ca 
fulgerul, iar urmele de sânge de pe caldarâm confirmă că, într- 
adevăr, acolo au fost victime. 

Din lumea paralelă cu realitatea în care trăia de câtva timp, 
Ceaușescu ordonă un mare miting popular, despre care am mai 
vorbit; cel cu „scena balconului, actul II”, dar la care, în loc de 
urale şi aplauze, obține huiduieli. Mai mult: un zgomot sinistru 
(nici astăzi nu se ştie cine l-a provocat și cu ce; iată o primă 
ciudățenie, din multele ce vor urma!) împrăștie lumea, oamenii 
fug ca potârnichiile, cu activiști și securiști cu tot, transmisia 
directă de la miting se întrerupe brutal, fără vreo explicaţie, în 
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timp ce, din marile platforme industriale ale Capitalei, coloane 
impresionante de muncitori se îndreaptă spre centru, să susțină 
revoluţia, pentru că revoluţia începuse. 

Atunci s-a produs, întocmai ca la o partidă de șah jucată 
magistral, prima mutare decisivă: generalul Victor Atanasie 
Stănculescu, trimis la Timişoara să reprime revolta, dar plecat 
de-acolo rapid, fără să intervină conform mandatului primit, 
cu un picior în ghips, aplicat drept alibi pentru întoarcerea 
grăbită, îl convinge pe Ceaușescu să fugă, împreună cu 
soţia, asigurându-l că va aranja el totul, că totul va fi bine, să 
n-aibă nicio grijă. Dictatorul ascultă, se urcă în elicopter și 
zboară spre locul unde-și va găsi sfârşitul, lăsând frâu liber 
mulțimii dezlănţuite. Sunt ocupate, aproape simultan, sediile 
Comitetului Central, al Televiziunii şi al Radioului. Strigătul 
„VICTORIE” porneşte către țară, însoțit de exclamațţia-slogan 
devenită cheia succesului deplin: „ARMATA E CU NOI’. 

— Şi era? Chiar era, după tot ce se întâmplase şi la Timişoara, 
şi la București? întrebă o domnișoară, fascinată de discursul 
ghidului, rostit ca o transmisiune sportivă, cu sufletul la gură. 

— Da. Din acel moment, armata română refuză rolul forței 
de represiune, comandat şi obținut de Ceaușescu la Timișoara 
şi la primele semne de revoltă din Bucureşti. Cunoscând bine 
încăpățânarea fanatică a dictatorului, convins că, în disperarea 
ultimelor clipe de putere, acesta e în stare să declanșeze o baie 
de sânge, generalul a făcut mutarea genială: l-a dislocat pe 
Ceaușescu de la comandă, urcându-l în elicopter. Ce-ar fi fost 
dacă nu reușea... Dumnezeu ştie! 

Cu militarii trimiși în cazărmi, şeful Marelui Stat Major, cel mai 
mare-n grad în acel moment, a fost timp de câteva ore arbitrul 
situației: putea readuce armata-n stradă, nu pentru a-l apăra pe 
Ceauşescu și regimul său, ci pentru a preveni haosul ce se prefigura. 
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Sau putea oferi puterea nucleului de conducere ce tocmai se 
cristaliza în acele clipe, sub denumirea „Frontul Salvării Naţionale”, 
sau altei grupări... 

— Mai existau competitori în cursa pentru putere? întrebă 
profesoara de istorie. 

— Da, mai existau. Exact în acel interval orar, în sediul CC-ului, 
trei echipe lucrau de zor, în trei birouri alăturate, la înjghebarea 
a trei guverne diferite; niciunul, însă, cu susținerea populară a 
nucleului de putere ce se coagula în jurul lui Ion Iliescu... 

— Chiar voiam să vă întreb: de ce lon Iliescu? Cine era 
el, de fapt? l-am ghicit numele și în alte episoade evocate de 
dumneavoastră, interveni din nou profesoara de istorie, cu o 
curiozitate de-acum „profesională. 

— Foarte interesantă întrebare! exclamă ghidul. Și dificilă. 
Mă tem că de-abia profesia dumneavoastră, istoria, va putea 
oferi un răspuns exact, complet, lipsit de patimă sau partizanat. 

— Lăsaţi istoria să-şi facă lucrarea în timp, insistă profesoara. 
Mă interesează părerea dumneavoastră; poftim, ca între colegi, 
dacă asta vă ușurează sarcina... 

— Aşa... da, mă încumet, răspunse ghidul, zâmbind ușurat. 
Ei bine, atunci, în acele ore de așteptare care păreau veacuri, 
numele lui Iliescu era pe buzele tuturor. Plutea în aer. Toţi 
întrebau de el, toți doreau să vină acolo, unde clocoteau 
lucrurile. Şi a venit, de la Editura Tehnică, unde i se dăduse 
un modest loc de muncă, după ce coborâse continuu pe scara 
funcţiilor, din 1971. 

— Bun, era așteptat, era dorit - înțeleg, dar de ce? 

— Greu de răspuns în foarte puține cuvinte. Vedeţi 
dumneavoastră... Există oameni care dobândesc autoritate 
spontan, prin tot ce spun, prin tot ce fac, prin ceea ce sunt, fără vreun 
efort special, fără s-o caute cu orice preţ. Atunci, Ion Iliescu era un 
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asemenea om. În numeroasele sale funcţii şi ipostaze, mai mari 
sau mai mici, avusese de-a face cu sute şi mii de oameni de toate 
vârstele, profesiile și gradele de cultură, care l-au perceput exact 
cum spuneam: ca pe o autoritate fără nimic autoritar în ea. Era, 
desigur, produsul unui sistem, dar care, prin calitățile personale, 
înțelesese și depăşise cu mult limitele sistemului, fără să reușească 
a i se sustrage complet de sub influență, ca formaţie. Nu era un 
Havel, teoretician antisistem, și cu atât mai puţin un Soljeniţin, 
răzvrătit şi ideolog antisistem. Nu s-a apucat să inventarieze sau 
să sistematizeze limitele și păcatele grave ale sistemului în care s-a 
format, dar a scăpat de pecetea lui nefastă, mental și afectiv, prin 
calităţile sale de om și de intelectual. A beneficiat de informaţie 
bogată despre ce se întâmplă în lume și a ştiut cum să o proceseze, 
să o integreze în sistemul său de convingeri. A fost deschis spre 
nou, spre valori, a fost echilibrat, uman şi cu profund bun simț- 
trăsătură pe care, de regulă, funcțiile şi puterea o înăbușe atunci 
când există. Era greu de găsit atunci, dacă nu imposibil, o persoană 
mai potrivită pentru a prelua frâiele puterii. 

Regret, stimată doamnă, dar altceva, așa... în câteva cuvinte... 
nu cred că vă mai pot spune. 

— Totuși, domnule... Un comunist... Chiar lider comunist... 

Cum se poate? 

— Bine, reveni ghidul, vă înțeleg nedumerirea. Dacă insistaţi, 
hai să lămurim lucrurile. 

Despre Ion Iliescu s-a scris mult şi s-a vorbit enorm, dar 
ca să se înțeleagă mai bine ce a însemnat el între (și pentru) 
etajele superioare ale clasei politice din timpul comunismului, 
din care-așa cum bine se ştie-a făcut parte, v-aș cita o replică pe 
care ideologul-şef al partidului din acea vreme, Leonte Răutu, 
omul care tăia şi spânzura cu mână forte în cel mai autentic stil 
moscovit, o rostea cu mare plăcere. 
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A existat pe atunci (după 1956) o revistă excelent gândită și 
realizată de George Ivașcu, proaspăt ieşit din puşcărie şi repus 
în drepturi (inclusiv în fruntea catedrei de teoria literaturii de 
la Universitate): era „Contemporanul”, săptămânal de mare 
ținută publicistică, în care semnau (iar unii ţineau rubrici 
permanente) scriitori de talia lui Bogza, Călinescu, Arghezi 
etc., iar domeniile importante ale artei, culturii, ştiinţei, erau 
acoperite de publiciști precum D.I. Suchianu și Ecaterina Oproiu 
pentru film și televiziune, Nicolae Manolescu (literatură), Radu 
Popescu (teatru), George Bălan (muzică), alături de condeie 
în plină afirmare (Călin Căliman) etc. Pe scurt: o publicaţie 
vie, interesantă, diversă, plină de informaţie, cu judecăţi de 
valoare competente, un veritabil îndrumător neostentativ al 
gustului public, o sită exigentă a apariţiilor şi noutăţilor din 
sfera culturii, artei, ştiinţei, ideilor. Comuniștii cominterniști, 
dogmaticii de toate tipurile și de toate gradele urau revista, 
ar fi suprimat-o fără vreo umbră de regret. De câte ori auzea 
Leonte Răutu laude la adresa „Contemporanului”, și auzea din 
ce în ce mai des şi din surse tot mai diverse, răspundea cu mult 
schepsis: „Da, „Contemporanul” este cea mai bună publicaţie 
social-democrată din întreaga presă comunistă românească”. 
Înţelegeţi nuanţa? 

Cam așa au stat lucrurile și cu Ion Iliescu printre liderii 
comuniști ai vremii: un social-democrat cu idei largi, obişnuit 
să gândească în termenii „Contemporanului” lui Ivașcu, nimerit 
printre cei deprinşi să vadă şi să judece lucrurile în viziunea 
„Luptei de clasă” condusă de bătrânul și călitul în luptele cu 
reacţiunea Ştefan Voicu. Mai devreme sau mai târziu, diferența 
de mentalitate, de gândire, de viziune, de convingeri-până la 
urmă și de comportament politic era fatal să tranșeze lucrurile; 
ceea ce s-a și întâmplat, cu urmările binecunoscute. „Corpul 
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străin”-sau cel puţin discordant-lliescu trebuia izolat, apoi 
eliminat, scos din jocul politic, să nu cumva să „facă pui”. Şi a 
fost scos. 

Nu e o pledoarie în apărarea lui Ion Iliescu. Personajul, 
încă prezent (chiar dacă nu în prim-plan) pe scena politică 
românească nu are nevoie de apărarea nimănui. El aparţine 
de pe acum istoriei, și istoria îl va judeca, fără îndoială, 
cu meritele și cu greşelile lui-care nu au fost puţine și nici 
lipsite de importanţă. Dar ea, istoria, nu va putea ocoli în 
niciun fel câteva adevăruri fundamentale. Nu va putea omite 
faptul că fostul demnitar comunist este omul care a inițiat 
şi a dat poporului român prima proclamaţie care reînvia 
pluripartitismul, desființa dictatura comunistă, repunea în 
drepturi proprietatea privată și crea economia de piață, anunţa 
alegeri libere, reintroducea democraţia și statul de drept, 
după 45 de ani de comunism. Și tot istoria, cea scrisă corect, 
fără patimă, va trebui să amintească faptul că, după greşeala 
de a refuza, în 1990, intrarea regelui în România, Iliescu a 
avut înțelepciunea de a reconcilia țara cu Casa Regală, creând 
condiţiile pentru ca Regele să trăiască în respectul naţiunii și 
cu demnitate aici, în România, restituindu-i-se o bună parte 
din ce aparținuse Coroanei. Și tot aşa se va trece la „activul” 
fostului demnitar comunist începutul şi aproape finalizarea 
acțiunii de aderare la NATO şi la Uniunea Europeană. Cam prea 
multe fapte profund necomuniste pentru un comunist înrăit, 
cum se mai spune acum prin talk-show-uri televizate... Dar este 
treaba istoriei; noi pornisem de la Răutu, „Contemporanul” 
lui Ivașcu și diferențele dintre viziunea stalinist-jdanovistă și 
cea social- democrată, aceea de care Europa de astăzi nu se 
leapădă și nu se rușinează ca de vreo boală venerică ce trebuie 
ascunsă cu grijă ca să nu te compromiți... 
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— Ce pregătire profesională avea? mai întrebă profesoara. 

— Era - şi este - inginer cu formaţie solidă, vorbitor de trei 
limbi străine, chiar dacă nu cu accent de Oxford sau Sorbona, 
prieten (nu întâmplător) cu Jiří Pelikán, om de bază în echipa 
reformatoare a lui Dubček. El și cehul reușiseră să facă din 
U.I.S. (Uniunea Internaţională a Studenţilor, cu sediu la Praga) 
o organizație realmente internațională, democratică, nu una 
sovietică, aşa cum doreau și încercau rușii, blocaţi de inteligența 
tandemului româno- ceh (sau ceho-român, ca să rămânem 
modeşti). Puţini știau atunci (ca şi acum, de altfel) toate aceste 
lucruri, dar toți simțeau că omul așteptat să vină de la Editura 
Tehnică, din surghiun, este exact cel necesar atunci, acolo... 

Acum, stimată doamnă, sper că m-am făcut mai bine 
înţeles, deşi recunosc, m-am cam întins cu explicaţiile; dar 
dumneavoastră mi-aţi cerut. Să mergem mai departe. 

— O clipă, domnule, îl întrerupse profesoara de istorie. N-aţi 
schițat, cumva, un portret prea flatant, prea măgulitor? 

— Stimată doamnă, dacă tot m-aţi făcut pictor de portrete, 
vă asigur că sunt unul dintre cei ce lucrează strict „după natură”, 
conform cu modelul. N-am harul lui Picasso, să desenez capete 
cu trei ochi și două nasuri sau mâini cu trei degete, care să fie și 
geniale. Nu sunt nici măcar „pictor de curte”, ca să știu cum se 
înfrumusețează modelul. Dar de conformitatea deplină a schiţei 
mele cu cel portretizat, garantez. 

Și ca să încheiem capitolul-paranteză consacrat lui Ion 
Iliescu, trebuie spus esenţialul, pe care am încercat să-l sugerez 
atunci când am afirmat că numai istoria adevărată, epurată de 
scenarii și scenarită, pasiuni, simpatii, antipatii şi dușmănii 
politice, prejudecăți moştenite sau induse, numai acea istorie, 
spuneam, va putea judeca drept meritele omului despre care 
vorbim. Dincolo de toate slăbiciunile, ezitările, greşelile în a 
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alege oamenii cei mai potriviți pentru conducerea diverselor 
sectoare care țipau, pur şi simplu, după şefi competenți, cinstiţi, 
harnici şi devotați ţării, nu propriului buzunar; dincolo chiar și 
de implicarea sa în curentul de opinie anticeaușşist premergător 
revoluției, (de data asta la capitolul „bile albe”), rămâne adevărul 
fundamental: acest om a fost atunci, în haosul care cuprinsese și 
amenința România, punctul luminos care a încercat-şi în mare 
măsură a reușit-să străpungă întunericul, să pună ordine (atâta 
câtă se putea pune atunci) în niște evenimente care amenințau 
să scape de sub orice control. 

Mulţi români bănuiesc că în decembrie '89, indiferent 
de imensa revoltă populară, România era doar un pion pe o 
complicată tablă de șah, la care operau două mari puteri, dar 
puțini ştiu că pericolul major pentru noi nu a venit de la cei doi 
mari jucători ai şahului mondial din acel moment, deci de la cele 
două mari puteri, ambele interesate (ca şi românii, de altfel), 
ca Ceauşescu şi tot ce reprezenta el să dispară, ci de la niște 
puteri ceva mai mititele, nici măcar puteri în sine, dar extrem de 
periculoase prin perseverenţă, abilitate machiavelică și legături 
vechi cu alte forțe și interese ce intrau în ecuaţia puterii. Mai 
pe șleau spus, iredentismul maghiar a văzut în valul uriaș care 
mătura, unul câte unul, regimurile comuniste europene, șansa 
ideală de a face să se mute, luată de valul anticeaușist, frontiera 
de vest a României, trasată nedrept-în opinia iredentiștilor- 
la Versailles, în 1920. Puţini şi-au dat seama prin ce pericol 
imens a trecut atunci România; și mai puţini au înţeles de ce 
iredentismul jubila când o judecată falsă, nedreaptă, aproape 
reușise să facă din László Tőkés simbolul revoluţiei române. 
N-au priceput jocul nici măcar după evenimentele sângeroase 
de la Târgu-Mureș-1990, ultima încercare a iredentismului 
de a câștiga lupta prin „atac la baionetă”, decisiv. Nostalgicii 
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„Ungariei Mari” uitaseră însă un amănunt esenţial: după 
experiența Mărăștiului şi Mărăşeștiului, „atacul la baionetă” 
n-are nicio şansă în fața românilor, pentru că atunci, în 1918, ei 
aşa au învins! 

Ei bine, în zilele revoluţiei și imediat după, în situaţia tulbure 
şi permanent pe muchie de cuţit, un om a reușit să țină ţara 
întreagă. S-ar putea să fiu interpelat: „exagerezi, domnule! Cine 
ești dumneata, ce autoritate ai ca să faci asemenea afirmaţii de o 
gravitate fundamentală?” Răspund, chiar dacă dumneavoastră 
nu mă interpelaţi: da, sunt un muzeograf oarecare, nici analist 
politic, nici strateg militar, nici măcar comentator-editorialist. 
Dar ascultați, vă rog, ce spune Mihail Gorbaciov (sunt sigur că 
ați auzit de el!) unei ziariste din România, și vă rog să-l credeţi, 
pentru că atunci, în acele momente, un singur om de pe planetă 
ştia cât ştia şi Gorbaciov: preşedintele S.U.A., celălalt mare 
jucător de șah. Ascultaţi-l (citez): „România a fost în pericol să 
se divizeze în cursul evenimentelor”. Și pentru că Gorbaciov 
vorbea rusește și diplomatic, aşa cum îi stă bine unui șef de stat 
(şi ce stat!), dați-mi voie să traduc în românește și nediplomatic 
afirmaţia lui Gorbaciov: „Românii habar n-au din ce-au scăpat 
atunci!” Mai de-a dreptul: scenariul și tentaţiile cărora le-a 
căzut victimă spaţiul ex-iugoslav, care a muşcat cu lăcomie nada 
întinsă naivilor pentru că n-a existat un om lucid să le smulgă 
momeala din gură, să o arunce cât colo şi să evite astfel explozia 
devastatoare, cu ecouri încă nestinse, ei bine-momeala asta n-a 
prins în spaţiul carpato-danubiano-pontic, așa că iredentismul 
n-a avut de făcut altceva decât să treacă la războiul îndelungat, 
de hărțuială permanentă; ceea ce şi face. 

Dar mai există o afirmaţie pe care este bine să o cunoaşteţi. 
Ea aparține unui apropiat al lui Gorbaciov, Gennady Yanayev: 
„Iliescu este mai român decât credeţi voi. Românii l-au ales. El a 
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făcut pentru români ceea ce altul nu putea face în împrejurările 
respective.” 

Cam cu asemenea unități de măsură judecă istoria. Și dacă-i 
aşa, atunci, fără doar şi poate, în ciuda greșelilor pe care le-a 
comis, în ciuda lipsei de măsuri mai energice pe care mulți 
români le doreau și le așteptau, Ion Iliescu se poate prezenta la 
judecata istoriei cu fruntea sus. 

Acestea fiind zise, să trecem mai departe... 

— Nu încă! O clipă, vă rog, interveni în ultima clipă cârcotașul 
din Hexagon. Observ că, în sprijinul afirmației dumneavoastră 
ați citat două surse, ambele din spaţiul încă sovietic pe atunci... 

— Da, domnule; observaţia dumneavoastră este cât se 
poate de exactă, dar îmi permit să vă atrag respectuos atenția 
că, fără una dintre aceste două surse, cea principală (ştiţi 
la cine mă refer), odiosul zid al Berlinului putea fi şi astăzi 
o realitate, iar dacă ar fi fost demolat fără consimțământul 
nu tacit, ci explicit al acestei surse (care a respins cererea 
disperată de ajutor a lui Honecker), operațiunea demolării 
zidului ar fi costat multe, foarte multe vieți omeneşti. Câte? 
Nimeni nu poate şti, dar, de regulă, marile puteri obişnuiesc 
să numere victimele propriilor decizii nu cu sutele sau cu 
miile, ci cu zecile de mii. Aşa că... vă asigur; în cazul de față, 
puteți să-l credeţi pe Gorbaciov. Ştia cam tot ce trebuia să 
ştie pentru a face afirmaţia citată în perfectă cunoștință de 
cauză. Acum... chiar că putem merge mai departe, cu voia 
dumneavoastră... 

Revenind la jocul de putere aflat în mâna generalului 
Stănculescu, despre care vorbeam evocând revoluția- 
își continuă ghidul ideea întreruptă pentru a răspunde 
întrebării - şeful Marelui Stat Major avea de ales: foloseşte 
armata pentru a restabili ordinea, sau oferă puterea unei 
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structuri politice în formare, prin neutralitatea absolută a 
armatei? Decizia trebuia luată în 2-3 ore. 

Prima variantă ar fi însemnat, chiar și temporar, dictatură 
militară, fireşte. Ei bine, generalul a refuzat soluția. Ofiţer de 
carieră, provenit dintr-o familie de militari, minte luminată, el 
a considerat (cum avea să mărturisească mai târziu, într-un 
amplu interviu) că poporul român, trecut prin trei dictaturi - 
carlistă, antonescian-militară și apoi comunistă- nu merita să 
mai suporte oa patra dictatură, militară, fie ea temporară şi bine 
intenţionată. Venise momentul democraţiei. În seara aceleiași 
zile, el a subordonat armata, necondiționat, organismului de 
putere emanat de mişcarea revoluţionară. Alte destinaţii ale 
frâielor puterii n-a luat în calcul nicio clipă; liderul FSN i se 
părea credibil. Îndreptăţit, spre binele revoluţiei. 

— Aşadar, interveni francezul împătimit al concluziilor clare, 
indubitabile.. a fost sau n-a fost? Sintagma „revoluţia română” 
se susține sau nu? 

— A fost, domnule dragă. Politologii recunosc revoluția după 
câteva elemente precise, care o deosebesc de lovitura de stat, 
lovitura de palat, puciul militar şi alte asemenea. În timp ce 
toate acestea vor să schimbe puterea prin forţă, prin mijloace 
neconstituționale fără un larg suport popular și, mai ales, fără 
să țintească schimbarea sistemului politic, economic și social 
din ţară, revoluția urmăreşte tocmai astfel de transformări 
profunde, de structură, cu participarea directă, decisivă a 
populației. Ea schimbă, practic, destinul unei ţări, deschide o 
nouă epocă în istoria ei. 

Revoluţia franceză din 1789 n-a însemnat doar dărâmarea 
monarhiei şi instaurarea republicii, ci a pus punct feudalismului 
şi a creat cadrul dezvoltării capitaliste a Franţei. La fel, în 1917, 
revoluţia bolșevică din Rusia a măturat tot ce epocile anterioare 
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sedimentaseră acolo, instaurând comunismul cu toate 
consecințele politice, economice şi sociale pe care nu numai 
Rusia, ci întreaga omenire le-a resimţit și le-a plătit scump. 

Profesoara de istorie, cea mai îndreptăţită persoană din grup 
să pună o „întrebare de specialitate”, o formulă astfel: 

— E clar: în 1989, românii au ales libertatea, democraţia, statul 
de drept, economia de piață-pe scurt, au respins comunismul. 
Există totuşi ceva care a deosebit revoluția dumneavoastră de 
alte mișcări asemănătoare, cunoscute din istorie? I-a lipsit vreo 
trăsătură anume? 

Ghidul răspunse fără să stea pe gânduri: 

— Multe au fost altfel la noi, stimată doamnă. În primul 
rând pregătirea. Pentru ca parizienii să dărâme Bastilia, o 
întreagă generație de minţi luminate a pregătit momentul. 
Colegul dumneavoastră francez ar putea să ne spună multe, 
sunt convins, despre enciclopediștii secolului luminilor și 
climatul creat de ei pentru naşterea unui alt tip de orânduire 
socială. Şi revoluția rusă s-a declanșat după o îndelungată 
pregătire; mă gândesc nu numai la scrierile lui Lenin, 
ci şi la generaţia anterioară, de „decembrişti” deportați 
în Siberia, în ale căror cărți şi idei Ohrana ţaristă simţea 
germenii revoltei. Un Jean-Jacques Rousseau scria despre 
Contractul social, care să reglementeze relația dintre stat 
şi cetățean; revoluție în gândire, nu? Un Descartes punea 
semnul egalităţii între „a cugeta” şi „a se îndoi”, echivalându- 
le pe amândouă cu însăși existența omului; alt moment 
de cotitură în gândire, în chiar ordinea socială... Așa se 
constituia „patul germinativ” al ideilor ce aveau să dărâme 
Bastilia. 

— Mă scuzaţi, domnule, interveni energic profesoara de 
istorie. Dumneavoastră evocaţi vremuri demult apuse! Pe 
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atunci, ideile, când se năşteau, circulau cu greutate, omenirea 
se deplasa cu poştalionul. Azi, planeta se grăbeşte. În era 
internetului nu e nevoie de decenii pentru ca sămânța revoluției 
aruncată în „patul germinativ” -cum îl numiți dumneavoastră- 
să rodească. 

— Aveţi perfectă dreptate, stimată doamnă. Din nou am greșit, 
pornind răspunsul din secolul al XVIII-lea. Hai să vorbim despre 
zilele noastre, unde lucrurile sunt și mai clare. Dacă pornim de 
la căderea zidului - simbol al comunismului european - e bine? 

Fără să aştepte un răspuns afirmativ formulat mai explicit 
decât o ușoară înclinare a capului frumos coafat, ghidul continuă: 

— Perfect. Dărâmarea zidului ce sfârteca Berlinul, mai exact 
tsunami-ul ce a urmat, n-a provocat acțiuni revoluționare 
identice. La Praga, unde-așa cum vă mai spuneam-până şi cele 
mai dureroase operații devin „de catifea”, schimbarea regimului 
s-a produs fără vărsare de sânge. Dar...atenţie! Acolo trăise (mai 
trăia încă!), gândise și scrisese Havel. În Polonia, existența 
„Solidarităţii” şi vechimea conflictului dintre promotorii 
schimbării şi autoritatea comunistă pregătise opinia publică 
şi cristalizase nuclee de gândire teoretică reformistă, mai ales 
în economie. Nu întâmplător polonezii s-au adaptat cel mai 
repede economiei de piață. Dar în Polonia n-a fost vorba numai 
de gândirea economică. Acolo, o excepţională cinematografie, 
cu un Wajda, Skolimowski, Zanussi, oferea nu una, ci multe 
capodopere antisistem. După ce vedeai „Canalul”, „Omul de 
marmură”, „Omul de fier”, „Fără anestezie”, îți era limpede în ce 
lume trăiești. 

Și ca să continuăm comparaţia-demonstraţie, pe vremea când 
românii aveau un program de două ore zilnic (1 oră telejurnal și 
1 oră versuri şi cântece patriotice), budapestanii-tot comunişti, 
ca şi noi!-puteau urmări seară de seară, în localurile de pe 
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Gelert, programe de cabaret politic, în care liderii partidului 
erau luați în tărbacă fără menajamente, ca la noi, pe vremea lui 
Constantin Tănase! Şi cine credeţi că aplauda cupletele acide, 
cot la cot cu plătitorii de bilet, aşezat comod la o masă, cu 
friptură și vin de Tokay în față? János Kádár, secretarul general 
al Partidului Comunist Ungar! 

Cam asta era diferența de climat social-politic, de cultură 
politică, de spaţiu al gândului liber, neîngrădit de dogme, 
chiar dacă sus, pe firma de țară, scria R.PU., parte integrantă a 
lagărului socialist. lar în lugoslavia...ce să mai vorbim, când sute 
de mii de sârbi munceau în Occident, cu acte-n regulă, iar spre 
bătrâneţe își primeau pensia acasă, în mărci sau în dolari? 

Pe români, valul i-a prins nepregătiți. De fapt, singura pregătire 
adevărată a făcut-o... Ceaușescu, tot strângându-le românilor 
cureaua și coborând mercurul termometrelor din locuinţe sub 
limita suportabilității. El i-a determinat pe români să spună atunci, 
în decembrie “89, că aşa nu se mai poate. Bun, așa nu; dar..cum? 
Închistarea regimului, omniprezenţa şi atotputernicia Securității, 
precaritatea surselor de informare, întreg climatul social, totul 
descuraja preocupările teoretice pentru altceva şi altfel, blocând 
încercările de a coagula o disidenţă creatoare, furnizoare de idei 
pentru momentul de după... Nici măcar liste cu posibile persoane 
şi personalități capabile şi dispuse să preia frâiele diverselor 
sectoare de activitate în clipa libertăţii nu existau. Atunci, în focul 
evenimentelor din 22 decembrie se căutau nume, se rosteau nume, 
se propuneau și se contestau nume. Să fie şi ăla, că „dă bine”, a avut 
probleme cu Securitatea... Să fie şi aia, că i-a fost oprită o carte, iar 
motanul ei Arpagic a ajuns...etc etc 

— Chiar așa? se miră cineva. În presa occidentală se vorbea 
de niște întâlniri secrete între viitori lideri ai României 
democrate. 
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— Ştiu, stimate domn. Am citit și noi articolele, dar... 
vedeți...câteva plimbări prin parcuri, la adăpost de microfoane 
indiscrete, cu gânduri împărtășite, idei și ceva informaţii 
schimbate, dar și cu foarte multe rezerve şi temeri formulate, nu 
pot constitui pregătirea unei revoluţii. Nici celebra „scrisoare 
a celor 5” către „Europa liberă”, care a alertat Securitatea și a 
dus la instituirea unui domiciliu forțat, nici interviul acordat de 
un poet unei publicaţii franceze (dovadă de curaj, într-adevăr) 
nu pot fi considerate preludiu teoretico-organizatoric al unei 
mișcări capabile să dărâme regimul şi mai ales să pregătească 
pasul următor. 

Dar diferenţa fundamentală dintre revoluţia română și toate 
celelalte mișcări ale tsunami-ului post-zidul berlinez a fost 
violenţa. 

Nicăieri n-au murit atâția oameni. Nicăieri vârful 
piramidei de putere comunistă n-a căzut sub gloanţele 
plutonului de execuţie. Nicio altă țară vecină n-a plătit atât 
de scump libertatea. Nicio altă capitală nu şi-a adăugat 
atunci, pe lista cimitirelor, un cimitir al eroilor revoluției, așa 
cum s-a întâmplat la Bucureşti. Nicăieri, anchete de presă 
răsunătoare n-au urmărit drumul cadavrelor de răsculați 
către cuptoarele de incinerare, ca să li se piardă urma, ca 
la București. Nicăieri n-au existat atâtea familii îndoliate şi 
atâtea troițe la care să se depună flori și lumânări aprinse 
de către mame și soţii rămase fără copii şi bărbaţi atunci, în 
zilele revoluţiei române. 

Priviţi acest panou. El vă oferă cifre exacte, pe localităţi şi 
judeţe... 

În această ordine de idei, vă fac o mărturisire: panoul în 
fața căruia vom ajunge imediat era cât pe-aci să poarte un titlu 
ironic, persiflant, într-o oarecare măsură și dintr-un anumit 
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punct de vedere îndreptăţit, pentru că adună atâtea ciudățenii 
şi curiozităţi din acele zile, zile nebune de decembrie, încât 
umorul (chiar negru, chiar absurd, doar trăim în ţara lui Urmuz 
şi Ionesco!) îți dă ghes la un asemenea joc. Concret, unul dintre 
autorii standului a găsit în cartea unui foarte bun poet şi prozator 
român, un titlu de eveniment care i-a plăcut atât de mult, încât 
a vrut să-l transforme în titlu de panou. I-auziţi cum sună: 
„Marea Revoluţie Capitalistă din Decembrie”; aluzie, desigur, la 
„Marea revoluţie socialistă din Octombrie”, piaza rea a ruşilor, 
a românilor şi a întregii omeniri. Consiliul ştiinţific al Muzeului 
s-a amuzat, dar... s-a opus. Argumentul: în Revoluţie au murit 
oameni. Mulţi oameni. Eroii n-au luat în glumă șansa românilor 
de a scutura jugul dictaturii și s-au jertfit pentru cauza libertăţii. 
Că ei nu ştiau atunci ce vom face noi cu libertatea plătită de ei 
cu viaţa... asta e altă poveste. N-avea ce căuta zeflemeaua într- 
un muzeu în care pericolul derizoriului pândește la tot pasul și 
solicită dreapta măsură pentru a-l evita. 

— Pomeneaţi despre enigmele, curiozitățile şi ciudăţeniile 
revoluţiei. Noi... 

— Ştiu că de-abia așteptați să ajungem la ele, răspunse 
ghidul, amuzat. Vi le ofer imediat. Era necesar însă acest lung 
expozeu pentru a le înțelege. Nu pentru a le dezlega, să fie 
clar. Asta rămâne sarcina viitorului, dacă el, viitorul, va fi mai 
înţelept și mai curajos decât noi, cei din prezent. Urmaţi-mă, vă 
rog, spre panourile următoare; le-a sosit timpul.. 

Grupul se deplasă câțiva metri, până în fața unei fotografii 
mult mărite, afișată pe un panou, sub care scria: „Generalul 
Stănculescu acordând un amplu interviu în celula închisorii...” 

— Este generalul care l-a suit pe Ceaușescu în elicopter, iar în 
seara aceleiași zile a subordonat armata factorului de putere nou 
creat. 
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Într-adevăr, un bărbat în vârstă, slab, cu fața prelungă, nasul 
subțire, ascuţit, cu ochii de un verzui-spălăcit, redat surprinzător 
de exact în fotografia color, purta costumul inconfundabil de 
deținut: dungi verticale, tunică închisă la gât. 

— În închisoare? Dar de ce în închisoare? întrebă cineva 
din grup. Din câte spuneațţi, omul ar fi meritat nu pușcărie, ci 
onoruri! 

— Le-a și avut, dragă domnule. În primii ani de după revoluţie 
a condus Ministerul Apărării Naţionale, unde a făcut-şi acolo!- 
treabă excelentă. La un moment dat Justiţia l-a găsit vinovat, și 
pe el, pentru evenimentele de la Timişoara. Și-a primit și ispăşit 
pedeapsa cu demnitate... 

— Meritată? întrebă același vizitator. 

Ghidul își cumpăni câteva clipe bune răspunsul: 

— Cum să vă explic... Fişa postului nu-mi îngăduie să contest 
decizii importante ale justiției, dar conştiinţa de cetățean al unei 
țări libere îmi dă dreptul, cred, la o opinie, ba chiar la părerea că 
Justiţia română este încă departe de a-şi onora pe deplin statutul 
de instituție care nu greşeşte, care nu are voie să greșească, 
pentru că... dacă și ea... atunci dreptatea... Sincer, absolut sincer, 
eu unul nu cred în vinovăția generalului Stănculescu. Acum e 
acasă, cu sănătatea zdruncinată. Are tot timpul să se gândească 
la lucruri precum recunoştinţa omenească, justețea Justiţiei și 
chiar la justiția imanentă, în care ne place să credem. Nu insist; 
este un exponat foarte... cum să spun... sensibil, în jurul căruia 
s-au stârnit și vor stârni mereu controverse. 

Dar iată alt panou, cu niște elemente mult mai ciudate. 
Priviţi: aici este cifra victimelor căzute până-n ziua de 22 
decembrie, momentul în care armata s-a retras în cazărmi 
şi niciun glonţ n-a mai pornit către răsculați dintr-o armă de 
militar. Alături, iată cifra celor căzuți după acel moment. Nu 
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e frapantă ciudățenia? Cei mai mulți morţi s-au înregistrat 
după ce armata a ieşit din scenă! 

— Nu se poate! exclamă francezul. Dacă n-a tras armata, 
atunci... cine? 

— Nu se ştie. În acel haos... 

— Imposibil! exclamă din nou vizitatorul neobişnuit cu 
absurdul carpato-danubiano-pontic. Dacă au murit oameni 
împușcați în văzul lumii, la lumina zilei, nu se poate să nu-i 
fi văzut nimeni pe criminali. Oricât de mare va fi fost haosul, 
cineva trebuie să fi văzut ceva, sau pe cineva mânuind arme 
şi făcând victime, doar era un oraș populat cu oameni, nu cu 
fantome! 

— Aveţi perfectă dreptate, răspunse ghidul. Și totuși... 
întrebării dumneavoastră nu i s-a oferit încă un răspuns. 

Supoziţii sunt multe; românii nu duc lipsă de imaginaţie, 
dimpotrivă. Unii afirmă că lunetiștii din umbră, cățăraţi pe 
acoperișuri, plasați pe la ferestre sau te miri unde, au intrat 
în ţară în zilele premergătoare evenimentelor. Într-adevăr, 
atunci s-a constatat un val nefiresc de turişti ciudaţi, și la 
granița de est, și la cea de vest, înregistraţi la intrarea în 
țară, dar absenţi din evidenţele celor ieșiți din România. S-au 
topit? S-au evaporat? Nu se știe. Alții vorbesc despre o rețea 
ultrasecretă, de care nu știa nici măcar conducerea Securităţii, 
instruită și pregătită să acționeze la un semnal dat nu se știe de 
către cine şi cum. Alţii pretind că teroriștii au fost parașutați 
în împrejurimile Capitalei, mai ales în zona aeroportului. 
Atât de puternic a funcționat zvonul acesta, încât-pe fondul 
degringoladei generale, pătrunsă chiar și în armată-a provocat 
unul dintre cele mai dezonorante momente din istoria forțelor 
noastre armate: o unitate trimisă să recucerească aeroportul 
(ocupat, chipurile, de teroriști), s-a luptat cu altă unitate 
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militară, prezentă în aeroport pentru a-l apăra! Vă imaginaţi? 
Ostași români, trăgând şi ucigând alți ostaşi români, în timp 
ce criminalii adevăraţi, cu care ostaşii ar fi trebuit să lupte, își 
făceau de cap, luau vieți și înspăimântau populaţia! 

— S-a întâmplat aşa ceva? exclamă un vizitator. 

— Nu mi-aş permite să inventez asemenea poveşti, stimate 
domn. Pentru liniștea dumneavoastră, precizez că, la mult timp 
după eveniment, s-a întreprins o anchetă, au fost găsiți vinovați, 
s-au pronunțat condamnări... 

Nici despre persoana sau persoanele care au provocat 
zgomotul acela sinistru, la „mitingul de adio”, nu se ştie nimic. 
A fost o sirenă aparatul prin care s-a dat semnalul prăbuşirii? A 
fost voce omenească? Mister. După cum nu se ştie cine și de cea 
ordonat bombardarea Biblioteciii Centrale Universitare, ruinele 
ei rămânând, ani de zile, ca o rană deschisă inutil pe trupul 
Pieței Palatului. Dar astea sunt detalii. Și supoziţii. Indubitabile 
rămân sacrificiul de vieţi omeneşti, gloanţele înfipte în zidurile 
atâtor și atâtor clădiri, direcția predilectă a gloanţelor către 
persoanele ce se chinuiau să închege noile structuri de Putere, 
de decizie, de coerenţă, care să pună capăt haosului. Aici nu 
există niciun dubiu. Priviţi datele, documentele și fotografiile 
de pe panouri... 

Grupul se împrăştie pentru câteva zeci de secunde. Câţiva 
vizitatori îşi puseră la lucru aparatele de filmat şi de fotografiat. 
Când curiozitatea se mai domoli, cineva își aduse aminte că, la 
intrarea în stand, ghidul îşi începuse expozeul în fața imaginii 
dominatoare a turnului cu 12 etaje, drept pentru care întrebă: 

— Dar... televiziunea? Cum a fost cu Televiziunea? 

Ghidul zâmbi, uşor nehotărât. Așteptase întrebarea, ba 
chiar o provocase prin opţiunea inițială de la care-l deturnase 
francezul răzlețit de grup, dar acum, în faţa răspunsului, era mai 
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degrabă ezitant decât pregătit; ce, cât şi cum să spună din tot ce 
ştia? 

— A fost... a fost... mi-e teamă că n-am destul har ca să 
evoc tabloul fascinant al Televiziunii Române, aflată-fără 
exagerare-sub privirile mapamondului în acele zile. Ajutaţi- 
mă, vă rog... 

Imaginaţi-vă o instituție amorțţită, literalmente amorțită, 
slujită de niște oameni deconectațţi, practic, timp de un deceniu, 
de la profesia lor adevărată, condamnaţi la fabricarea de 
osanale absurde, lozinci stereotipe, adjective repetate obsesiv 
şi apreciați mai ales pentru talentul de a găsi noi adjective, 
mai gogonate... Ei bine, oamenii aceştia au fost treziți la viață, 
brusc, de o transmisie directă întreruptă intempestiv şi de un 
elicopter ce-şi lua zborul de pe acoperișul CC-ului. Și așa cum 
un orb care-şi recapătă vederea dintr-o dată, printr-un miracol, 
este amețit de lumina orbitoare ce-i inundă retina, cam tot așa 
miile de truditori ai televiziunii cu program de 2 ore zilnic şi 
cu cel mult 20-30 de prefabricate verbale interșanjabile, în 
funcție de persoană și eveniment, s-au pomenit amețiți de 
lumina orbitoare a libertaţii nelimitate de a spune orice, oricât 
şi oricum. 

Mult hulita, penibila Televiziune Română părăsită de 
compatrioţi-aproape toți „înarmațţi” cu antene pentru bulgari, 
unguri, sârbi şi alți vecini mai apropiaţi sau mai depărtaţi, 
a simţit că trăiește clipa ei de glorie. Și a trăit-o din plin; 
unii dintre slujitorii ei-chiar din prea-plinul revărsat peste 
marginile profesiei şi ale bunului simț. Privind ecranul 
conectat non-stop la revoluţia transmisă în direct, românii 
au simţit că nu există spectacol mai fascinant decât ceea ce-i 
oferea micul ecran, iar publicul restrâns (şi mai ales cel foarte 
restrâns, doritor de putere) a înţeles că acolo, în dreptunghiul 
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fluorescent privit de toată suflarea națională, europeană 
şi mondială, ţi se oferă șansa unui loc în alaiul Puterii ce se 
străduia să se închege. 

Studioul 4, celebrul studio al revoluţiei române în direct, 
a intrat în stăpânirea absolută a unui grup de patru inși: un 
crainic prompterist, un redactor de ştiri şi doi regizori, bărbat 
şi femeie. Petre Popescu (Titi), Victor Ionescu, Dan Necşulea şi 
Olimpia Arghir au acceptat lângă ei un alt redactor, Tică Brateș, 
decis să-şi spele păcatele de rafistolator-șef al tuturor textelor 
oficiale predecembriste prin zelul pus în slujba transmisiilor din 
acele zile şi nopţi nebune. Acesta din urmă avea să fie înlăturat 
curând, când greul muncii (în sensul fizic al termenului) fusese 
aproape depășit; insul a fost considerat de cei patru colegi prea 
nefrecventabil, totuși... 

Aceştia 4-5-din interior. Pentru că „de-afară”, dintre liderii 
încă neînscăunați „cu acte” în funcţiile ce tocmai se distribuiau, 
dar aflați în „poll-position” pe grila de start, alți 3-4 supervizau, 
ierarhizau, prioritizau apariţiile, declaraţiile, spectacolul, în 
general. Și o făceau magistral, pentru că-întâmplător sau nu- 
erau chiar profesioniști ai spectacolului: actori, regizori și 
inşi care, ulterior, se vor distinge ca show-mani chiar în noile 
structuri de putere ce luau ființă atunci. E drept: nedeprinși 
perfect cu tehnica studioului, neatenţi (încă) la becul stins sau 
aprins deasupra camerei de luat vederi, care-ţi spune dacă eşti 
în emisie sau nu, uneori mai greșeau. Atunci, publicul uluit auzea 
memorabila zicere a unui foarte bun actor: „- Mircea, arată că 
lucrezi!” și Mircea îi dădea ascultare, privind spre hârtiile de pe 
masă cu gravitatea insului cufundat în treabă. 

Grupul despre care vă vorbesc s-a baricadat, practic, în studio, 
la uşa căruia s-a format o imensă coadă de veleitari şi iubitori 
de funcţii la nivel național. Toţi vroiau să-i vadă națiunea la 
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televizor, ba chiar și străinătatea, să le fie auzite declaraţiile de 
dragoste fierbinte pentru libertate, condamnările vehemente 
a tot ceea ce fusese înainte și, mai ales, să ştie poporul român 
şi populaţia globului că pot conta pe ei. Zile bune (bune?), 
cam trei săptămâni, micul ecran a fost o vitrină de expunere, 
întocmai ca un podium de parada modei. Zeci, sute de apariţii îşi 
prezentau oferta, pentru că... toți știau: atunci „se dă cu zarul”, 
se deschideau drumuri, puteau începe cariere... Atunci; mai 
târziu... cine ştie dacă mai rămân locuri, şi ce fel de locuri?!?... 

Prima luptă se dădea pentru un bon de intrare în curtea 
televiziunii; puteai trece pe poartă doar cu un bon semnat de 
cineva, din interior. Urma apoi lupta pentru intrarea în clădire, 
protejată-şi ea-cu pază militară; tehnica era aceeași-bon dintr-o 
redacție. De-abia apoi încercai să intri pe coridorul studiourilor- 
mai exact, al Studioului 4, că el era ţinta!-urmând ca acolo, în 
coada solicitanţilor înșiraţi la „poarta Raiului” să dai din coate 
şi din cunoştinţe pentru câteva zeci de secunde de apariţie pe 
post. 

Pătrundeau mult mai uşor, ba chiar erau căutaţi și chemați 
folkiștii, cântăreții foarte cunoscuţi, formațiile restrânse, de 3-4 
interpreţi care să improvizeze ceva, să agrementeze cu melodiile 
lor șirul nesfârşit de vorbe, declaraţii, jurăminte de credinţă și 
blesteme la adresa trecutului negru, cântece prefațate, uneori, 
cu câteva cuvinte ale interpretului, luat și el de valul vorbelor, 
ba exprimând un angajament solemn, ba povestind un episod 
despre vreun cântec al său interzis de cenzură sau despre vreo 
scoatere din spectacol pe motiv de plete, barbă, mustăţi sau 
blugi. 

Pentru cei foarte puţini din clădirea devenită în acele zile 
centrul de interes al țării, continentului şi mapamondului, 
cei care înțelegeau ceea ce văd și mai ales intuiau sensul 
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evenimentelor viitoare, spectacolul era uluitor. Între imaginea 
străzii și ceea ce se petrecea înăuntru, lângă ei, se căscase o 
prăpastie imensă, revoltătoare. Afară-oameni, tineri mai ales, 
cu piepturile goale în fața armelor și tancurilor, strigând cu un 
curaj nebun sloganul nu atât certitudine, cât mai mult speranţă: 
ARMATA E CU NOI, deși acele arme care-i amenințau acum 
seceraseră deja zeci de vieți. Înăuntru-ca şi cum cele două 
lumi, cea din stradă şi cea din interiorul Televiziunii aparţineau 
fiecare altei țări, altui popor și chiar altei speţe umane-colcăia 
setea de funcţii, de ciolan, de poziție socială nevisată vreodată 
dar posibil de obținut așa, peste noapte, pe seama curajului 
şi jertfei celor din stradă. Două lumi, despărțite de o uriașă, 
oribilă prăpastie... Privindu-le, nu puteai să nu te întrebi: cum 
se prefigurează viitorul, dacă cei din stradă vor învinge, dar 
javrele, jevruţele, lichelele și înfometaţii de putere, înghesuiți 
la coada formată în fața Studioului 4, își vor atinge țelul? Ce ne- 
așteaptă cu ei la cârmă? 

— Dar, întrebă o doamnă, în tot acest răstimp care a durat... cât? 

— Cel puţin 4 săptămâni, i se răspunse prompt. 

— Cu atât mai mult întrebarea mea se justifică: în aceste 
patru săptămâni, cine conducea Televiziunea? 

Răspunsul, la fel de prompt, ului asistența: 

— Nimeni. Ba nu, m-am exprimat greșit, deşi am spus 
adevărul: conducători erau cei 4-5 din studioul 4 si cei 
2-3 lideri revoluționari, mai tot timpul în trecere pe-acolo. 
Directorul general al Televiziunii, nedemis încă, un om de toată 
isprava, serios, echilibrat, competent, conferenţiar universitar 
„pe bune”, n-a încercat nicio clipă să stăvilească puhoiul venit 
dinspre centru, pe Calea Dorobanţilor. Mulțimea a pătruns în 
curte, umplând-o până la refuz (gărdulețul n-avea nici juma’ 
de metru, îl săreai pășind peste el). Acolo, în fața intrării 
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blocului-turn din fotografie, oamenii au încremenit câteva 
zeci de secunde: văzuseră că deasupra clădirii studiourilor-o 
construcție plată, joasă, întinsă pe multe zeci de metri-se afla 
un lanţ de soldaţi cu petlițe albastre, semn distinctiv al trupelor 
Securităţii, toți culcaţi în spatele câte unei puşti- mitraliere, în 
poziţie de tragere. 

Vă descriu exact momentul, folosindu-mă de relatarea 
prietenului meu, ziaristul, ale cărui amintiri le-am mai utilizat 
pentru dumneavoastră și la alte standuri vizitate împreună. El 
era acolo, la etajul cinci, la o fereastră de unde vedea totul: și 
strada, şi curtea, şi lanțul mitraliorilor de pe acoperiș, ba chiar și 
o persoană-cheie, a cărei prezenţă inițială şi dispariție imediată 
permite înțelegerea evenimentelor. 

— Cine? Ce persoană? întrebă cineva, prins de suspansul 
poveştii. 

— Un ofițer, tot de Securitate. Sta în picioare, la colțul dinspre 
blocul-turn, cu mâna stângă ridicată. Dacă ar fi coborât-o, gestul 
ar fi însemnat comanda foc! Foc în plin. N-a făcut-o. Din mâna 
dreaptă, un walkie-talkie i-a transmis un ordin, pe care ofițerul, 
la rândul lui, l-a strigat mitraliorilor. Aceștia s-au ridicat, şi- 
au luat armele și au părăsit în ordine acoperișul, coborând 
pe scările exterioare de incendiu ale clădirii, împreună cu 
comandantul lor. 

Pentru cei ce priveau de la etaj era limpede: nu vor mai 
muri oameni, „armata e cu noi”, chiar și trupele Securității. 
A înţeles şi mulțimea din curte. N-a fost nevoie ca cineva să 
forțeze uşa de la intrarea turnului: directorul general, aflat 
acolo, le-a deschis-o, arătând liderilor șuvoiului omenesc- 
Nicolaescu, Caramitru, Dinescu şi celorlalți câțiva-drumul 
spre Studioul 4, cel al ştirilor, care le stă la dispoziţie. Era 22 
decembrie, aproximativ ora 10.30. 
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Vă mai relatez un episod, petrecut după vreo 4-5 zile, ca 
să aveţi un răspuns mai exact la întrebarea „cine conducea 
televiziunea” şi cum se desfășurau lucrurile, în absenţa oricărei 
reguli sau grile de program, sub bombardamentul continuu al 
declaraţiilor, comunicatelor şi știrilor-multe dintre ele false, 
contrazise de altele sau rectificate ori retrase la câteva zeci 
de minute după difuzare. Directorul încă nedemis, urmărind 
programul-la care devenise simplu spectator pe monitorul 
din cabinetul său, s-a gândit că stăpânii absoluţi ai Studioului 
4, prezenţi continuu pe ecran în video-sincron, vor ceda fizic, 
dar mai ales psihic, la presiunea căreia se supuneau singuri; 
şi temerea lui nu era departe de adevăr. Sincer îngrijorat și de 
soarta lor, şi de isteria indusă unei ţări întregi, s-a gândit să 
cheme în biroul său vreo 6-7 persoane: responsabilul difuzării 
filmelor (prietenul meu), şeful departamentului muzical, al 
Teatrului TV, al emisiunilor pentru tineret și încă vreo 3-4 
persoane. Cu cele mai bune intenții, le-a solicitat titluri de 
filme, de emisiuni mai vechi sau de momente înregistrate al 
căror conținut să se potrivească, sau măcar să nu contrazică 
flagrant atmosfera momentului. Asta ca un colac de salvare 
pentru eroii Studioului 4, ajunşi ca niște stafii, dar și ca un 
prim pas spre un program mai apropiat de ceea ce este o 
televiziune publică, fie ea aflată în condiţiile excepţionale ale 
acelor zile nebune. Erau greu de găsit titluri corespondente 
unui asemenea deziderat, dar nu imposibil. Amicul meu, de 
pildă, a propus celebrul film al lui Chaplin, „Dictatorul”; un 
asemenea moment de respiro putea să mai descrețească 
frunțile în acele momente încrâncenate, amintind tuturor 
sfârşitul fatal al tuturor dictaturilor și dictatorilor, chiar dacă, 
aparent, spune o poveste amuzantă (filmul a fost adus, până la 
urmă, de la Arhiva din Jilava şi difuzat pe post). 
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Când discuția de-acolo, din cabinetul directorial începuse să 
se înfiripe şi propunerile să se adune, ușa s-a deschis violent, 
trântită de perete. Înauntru a intrat crainicul-şef al Studioului 
4, fostul prezentator de știri, cititorul de prompter, devenit 
„mielul turbat” al instituţiei, revoluționarul mesianic, chemat 
(de către nimeni!) să scape Televiziunea Română Liberă de 
comuniști. În studioul- redută ajunsese vestea că directorul 
general complotează în cabinetul său cu câţiva foşti conducători 
de foste structuri redacționale (atunci-totul era „fost” și toți 
erau „foşti', în viziunea liderilor dezlănţuiţi). Recent năvălitul 
în cabinet a început să arate cu degetul spre câţiva dintre cei 
prezenți, însoțindu-și gestul cu porunci: „- Tu... tu... și tu... acasă! 
Nu mai aveţi ce căuta aici!” 

Directorul a încercat să-i explice de ce a făcut convocarea, 
ce le-a cerut celor prezenţi. N-a fost lăsat să vorbească. 
Ajutor pentru stăpânii Studioului 4? Diversificarea ofertei 
de program, chiar pe ideile, atmosfera şi priorităţile 
momentului? „Nu e treaba voastră! Are cine să se gândească 
la astea de-acum încolo! Și să nu mai dea sfântul să auzim că 
aici, la etajul 11, se complotează împotriva revoluţiei, că e de 
rău!” 

Regizoarea-revoluționară, venită din studio în ajutorul 
colegului ei, şi ea-beată de putere, dar parcă ceva mai lucidă, 
a reuşit cu greu să-l scoată din birou: „Hai Titi, că ne-așteaptă 
revoluţia...” și s-au dus. 

Înţelegeţi nebunia? Realizaţi demenţa momentului-de fapt, 
a momentelor, pentru că au fost nenumărate, în aceeași notă, 
la aceeași tensiune și cu același absurd desăvârșit? Justiţiarii 
libertăţii, unși peste noapte de către ei înșiși cu misiunea 
purificatoare, erau colegii noştri, unii chiar subalternii noştri, 
îmi spunea amicul meu; la fel de disciplinaţi ca toţi ceilalți până 
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atunci, ba chiar (cel puţin doi dintre ei) ceva mai obedienţi și 
zeloşi decât mulţi alţii. 

De fapt, fenomenul era cunoscut: aşa cum puterea consolidată 
zi cu zi, an cu an de către Nicolae Ceaușescu sfârșise prin a-l îmbăta 
şi a-i lua mințile, tot aşa (păstrând proporţiile și înlocuind otrăvirea 
„picătură cu picătură” prin procedeul-șoc) puterea cucerită peste 
noapte, de a hotărî cine apare și cine nu, cine se adresează ţării şi 
cine nu, îi ameţise pe bieţii noștrii colegi; dar nu era vai de ei, ci... 
vai de noi. 

În asemenea dureri ale facerii s-a născut Televiziunea Română 
Liberă, între ale cărei ziduri se juca o cu totul altă piesă decât 
afară, în stradă, în pieţe, unde mureau oameni, se jertfeau tineri- 
deveniți ţinte pentru lunetiști misterioși. Aici, „intra-muros”, 
se desfășura într-adevăr, „Marea Revoluţie Capitalistă din 
Decembrie”, cum foarte exact şi plastic o denumise prozatorul și 
poetul despre care v-am mai vorbit. Pentru cine avea luciditatea 
să deslușească sensul celor derulate pe ecran, să „citească” 
imensa cantitate de impostură și să ghicească viermuiala din 
spatele ecranului, spectacolul perpetuu, văzut sau doar bănuit, 
era „bâlciul deșertăciunilor”, pentru a împrumuta titlul unui 
roman celebru. 

Dar la fel de interesante lucruri se petreceau și în subsolul 
Televiziunii Române brusc eliberate. 

În prima noapte de asediu, când lunetiştii trăgeau din toate 
părțile, transformând intrarea şi ieşirea din televiziunea într-un 
fel de „ruletă rusească”, la poarta din spate, dinspre studiouri și 
compartimentele tehnice, şi-a făcut apariția un bărbat tuciuriu, 
slab, cu o barbă mare și neagră-dar deloc mondenă, cu ochii 
înfundațţi în orbite și cu o privire ciudată, de fanatic. Părea un 
fachir îmbrăcat europeneşte; doar turbanul îi lipsea. Câţiva 
dintre electricieni îl cunoșteau. Le fusese coleg, până când insul 
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primise o condamnare, despre care el spunea că e politică, alţii 
destul de bine informaţi afirmau că e strict penală. Culpa: furt 
din autoturismele parcate în vecinătatea Televiziunii. Nu venise 
să le dea o mână de ajutor foştilor colegi, ocupați până peste cap 
cu alergătura nebună și periculoasă din acele zile și nopţi, când 
riscai să-ți pierzi viața doar apropiindu-te de gardul instituţiei 
chiar și în curte. Nu. El umbla din om în om cu o listă. Strângea 
semnături pentru înființarea unui Sindicat liber, la fel de liber 
ca noua televiziune ce tocmai se năştea. 

S-au adunat multe nume și iscălituri, că omul era harnic 
şi insistent. De fapt, cine refuza să adere, atunci, la apariţia 
a ceva liber, orice, numai liber să fie, din moment ce însăși 
Casa Scânteii, bastionul presei de partid, devenise Casa Presei 
Libere, iar piaţa aferentă clădirii-Piața Presei Libere? Lângă 
tehnicieni, șoferi, maşiniști şi personal auxiliar s-au adăugat 
curând redactori, realizatori de emisiuni, punându-se astfel 
bazele unei structuri ce tindea să devină principalul organism 
de conducere a instituţiei; un soi de Studio 4, dar legal, cu 
acte, organizat, puternic, cuprinzător, aflat însă în mâna 
discreționară a unui singur om: inițiatorul. lar acesta era 
pus pe fapte mari. Când Televiziunea a căpătat, în sfârșit, un 
conducător cu capul pe umeri, serios, competent, cu platforma 
şi ţinuta intelectuală înaltă, bine intenţionat, aşa cum era- 
şi este-academicianul Răzvan Theodorescu, primul semn și 
act de autoritate-legitimă şi necesară-al noului conducător 
a primit drept răspuns... greva foamei în care a intrat 
sindicalistul revoluționar. Bărbosul nu accepta decizii dacă nu 
erau ale lui. Mai bine de două luni, personalul Televiziunii nu 
discuta și nu se îngrijora decât de starea sănătății grevistului. 
Era libertate, fiecare putea face ce credea de cuviinţă, numai 
că faptele unora creau mari probleme celorlalți, ba chiar și 
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unei instituţii spre care se uitau cu dorinţă de altceva, mai bun 
decât înainte, milioane de perechi de ochi... 

— Şi cum s-au terminat toate astea? întrebă profesoara de 
istorie. 

— S-austins.Purși simplu,timpul le-a stins, odată cu executarea 
cuplului prezidenţial. Întâi au dispărut teroriștii. Nu s-a mai tras. 
A urmat instalarea previzibilă, dar provizorie la putere a FSN, şi 
umplerea, tot provizorie, a posturilor care aveau nevoie urgentă 
de şefi. Cât despre Televiziune... au început să curgă reproșurile, 
din ce în ce mai puternice și mai numeroase, din partea celor 
dezamăgiţi de cursul evenimentelor. Sloganul la modă era „aţi 
minţit poporul cu televizorul!”. Fiecare afirmaţie aruncată pe post 
în acele zile de haos, dezminţită apoi de evenimentele ulterioare, 
fiecare informație alarmistă lansată în spaţiul public ce se 
dovedea falsă, fiecare personaj de mucava lansat atunci cu surle 
şi trâmbiţe, dar dezumflat rapid şi penibil, ca orice impostura,... 
toate „s-au decontat” pe spinarea micului ecran deja atât de 
debil, încât numai de o asemenea ploaie de bile negre nu avea 
nevoie. Altfel, instituţia își reintra în matcă, după „revărsarea” 
din clipele ei de glorie și atotputernicie. Corifeii Studioului 4 au 
încercat să-și prelungească puterea, dar... revoluţia se terminase; 
revoluţia lor, desigur. Există pe lume lucruri atât de plăcute, încât 
ai dori să nu se termine niciodată. Din păcate... nu se poate. A 
fost un minunat prilej pentru cei patru să priceapă că nimic nu e 
veşnic, nici măcar (sau mai ales) puterea. Ea poate dura 27 de ani 
sau 3 săptămâni, dar se termină. N-aş spune că celor 4 le-a mers 
rău; unuia dintre ei i-a fost chiar bine-bine. Până una-alta, s-au 
întors în redacţii, au reînceput să răspundă la „bună ziua”-deşi 
din ce în ce mai puțini colegi erau dispuși să le adreseze salutul 
cotidian. Grevistul foamei a trecut și el pe alimentaţie normală, 
dar raţională, fireşte; a apărut şi o grilă de program, prompteriștii 
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şi prompteristele au redevenit prompteriști și prompteriste, 
oamenii de creaţie au încercat să creeze acum, în libertate, mai 
bine decât cei ce creau sub dictatură, dar... surpriză de proporții: 
nu le-a ieşit mai bine! Ciudat, nu? 

Evident, în Televiziune au venit forţe tinere, proaspete; era 
nevoie. Fătuci şi băieți au dat năvală ca la butoiul cu miere. 
Poate mai vine o revoluţie și-i vede toată ţara... Fetele au 
fost recrutate după cele mai exigente criterii şi standarde 
profesionale ale marilor case de modă: înălțime, talie, bust, 
buze, ten şi restul. Toţi au învăţat rapid drumul spre bufetul 
instituţiei, acolo unde salariaţii se întâlnesc, de regulă, cu 
colaboratorii externi şi pun la cale (era să zic: negociază, dar 
vă rog să rețineţi că n-am zis!) contracte scrise şi mai ales 
nescrise pentru viitoare proiecte, la o cafeluță nevinovată și 
dezinteresată. Celelalte elemente ale meseriei le-au învăţat 
mai greu; unii-deloc, niciodată. Profesioniştii adevăraţi, 
formați în ani de trudă, au așteptat apariția sectorului privat 
şi au plecat, fie îmbrânciţți de către cei ce se străduiau să 
decomunizeze instituția prin eliminarea valorilor, fie chemați- 
pe bani frumoși, de patronii apăruţi pe piaţa audio-vizualului, 
care le cunoșteau și apreciau calităţile. Așa a fost dat afară, 
de pildă, „comunistul înrăit” Iosif Sava, cu „Serata muzicală” 
cu tot; cum de se reiau şi astăzi emisiunile lui, considerate un 
reper de cultură muzicală şi nu numai, cum se face că numele 
„periculosului comunist” sus-menţionat a dat, astăzi, numele 
unei școli cu profil muzical... asta nu pot să vă explic; nu ştiu. 
Şi Sava n-a fost singurul... S-au dus mulţi alții, au făcut acolo, la 
„privaţi”, o treabă excelentă (Florin Brătescu a ctitorit Antena 
1, de pildă) în ciuda vârstei, iar televiziunea-mamă, devenită 
mamă vitregă pentru unii, şi-a văzut de drum, ca o bătrână 
„Dacie” întrecută pe șosea de BMW-urile și Mercedes-urile 
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concurente. Dar despre asta vom mai vorbi, poate, la etajul 
următor. 

— A plătit cineva pentru toată nebunia? întrebă un tânăr din 
grup. 

— Dacă acceptaţi o glumă proastă sau cinică, dar în deplină 
concordanţă cu realitatea, de plătit... au continuat să plătească 
abonaţii, în rate lunare. 

Vorbind serios, chiar grav, da. Au plătit martirii, adunaţi în 
Cimitirul Eroilor Revoluţiei, și familiile îndoliate. A plătit opinia 
publică, isterizată după un asemenea bombardament năucitor, 
irațional, iresponsabil. Să ştiţi că nu numai gloanţele teroriștilor 
au lăsat urme în pereţii clădirilor, ci şi bombele sau petardele 
aruncate în spaţiul public cu toptanul, în vrac, dar „schijele” nu 
s-au dus în pereți, ci în capul privitorilor TV... 

În TVR au plătit (nu cu viaţa, din fericire, ci doar cu postul) 
cei mai buni doi crainici ai instituției: George Marinescu și Ilie 
Ciurescu. Primul-pentru că a avut ghinionul să fie el crainicul de 
serviciu, prezent pe post la „mitingul de adio” întrerupt brutal; 
al doilea: pentru că, din întâmplare, Elena Ceaușescu cerea, 
la fiecare deplasare în străinătate, ca echipa Televiziunii care 
realiza transmisiile directe şi reportajele filmate la fața locului 
să fie condusă de Ciurescu. Nu i s-a iertat faptul că titulara 
Cabinetului 2 l-a preferat altor colegi de-ai săi. Culpă gravă, nu-i 
așa? Deci, în cea mai bună tradiție românească, instituţia a găsit 
nu un acar, ci doi acari, deși niciunul nu se nume Păun. Spălată de 
toate păcatele prin sacrificarea celor doi (cineva trebuia, totuși, 
să plătească, după câte s-au întâmplat!), televiziunea a păşit 
mai departe, ca întregul popor român, intrând în TRANZIȚIE. 
Revoluţia tocmai se terminase. 

Vă propun să urcăm şi noi un etaj; ne aşteaptă, cum spuneam, 
Tranziţia. Va fi interesant, vă garantez! Să mergem. 
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ETAJUL MARELUI JAF NAȚIONAL: TRANZIŢIA 


— lată-ne, doamnelor și domnilor, la etajul TRANZIȚIEI. În 
sfârşit... 

— Dece „în sfârşit”? Se termină? țâşni aproape ca o exclamaţie 
întrebarea unei domnișoare care, până atunci, nu cuvântase 
deloc, dar urmărise cu atenţie toate explicaţiile și cercetase, 
curioasă, toate exponatele standurilor. 

— Mulţumesc de întrebare, stimată domnişoară, răspunse 
ghidul, amuzat. Ea mă face să aper că v-a interesat atât de mult 
muzeul nostru încât ați dori să vă ofere alte și alte... să le spunem 
surprize. Mă înșel, cumva? 

Fata confirmă cu o aplecare repetată a capului, în timp ce 
obrajii i se coloraseră puternic, iar buzele schițau un zâmbet 
timid, de om neobișnuit cu intervențiile în public. 

— Fiți liniştită, reluă ghidul. Etajul acesta este... cum să 
vă spun... cât un întreg muzeu, vă veți convinge. lar apoi ne 
așteaptă subsolul, sper că n-aţi uitat: galeria figurilor de smoală, 
„perla coroanei”, cireașa de pe tortul instituţiei noastre, deşi e 
dedesubt. Aveţi încă ce vedea, slavă Domnului... 

Etajul tranziției, deci. Ne aflăm aici, aşa cum poporul 
român se află, din păcate, în tranziţia propriu-zisă. A nimerit 
în ea fără să vrea şi fără să ştie. Căuta libertatea, democrația, 
statul de drept, economia de piaţă, civilizația de tip occidental, 
bunăstarea, adică tot ce-și dorise cu ardoare și-i fusese refuzat 
sub comunism. În locul lor, a nimerit în tranziţie, ca să vezi! 
Interesantă, chiar incitantă paralela aceasta muzeu-realitate; 
mă urmăriți? 

Tranziţia în varianta muzeistică este spaţiul care face 
deliciile şi uimirea vizitatorilor. Tranziţia existenţială, cea 
reală, ne mănâncă zilele aproape la concurenţă cu „trecutul 


268 


Ion Bucheru e Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice 


» 


negru”. Ştim, ni s-a tot spus: „ca să fie mai bine, întâi trebuie să 
fie mai rău”. Se pare că e regula marilor transformări istorice, 
dar... cât durează „mai răul”? Și cât poate suporta românul-nu 
îmbogăţitul tranziţiei, ci românul de rând, care duce greul-acest 
mai rău după răul de care de-abia a scăpat când n-a mai putut 
răbda? Știm că și europenii şi americanii au constatat în timpul 
crizei recente că le este mai rău decât în vremurile normale, 
dar răul ce i-a pocnit pare mai degrabă disconfort, nu răbdat de 
foame, de frig și privit cu jind la vitrinele bogate. 

Mai departe. Tranziţia muzeistică este clar şi strict delimitată: 
un etaj. Știm unde începe şi unde setermină. Dacă mai procurăm 
exponate noi, interesante şi valoroase... nicio problemă: două- 
trei săli în plus găsim lesne. Ce facem însă cu tranziţia reală? 
Știm când şi de unde a început, dar când se termină, și cum...? 
Celebra luminiță de la capătul tunelului a clipit, clipeşte încă, 
dar atât de înșelător încât e mai degrabă fata morgana. Când 
credem că e gata cu tranziţia, s-a terminat, iată că se deschide 
un nou dosar, apar noi dezvăluiri, explodează noi bombe care 
tulbură apele, clipesc alte becuri de avarie. Când cineva cocoţat 
sus de tot, acolo, în vârf, raportează cu mândrie că reformarea 
statului s-a încheiat, au mai rămas de făcut două-trei cusături, de 
tras un tighel la o margine şi gata!, iese la iveală că tocmai acolo, 
de unde vine anunţul liniștitor, se află centrul vital al mizeriilor, 
capul caracatiței, tabloul de comandă cu butoanele de la care se 
ordonă urmăriri, interceptări, supravegheri, arestări, anchete 
cu alai de mascaţi, cătușe, execuţii etc, etc... Apoi... tranziția 
noastră muzeistică este sub control: avem paznici, instalaţii 
de securizare, personal auxiliar bine instruit, ghid, îngrijitori, 
totul-supravegheat, asigurat, inventariat riguros şi păstrat cu 
grijă. Cealaltă tranziţie, cea din lumea reală... cine-o stăpâneşte 
şi cum? Piaţa, spun economiştii occidentali, deşi nu chiar toţi; 
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economia de piață rezolvă și reglează tot. La ei poate, deși 
chiar şi acolo treaba încă se mai discută, dar ce te faci dacă aici 
economia nu este de piață, ci de tarabă, unde marfa se vinde la 
greu pe sub tejghea, cântarul e măsluit, produsele-contrafăcute, 
şeful pieței-mituit, iar hoţul strigă din toţi plămânii „prindeți 
hoțul”? 

Instinctiv, cercul vizitatorilor se strânse în jurul ghidului. 
Oamenii parcă simțeau că se întâmplă ceva. Până atunci, ghidul 
le vorbise lejer, degajat, deseori cu zâmbetul pe buze, dar 
acum vocea lui căpătase accente pe care nici măcar evocarea 
evenimentelor dramatice din vremea revoluţiei nu le avusese. 

Ghidul percepu rapid reacția colectivă. Se opri, făcu o 
pauză lungă, trase aer în piept, apoi reluă, străduindu-se să-și 
controleze tonul: 

— Vă cer scuze, doamnelor și domnilor. M-am înfierbântat 
nepermis; promit să nu se mai întâmple. Mai mereu păţesc 
așa când ajung la etajul tranziţiei. Aici îmi pierd şi calmul, și 
răbdarea, şi înţelegerea detașată a ceea ce este de neînțeles, 
şi umorul... Uneori mă înfurii de-a binelea, întocmai precum 
compatrioţii mei în tranziţia reală. Ştiu că nu e bine, că-spre 
deosebire de ei-fișa postului meu nu-mi permite, dar... oameni 
suntem, nu? lată, totul e OK, parcă aşa se spune în spaţiul din 
care veniţi. 

Brusc, atmosfera se destinse. Cercul se lărgi uşor, totul reintră 
în normal, exact cum spusese ghidul: OK. 

— Etajul acesta este organizat pe standuri, ca și toate 
celelalte. N-am să vă înşir acum punctele de popas; le veţi 
descoperi pas cu pas. Dar vă previn că vom face cunoștință cu un 
veritabil „trident al răului”: PRIVATIZĂRILE, RETROCEDĂRILE, 
CORUPŢIA. 
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Începem cu standul „deschizător de pârtie”: PRIVATIZĂRILE, 
primul dinte al tridentului. 


PRIVATIZĂRILE 


După cum vedeţi, spaţiul tranziției noastre muzeistice 
respectă întocmai succesiunea evenimentelor din spaţiul 
tranziției reale. Cu asta trebuia început atunci, în 1990, şi chiar 
cu asta s-a început. Cum? Vă invit în stand, să vedem împreună 
nu intenţiile de la care s-a pornit, pentru că, teoretic, totul suna 
bine, ci rezultatul. 

Grupul se deplasă câțiva paşi, până în dreptul unei fotografii 
mărite, care deschidea șirul exponatelor din standul intitulat 
PRIVATIZĂRILE, aşa cum fotografia turnului Televiziunii 
prefațase tot ceea ce standul REVOLUȚIEI le oferea vizitatorilor 
săi. 

Aici, imaginea surprindea o adunare la nivel înalt. În 
amfiteatru, câteva sute de oameni, ascultând concentrați. Pe un 
podium, un prezidiu compus din trei persoane, iar la microfon- 
un vorbitor îmbrăcat la fel de protocolar ca și toţi ceilalți 
prezenta un raport. Explicaţia nu întârzie să sosească: 

— Fotografia surprinde un moment de la adunarea solemnă a 
primului Parlament ales al României democratice, unde primul 
ministru al noului guvern își prezintă programul de guvernare. 
În afara deputaților, senatorilor şi miniştrilor, sunt prezente 
acolo personalități politice, cultural-știinţifice, elita ţării-cum 
s-ar spune. 

Mă veţi întreba, poate: de ce această fotografie, la acest 
stand care se ocupă de privatizări, aşa cum îi spune titlul? 
Simplu: pentru că în raportul-program, problema problemelor, 
prioritatea priorităţilor era privatizarea. Ea reprezenta condiția 
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esenţială pentru ca România să iasă din scurta perioadă euforică 
a declaraţiilor de intenții și să facă pași cât se poate de concreți 
pe calea economiei de piață, cheia de boltă a construcţiei unui 
stat european modern, democratic, eliberat de comunism. 

Toţi cei din sală aşteptau soluțiile cu atenția concentrată pe 
acea parte din program care trebuia să expună viziunea noului 
guvern în materie de privatizare, şi nu la modul deziderat, 
ci în plan tactic şi strategic: care vor fi etapele, ce orizont de 
rezolvare se estimează, cum anume... 

Pasajul cu pricina a venit, rostit clar, răspicat, fără urmă de 
şovăială, ba chiar cu atâta fermitate în glas încât a lăsat tuturor 
impresia că premierul a chibzuit îndelung şi a decis înțelept. 
Atunci, acolo, asta trebuie să fi fost impresia generală. Acum, la 
25 de ani de la eveniment, avem toate motivele să ne îndoim. 

— De ce? întrebă cineva. 

— Pentru că pasul-anunţat cu atâta aplomb-era făcut cu 
stângul. Greșşit. Greşit grav. Vedeţi dumneavoastră... când 
prim-ministrul unei ţări aflate la început de drum urcă la 
tribuna Parlamentului pentru a-şi prezenta programul de 
guvernare şi de-acolo, de la înălțimea acelei tribune, în fața 
aleşilor naţiunii, a milioanelor de telespectatori ai transmisiei 
directe, dar şi-atenţie!-în fața străinătăţii profund interesate 
de ceea ce se petrece și mai ales de ceea ce se va putea face 
în România rapid, chiar de mâine, ei bine, când el declară 
textual „industria României este un morman de fier vechi”, 
nu trebuie să te mire tot ce s-a întâmplat cu industria și cu 
întreaga economie a țării. În traducere liberă: asta avem, asta 
vă oferim! Veniţi, cântăriți-o-la kilogram sau la tonă-şi luați! 
Așa cum, cu decenii în urmă, ofiţerul Armatei Roşii, sosit în 
România cu tancurile sovietice să elibereze Bucureştiul deja 
eliberat, apoi devenit director al Editurii Politice, a oferit 
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prin instituția condusă de el zeci de tone de opere alese, 
opere complete, articole şi cuvântări, rapoarte la congresele 
partidului şi alte contribuţii fundamentale ale lui Ceaușescu 
la tezaurul gândirii umane în toate limbile pământului, tot aşa 
acum chipeșul fecior al fostului ofițer- director, ajuns dintr-o 
dată primul prim-ministru al României necomuniste oferea 
mapamondului interesat de afaceri profitabile zeci, sute de 
mii de tone de fier vechi chiar şi pe un dolar nu kilul, ci tona 
sau chiar suta de tone, doar-doar va scăpa România de ele 
pentru a face loc mall-urilor și vilelor rezidențiale. 

Propozițiunea devastatoare a detonat exact ca pocnetul 
pistolului de start la cucerirea vestului sălbatic în SUA secolului 
XIX. Țineţi minte celebra secvenţă din celebrul film american? În 
spatele unei linii trasate cu var, lungă aproape cât vezi cu ochii, 
se buluceau mii de oameni, întocmai ca la startul unui maraton 
popular din zilele noastre. Unii erau în căruțe cu coviltir, alții în 
trăsurele, alții călări, alții pe jos, punându-și nădejdea în iuțeala 
şi rezistenţa picioarelor, dar toţi aveau pregătiți țărușii pe care 
să-i înfigă cât mai departe, pe o suprafață de teren cât mai mare 
şi care să le delimiteze proprietatea astfel cucerită atunci, în 
urma cursei nebunești ce sta să înceapă și pe care pocnetul 
pistolului a declanşat-o. Cu mic, cu mare, valul s-a năpustit spre 
pământul făgăduinţei. Oameni și animale au pornit iureșul, 
călcându-se în picioare, strivindu-se sub roțile căruțelor sau 
sub copitele cailor, cei puternici trecând fără milă peste cei mai 
nevolnici, ca să apuce pradă mai bogată. 

Întocmai ca pocnetul acelui pistol a răsunat sub cupola 
Parlamentului, reverberată pe mapamond, afirmația proaspăt 
unsului premier în urechile românilor, Europei și globului 
întreg. Comunitatea internaţională a receptat mesajul: iute, spre 
România, acolo e pâine de mâncat! Și a fost, slavă Domnului... 
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Rememorată acum, la un sfert de secol, afirmaţia junelui 
premier idolatrizat de femeile de la APACA sună grav. Dar 
la fel de grav apare și faptul că nimeni dintre cei prezenţi în 
sală, în acel prim forum al democraţiei românești, niciunul 
dintre cei cu mai multă experiență și ştiinţă de carte politică 
şi economică n-a găsit de cuviință să amendeze pe loc, atunci, 
acolo, nefericita afirmaţie. Nimeni nu s-a simţit obligat să le 
dea de înţeles, tot cu o frază sau două, de la acea tribună înaltă, 
amatorilor de chilipiruri că în România vor găsi și minţi lucide, 
capete responsabile, inși devotaţi-încă-interesului național 
în sensul plenar al sintagmei. După cum nu vor găsi doar fier 
vechi-existent, desigur —, ci o industrie. Una adevărată. Din 
păcate, atunci, acolo, n-a fost decât tăcere şi apoi aplauze. 

Aşa a început dezastrul: solemn, în văzul aleşilor și al 
poporului, amețiți de libertate cu toții. 

— Chiar dezastru a fost? întrebă profesoara de istorie. 

— Nu retrag cuvântul, stimată doamnă, răspunse ghidul, dar 
după o clipă de gândire se răzgândi și spuse: 

— Ba... poate aveţi dreptate, nu e potrivit termenul. După dezastru 
nu rămâne nimic, nici măcar viaţă, ca la Hiroshima și Nagasaki în 
1945, ori...noi, românii, iată-ne, existăm, nu ne măsurăm zilnic gradul 
de radiații, n-am pierdut totul; încă mai avem ceva industrie, export, 
facem muzee, primim oaspeţi... Aveţi dreptate: n-a fost dezastru, ci 
jaf. Un imens jaf național. Poate cel mai mare din istoria României. 
Am mai trăit noi şi altele, că doar pe-aici au trecut şi năvălitori și 
fanarioți; s-au mai văzut ciudăţenii chiar și după revoluţie, după cum 
veți constata curând, în celelalte standuri ale tranziției, mai ales la 
retrocedări. Acesta rămâne însă prototipul atacului frontal, masiv şi 
reușit la adresa economiei unei țări. 

Dacă mai existăm încă, nu „bine mersi”, ci binişor, înseamnă 
că avem o țară fabulos de bogată. Norocos de bogată! Nu 
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degeaba şi-a trimis împăratul Traian legiunile în Dacia Felix; 
ştia el ce știa. Ca și turcii, care măreau haraciul de la an la an, 
ca și imperialii, când au pus un picior zdravăn în Transilvania 
şi nu voiau să-l mai scoată de acolo, ca și rușii când au înființat 
Sovrom-urile şi le-au prelungit apoi funcţiile sub alte forme, 
mult după desființarea lor, ca şi nemții lui Hitler, când au văzut 
în petrolul românesc sursa ideală de alimentare a panzerelor 
pregătite de război și-încă mai din vechime-ca atâtea și atâtea 
hoarde migratoare care, când dădeau de pășunile bogate și 
holdele mănoase ale ținuturilor noastre ar fi renunţatla pribegie 
pentru a prinde rădăcini aici, în binecuvântatul de Dumnezeu 
spațiu carpato-danubiano-pontic, hărăzit cu atâta bogăţie încât 
poți jecmăni din ea la nesfârșit, fără s-o termini vreodată... 

Na, că iar m-am înfierbântat! Stimată doamnă profesoară 
care v-aţi făcut din istorie o profesie, ca şi mine; stimate domn 
venit din Franţa raţionalului Descartes și a cinic-ironicului 
Voltaire; vă rog pe dumneavoastră, ajutați-mă! Când vedeţi 
că mă-ncing, că mă ia valul, trageți-mă de mânecă, rogu-vă! 
Mulţumesc anticipat, încheie ghidul paranteza, în râsetele 
amuzate ale grupului care nu bănuia cât de serios glumește cel 
ce apelase la ajutor pentru a-și păstra cumpătul și seninătatea. 

— Cer scuze, din nou, și reiau ideea. Rămăsesem, parcă, la 
„mormanul de fier vechi” prezentat Parlamentului și înghițit pe 
nemestecate, fără crâcnire. 

Toţi amatorii de active industriale, români, dar mai ales străini 
(pentru că, în ţară, de unde bani să cumperi fabrici și uzine?) s-au 
prezentat la negocieri. Veniseră să cumpere fier vechi, cu tona, 
cum suna apelul. Pe lângă cei cu oarece fonduri, puși pe chilipir, 
au năvălit toți păduchioșii Orientului, şmecheri foc, jucători de 
alba-neagra, dar atât de săraci că n-aveau bani nici de întors 
acasă în caz de eșec. Dar de ce să fie eşec? „Întreprinzătorii” își 
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puseseră deoparte, într-un buzunar ascuns, ceva bănuţi pentru 
4-5 nopţi la hotel și pentru confecționarea unei ștampile de firmă 
şi a câtorva zeci de cărţi de vizită cu titluri şi funcţii inventate. 
În rest, băieţii aveau să se aciuiască pe lângă vreun suflet milos 
de femeie, unde să poposească nopțile pe gratis sau cu plata în 
natură, și prin preajma unor românași, fie pungași și ei, fie naivi, 
numai buni de păcălit şi de jumulit... 

— Şi le-a mers? întrebă cineva. 

— Unora da. Când afirmi solemn şi de la vârf că ai de 
vânzare fier vechi, nu poţi pretinde prea mult la negociere; 
dar... de fapt... ce negociere? Degeaba vine un biet director de 
la „Policolor”, de exemplu, și spune cumpărătorului că fabrica 
este proaspăt retehnologizată, dotată cu linii de producție din 
import, de ultimă generaţie. Degeaba întreabă cineva de la 
„IMGB”: cum să dau uzina pe-atât cât îmi oferi dumneata dacă 
numai strungul-carusel, al doilea ca mărime și performanță 
din Europa, ar acoperi, el singur, jumătate din această sumă și 
dacă un investitor român îmi cumpără clubul uzinei mele cu tot 
atâţia bani cât îmi propui dumneata pe toată uzina?!? Păi suma 
dumitale nu plăteşte nici a zecea parte din terenul de sub ea! 

Evaluările, cele mai multe, au fost scandaloase; preţurile 
obținute-revoltătoare. Jaf. S-a ajuns la privatizare pe un dolar. 
Statul, grăbit să scape de gestiunea unor întreprinderi, era 
dispus să dea cu oricât, numai să se spele pe mâini de bucăţi 
sau chiar hălci din industria naţională. Și nu numai de „găuri 
negre”, rămase fără piaţă de desfacere, ci şi de uzine cu clienți și 
contracte pe rol, valabile încă ani de zile. 

— Nu se putea obține mai mult? Chiar nu se putea? întrebă 
cineva. 

— Ba da, stimate domn, dar nu chemând investitori potenți 
la mormane de fier vechi şi cerând comisioane (pe româneşte 
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şpăgi) uriaşe. Când porneșşti de la acest nivel și ești atât de lacom, 
ce obţii? Evident, în spatele celor mai multe dintre aceste aşa- 
zise negocieri se ascundeau şpăgi imense, aflate la baza averilor 
fabuloase ce aveau să apară peste noapte. Dar despre asta vom 
vorbi pe larg în alt stand, standul CORUPȚIEI, care ne așteaptă. 

— Din ce spuneţi dumneavoastră, rezultă că industria era 
OK; uzinele mergeau strună, iar străinii, de fapt, nu prea mai 
aveau ce căuta, comentă un vizitator nedumerit. 

— Nu, stimate domn, n-am vrut să spun asta; dacă așa s-a 
înțeles, îmi cer scuze. Multe fabrici şi uzine, chiar dintre cele 
noi, aveau nevoie de retehnologizări şi modernizări, care costă 
bani, pentru a fi viabile în continuare. Ambiţia lui Ceauşescu 
de a lichida rapid datoria externă a întrerupt pentru câţiva 
ani importul de utilaje și piese de schimb. Asta s-a reflectat 
în randamentul industriei. Mai mult: existau unităţi, și nu 
puţine, apărute pe criterii extraeconomice, rod al unei viziuni 
de dezvoltare autarhică, nerentabilă, nesusținută economic. 
Existenţa lor trebuia analizată, regândită, însă în cadrul unei 
strategii globale serioase, temeinice, întemeiată pe noile 
realități ale pieței interne şi mai ales externe. Așa trebuia 
stabilit ce rămâne și ce nu, ce merita investiţii şi ce nu, ce are 
şanse de succes într-o economie concurențţială și ce nu. Și- 
evident-apoi trebuia procedat în consecinţă, ţinând cont de 
complexitatea problemelor economice și mai ales sociale ce 
decurgeau de-aici. 

Era o muncă uriașă, e adevărat. La fel de adevărat este că 
timpul presa, că oamenii ieşiţi în stradă cereau de lucru, că 
spectrul şomajului şi al sărăciei extreme plutea peste țară, 
dar... dar... nimic nu scuză ușurința iresponsabilă cu care statul 
s-a spălat pe mâini de bogăția ţării, abdicând-practic-de la 
îndatoririle sale. 
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De fapt, întrebarea dumneavoastră, domnule, îmi dă prilejul 
să spun acum ceea ce poate trebuia precizat chiar de la intrarea 
în stand. Veţi vedea aici multe panouri cu cifre revoltătoare, 
cu situaţii greu de crezut şi acceptat, iar comentariul meu va 
induce, poate, senzația că atât muzeul cât și ghidul condamnă 
privatizarea ca proces, ca necesitate obiectivă. Vă asigur că este 
o senzaţie falsă. Ar fi absurd să contestăm ideea privatizării atâta 
vreme cât românii au luptat şi au murit pentru democrație, stat 
de drept și economie de piaţă, cele trei fundamente ale ţărilor 
cărora vrem să ne aliniem. De altfel, dacă ați observat, situaţiile 
aberante de pe panouri sunt reunite nu sub titlul generic 
PRIVATIZAREA, concept-deziderat recunoscut și dorit unanim, 
ci PRIVATIZĂRILE, adică realitățile punctuale, malformaţiile 
aplicării conceptului. 

Am făcut precizarea pentru a împrăştia orice confuzie. Nu 
aveţi în față nici exponate, nici explicaţii și nici comentarii 
nostalgice după economia socialistă, ci dimpotrivă: pledoarii 
pentru rațiune, corectitudine, tranzacţii echitabile, reciproc 
profitabile. Asta ar fi trebuit să asigure privatizarea industriei 
şi economiei românești, cadrul acesta era necesar: o viziune 
clară, chibzuită, responsabilă, de perspectivă, construită nici 
pe ciubucuri, nici pe dorințe sau himere, ci pe realități. N-a 
prea mai fost nevoie. Mormanul de fier vechi, oferit la vânzare 
cu tona, în vrac, asociat cu corupția, a rezolvat problema mult 
mai simplu, dintr-un condei. Așa cum Heliade îi îndemna, 
cândva, pe români „scrieţi, băieți, numai scrieți”, acum 
altcineva lansase comanda, nu știm dacă la fel de românească 
şi bine intenționată, „vindețţi, băieţi, numai vindeţi! Orice și pe 
oricât!”. 

Sună poate pătimaș afirmaţia, știu, dar... cum s-ar explica altfel 
faptul că una din „perlele coroanei”, ALRO Slatina, aflată printre 
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marii producători de aluminiu ai Europei, a fost vândută pe un 
preţ mai mic, mult mai mic decât profitul net anual al uzinei 
realizat chiar în anul vânzării? Vă dați seama? Să vinzi o uzină pe 
mai puțin decât câştigă ea într-un an de producţie?!? Ce afacere 
e asta, dacă tot vorbim despre economia de piață, de profit și 
pierdere, de reguli economice? 

La un moment dat, se părea că s-a găsit o metodă prin care 
chiar şi românii săraci să poată participa la constituirea pieţei. 
Metoda MEBO. Ea permitea, ba chiar îndemna la crearea unor 
asociaţii ale salariaților din marile întreprinderi de stat care 
să cumpere întreprinderea şi să o administreze ca pe o firmă 
privată colectivă. Salariații deveneau astfel și proprietari. 
După multe frământări şi convulsii organizatorico-juridico- 
administrative, metoda s-a aplicat mai ales în construcții. Au 
apărut asemenea unităţi, sub firma anterioară, pornite la drum 
cu entuziasm, dar „temperate” rapid de ceea ce era de prevăzut 
de la bun început: subcapitalizarea. La sărăcia noilor proprietari 
s-a adăugat sărăcia statului, care n-a mai prea oferit comenzi 
publice și nici n-a putut achita la timp lucrările efectuate. Şi 
din nou a intervenit corupția: licitaţiile pentru lucrări publice 
au început să aibă caiete de sarcini discriminatorii. Ca să se 
califice pentru câștigarea unui contract, firma trebuia să aibă 
în spate un anumit capital, aşa cum doar marile companii 
străine aveau. De unde să aibă atâţia bani împroprietăriţii prin 
MEBO? Concurența evident neloială a străinilor a spulberat 
ofertele modeste ale firmelor românești-altfel, de o competență 
profesională probată cu brio chiar pe pieţele occidentale, nu 
o dată. Așa au ajuns românașii cel mult subcontractori, adică 
băștinașii care fac efectiv treaba pe şantier, şi o fac la un nivel 
de calificare absolut egal cu al câştigătorilor contractului, dar 
plătiți cu firimiturile sumelor încasate pentru lucrare; „grosul” 
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s-a dus afară, să îngroașe bogăţia celor bogaţi, că banul la ban 
trage... Sătule de acest statut, câteva dintre firmele româneşti 
s-au lăsat absorbite de câte o societate puternică din Occident, 
devenind filială românească a întreprinderii-proprietar. 

Cam asta a fost cu metoda MEBO: ca-n celebrul vers din 
Internaționala-,„Hai la lupta cea mare/ Rob cu rob să ne unim”... 
Robii s-au unit, au braţe puternice și pricepute, au un chef nebun 
de muncă, de-aia le și spunea „oameni ai muncii”, cu calificare 
şi competenţă cât cuprinde, atestată chiar de Occident când îi 
angajează pentru lucrări acolo, în Occident, dar.. n-au capital. 
Or, în capitalism, fără capital nu exiști decât ca forță de muncă 
pentru cine-l are... 

Cineva din grup își exprimă o nedumerire: 

— Ne-aţi schițat un tablou sumbru al situației de pe piața 
construcţiilor, dar noi am văzut prin ziarele dumneavoastră... 

— Câte mai sunt, preciză ghidul, cu un zâmbet nu tocmai 
vesel. 

— Da, câte mai sunt, fu de acord vizitatorul, că pe tarabele 
chioșcurilor se lăfăie mai mult tabloide colorate decât ziare 
adevărate, dar... am găsit, totuși, referiri la „regii asfaltului”. Se 
pare că sunt patroni foarte bogaţi ai unor firme de construcții. 
Ăştia nu sunt români? Ei cum au răzbit? 

După câteva clipe de gândire, în care încercă să-şi schițeze 
o strategie a răspunsului nu foarte ușor de formulat, ghidul 
răspunse: 

— Întrebarea dumneavoastră, domnule, ținteşte domeniul 
de care se ocupă un alt stand; vom poposi și acolo peste 
câteva minute. Titulatura lui sugerează cam ce cuprinde: 
el se numeşte CORUPŢIA TRANZIȚIEI și vă oferă toate 
elementele unui răspuns complet la întrebare. Anticipez 
însă, spunând că, într-adevăr, în România, țara europeană 
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cu cea mai subdezvoltată rețea de căi rutiere moderne, cu 
cei mai puțini kilometri de autostradă, cu cele mai multe și 
devastatoare gropi în carosabil, gropi care fac din localități 
şi stațiuni superbe destinaţii izolate, aproape imposibil de 
atins... deci în țara cu cel mai precar asfalt rutier european, 
în mod miraculos există „regi ai asfaltului”, patroni de firme 
cu mulți, foarte mulți bani. Standul corupției corelează, după 
cum veţi vedea, două elemente esenţiale și certe: aici, la noi, 
avem cei mai mulți îmbogăţiți din asfalt, dar și cel mai ridicat 
cost pe kilometrul de şosea și autostradă. Înţelegeți legătura? 
Ei, regii neîncoronaţi câştigă pe bandă rulantă licitaţiile mai 
puţin interesante pentru firmele occidentale. Tot ei sunt 
eternii subcontractori, abonaţii autorităţilor centrale și locale, 
specializați în lucrări de mântuială, dar foarte scumpe, cu 
devize subevaluate la pornire și apoi umflate enorm, în etape. 
Cum reușesc? Simplu: ei sunt principalii cotizanţi la campanii 
electorale, constructori și donatori de case și apartamente- 
şpagă, cu care-şi câştigă protecția politică. Uneori o păţesc: 
cel mai bogat, nerușinat de bogat dintre ei, este în puşcărie, 
dar a ajuns acolo pentru că a făcut imprudenţa să fure din 
fonduri europene și cei de-afară l-au prins și l-au priponit; cu 
autorităţile din România ar fi fost şi azi bine-mersi. 

Acolo, în standul corupției, vom vorbi pe larg despre cele 
trei componente de bază ale răului din tranziția românească: 
privatizările frauduloase, retrocedările frauduloase şi corupția. 
Mai sunt şi altele, desigur, după cum veţi vedea, dar acest 
„trident al răului”, cu elemente clare, concrete, de necontrazis și 
cu efecte imediate a fost şi este încă devastator... 

— Încă? se miră cineva. 

— Da, încă. Mă doare că trebuie s-o recunosc, dar... încă. 
Factorul comun, liantul în „tridentul răului” a fost corupția, 
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evident. Ca să existe privatizări și retrocedări frauduloase 
trebuia musai să fie corupție: funcționari și instituţii întregi 
care să ofere informaţii infractorilor, care să subevalueze, 
să închidă ochii la nereguli, să-i protejeze pe jecmănitori de 
brațul din păcate insuficient de lung al legii; apoi procurori 
care anchetează pe cine nu trebuie dar pe cine trebuie nu, apoi 
judecători care să dea verdicte aiuritoare pe bani grei, apoi 
notari care să fabrice şi să parafeze acte false, apoi lideri politici 
şi statali care să arate cu degetul cine intră la pârnaie şi cine nu, 
apoi... apoi... înţelegeți? 

— Dar e teribil! exclamă o doamnă mai sensibilă, tot crezând, 
tot sperând că dracul nu e chiar atât de negru, că asistă la 
unul dintre acele accese de înfierbântare care-l duc pe ghid la 
exagerări neavenite. 

— Da, stimată doamnă, aveţi dreptate. Perfectă dreptate; 
asta vă și spuneam la intrarea în etaj şi în stand. Dar... faceţi un 
efort şi încercaţi să realizați cam ce înseamnă aceste realități 
nu povestite sau expuse într-un muzeu, ci trăite, zi de zi. Vă 
imaginaţi? Dar... staţi, că n-am terminat. 

Privatizările „made in Romania” au mai lansat o schemă 
interesantă. lat-o. Eşti, să zicem, o forță în metalurgia și 
siderurgia europeană (cum ar fi Rusia, de pildă; dau și eu un 
exemplu, la întâmplare...). Te interesează piața din domeniul 
tău, o cunoști, şi consilierii tăi îți spun că România are câteva 
întreprinderi foarte interesante, pe la Târgovişte, pe la Cugir 
sau mai știu eu pe unde, care de-abia așteaptă să se privatizeze. 
Au utilaje foarte moderne, au şi piață, au specialişti de primă 
mână, de ce nu le-am cumpăra noi? Păi... hai să le luăm, că 
românii vând ieftin. Zis și făcut! Odată cumpărate, câteva dintre 
întreprinderi rămân fără utilajele-cheie, cele mai moderne şi 
mai performante. Noii patroni le-au demontat și le-au remontat 
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în uzinele similare din ţara patronilor, că de-aia ești stăpân 
pe bunul tău, faci cu el ce vrei. Afacerea este dublă: acolo, în 
răsărit, producţia crește spectaculos, dar la fel de spectaculos 
crește şi piața de desfacere a producţiei, pentru că sucursalele 
românești, rămase în paragină, nu-şi mai pot onora contractele. 
Pentru patronii recenți, nu-i bai: clienţi să fie, că le satisfacem 
noi cererea de produse, doar lucrăm în branșă! Și uite-așa, în 
România privatizărilor cu toptanul, la preţ de fier vechi și cu 
ochii legaţi, se mai închide o fabrică, se mai adaugă o ruină 
industrială pe harta dezolantă a scheletelor cândva unități 
productive, se mai mărește numărul şomerilor, se mai aprinde 
un fitil la bomba nemulțumirilor unui popor căruia i s-a promis 
libertate, democraţie, stat de drept, economie de piață-adică 
bunăstare și civilizație... 

Alte mobiluri și metode de privatizare au fost mult mai 
puțin sofisticate și n-au avut nevoie de ajutor din străinătate. 
Nişte „băieți deștepţi'”, termen consacrat în România 
tranziției pentru mega-țepari, au pus ochii, să spunem, pe 
o bijuterie de fabrică din Capitală. Substantivul adjectivat 
nu este întâmplător; acea fabrică producea nici mai mult 
nici mai puţin decât... diamante artificiale, de o calitate 
excepțională, vândute la export ca pâinea caldă. Ceaușescu 
ținuse fabrica ferită de ochii lumii și scotea cu ea un profit 
extraordinar. Dar „băiatul deştept”- în cazul nostru unul 
singur-s-a dovedit prost ca noaptea. Insul pusese ochii pe 
fabrică pentru a o demola și a folosi terenul pentru o investiție 
imobiliară; apartamente, mall etc... N-a fost deloc greu s-o 
cumpere pe nimic, apoi s-o falimenteze, la asta se pricepe 
orice dobitoc; urma să construiască ceva pe acel teren. Nu 
s-au mai produs diamante, pentru că „investitorul” a vrut 
să-şi încerce norocul pe o piață imobiliară suprasaturată de 
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apartamente nevândute, care-și tot scad prețul, doar-doar 
s-o îndura cineva să le cumpere... Vă dați seama cât de idiot 
poţi să fii ca să dai diamantele din mână pe apartamentele 
de pe gard, la fel de valoroase ca cioara din proverb? Nu l-a 
întrebat nimeni de ce taie o găină care face ouă de aur, nici de 
ce e prost, nici de ce e ticălos, de ce ştirbește avuţia națională 
odată cu păgubirea propriului buzunar, nici... nici... Cine, de 
ce, şi cum să-l întrebe? Doar trăim într-o ţară liberă. 

Tot vorbind, tot înfierbântându-se, ghidul se pomeni tras 
foarte discret de mâneca sacoului. Profesoara, colega lui întru 
istorie, tocmai își îndeplinea misiunea încredințată, de paznic 
al calmului, lucidităţii și detașării din fișa postului de Cicerone 
modern. Omul se dezmetici pe loc, zâmbi uşor încurcat, mulțumi 
cu o înclinare discretă și îşi invită vizitatorii să mai parcurgă 
câțiva metri, până în fața unui panou. 

— Aici vă sunt prezentate câteva privatizări considerate 
„strategice”.... 

— Cum adică „strategice”? întrebă cineva. 

— Exactașa cum spune cuvântul: cu bătaie lungă și consecințe 
majore pentru întreaga economie, de fapt pentru întreaga viață 
socială din România; veţi vedea imediat de ce şi cum. Unele 
dintre ele au fost controversate atunci când s-au parafat. Cea 
mai importantă: PETROM. Mega-întreprinderea cu mega-profit 
a devenit proprietatea firmei OMV, din Austria, sub denumirea 
OMV-PETROM. 

— Privatizare de succes? sună încă o întrebare. 

— Da. Există argumente pentru acest da. S-a născut o firmă 
puternică, cea mai mare contributoare la bugetul statului, cu 
dările plătite corect şi la timp, cu investiții în modernizare, cu 
reală preocupare pentru locurile de muncă... 

— Şi atunci? De ce controversată? mai întrebă curiosul. 
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— Din cauza unei clauze din contract: românii au cedat 
austriecilor şi petrolul din subsolul României, practic cea mai 
importantă bogăţie a țării, în afară de oamenii ei. 

— De ce? insistă curiosul. 

— Ei, aici... lucrurile încep să se complice. Nu se mai poate 
răspunde cu DAși NU, nici judeca în alb și negru. Guvernul din 
acea vreme a cedat, se pare... 

— A cedat? Deci... a fost o cedare? Uşor ezitant, ghidul 
răspunse: 

— Un răspuns categoric nu vă pot oferi; precizasem, de fapt, 
că ne aflăm pe un teren prea complicat ca să încapă în da și 
nu. Există însă argumente pentru un da, cu condiţia înţelegerii 
contextului din acel moment politic pe muchie de cuțit. 

România se afla în pragul celor două obiective majore, 
decisive, de politică externă: primirea în NATO şi în Uniunea 
Europeană. Poziţia noastră la negocieri era, să zicem, bunicică, 
dar nu foarte sigură. Europa se grăbea, dorea din partea 
României dovezi concrete, absolut convingătoare că opţiunile și 
angajamentele din 1990 se înfăptuiesc. Austria, europeană prin 
excelență, se grăbea şi ea. Așa cum se grăbea SUA cu semnarea 
contractului Bechtel pentru autostrada fără sfârșit, ajunsă mai 
celebră decât celebra Coloană infinită, dar nu în spaţiu, ci în 
timp. Toată lumea din jur se grăbea şi toți-pe spinarea noastră. 
Cine are de luat (de luat mult), se grăbește întotdeauna. Nu prea 
era loc de-ntors... Acum știm sigur de ce se grăbeau austriecii: 
ziarele ne informează că în prezent, 54% din veniturile OMV 
se realizează în România, prin OMV-PETROM. Înţelegeţi? SUA... 
Europa... Ţineţi minte exponatul „Înalta poartă” din salonul 
medieval? Instanţa de la care românii trebuiau să obțină 
binecuvântare pentru acțiunile lor? Acum, două asemenea 
înalte porţi cereau dovezi de fidelitate; ştim, aveți probleme, 
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sunteţi săraci, nu prea aveţi de unde da, înțelegem, dar... asta nu 
e treaba noastră. Cine v-a pus să fiți săraci? Așa că vrem dovezi. 

Și românii le-au dat. S-a vândut PETROM, s-a vândut BCR-ul, 
tot către austrieci (și nu se pot face reproşuri pentru opţiune), 
s-a semnat contractul cu Bechtel, dovezi că suntem băieţi 
serioşi, de încredere; dacă am promis, facem, indiferent cât ne 
costă. 

Întrebarea pusă atunci (valabilă şi azi), de fapt raționamentul 
formulat în mințile mai iscoditoare, mai sceptic lucide, suna așa: 
pornind de la premisele că 1. statul este un prost administrator 
al bunurilor sale şi 2. economia de piață în România a devenit 
o necesitate, se poate trage concluzia că trebuie vândut tot, 
chiar şi ceea ce statul administrase foarte bine? Chiar şi ceea ce 
reprezintă rezervele și elementele strategice esenţiale pentru 
suveranitatea naţională? Poţi lăsa economia României cu un 
CEC Bank debil, subcapitalizat, singura bancă de stat, şi aceea 
vulnerabilă la un simplu telefon prin care o „mărime” a zilei (și ce 
mărime!) cere şi obține o sumă imensă, fără garanţii temeinice 
şi în condiţii preferenţiale? Sau: dacă proclami incapacitatea 
statului de a administra o afacere de succes, atunci când îţi 
privatizezi serviciul public de telefonie (Romtelecom), de ce 
oferi contractul unei alte firme de stat, din altă ţară vecină (şi, 
culmea!, balcanică)? Adică statul român e prost și acela deştept? 
De ce? Unde scrie că noi nu putem face aici, la noi, ceea ce fac 
alţii la noi acasă? 

S-au mai pus atunci şi alte întrebări. De ce trebuie să vină un 
partener extern să ne strângă gunoiul în Capitală? De ce este 
nevoie de alt partener extern să ne distribuie apa potabilă? Ce 
mari, sofisticate şi insurmontabile probleme ridică asemenea 
servicii publice, că ne depășesc pe noi, românii? Investiţiile, au 
răspuns unii; noi n-avem bani să investim pentru modernizări, 
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dotări etc. Dar ce te faci când constaţi că investiţiile promise nu 
vin, sau vin cu ţârâita, nu conform promisiunilor? 

Cam aceasta a fost-și a rămas-controversa. Strict teoretică, 
desigur; practic, zarurile fuseseră aruncate. Dar viaţa a mers 
mai departe, însoțirea cu petroliştii și bancherii austrieci 
funcționase corect, în limitele contractului, cacealmaua numită 
Bechtel a fost trecută la „eșecuri” (când te-apuci de afaceri 
trebuie să ai și o asemenea rubrică, cel puțin până înţelegi 
cum se fac afacerile în lumea bună), iar insistența românașilor 
doritori de autostrada Transilvania de a nu renunţa la idee 
nici după ţeapă îi și onorează (pentru că autostrada chiar ne 
trebuie!), dar demonstrează și cât de bogată e ţara, dacă își 
permite asemenea ţepe... 

— Vreau să întreb și eu ceva, interveni un domn mai în vârstă. 
Am văzut privatizări catastrofale, privatizări revoltătoare, 
scandaloase, dubioase, controversate, strategice sau mai 
mărunte... Spuneţi-mi, vă rog: există și vreo privatizare de 
succes, dar de succes absolut, în care să nu existe nicio umbră 
de suspiciune sau de reproş, din nicio parte? 

— Există, domnule, şi nu numai una. Priviţi, vă rog, panoul 
următor, veţi vedea exemplul cel mai semnificativ. 

Vorbind, ghidul se deplasă câțiva paşi, urmat de grup şi- 
firesc-de domnul cu întrebarea, până când poposiră toți în 
fața unei fotografii imense. O „Dacie” Logan, încastrată într-un 
montaj fotografic cu mai multe tipuri de „Dacii”, domina panoul, 
iar sub montaj, o sumedenie de cifre rezumau povestea de 
succes a uzinelor de la Mioveni. 

— Când s-a pornit treaba acolo, porni şi ghidul explicaţia, 
puțini inși, români sau francezi, specialişti în tehnică sau în 
marketing, bănuiau că modesta noastră Dacie va fi-din punct 
de vedere comercial-asul din mâneca uzinelor Renault aruncat 
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pe piață în vreme de criză. Modernizată, primenită mereu, 
metamorfozată în felurite tipuri, Dacia rulează azi pe toate 
continentele, se vinde minunat, suportă uimitor de bine o 
concurenţă sufocantă. Bravo francezilor, bravo românilor de- 
acolo, bravo artizanilor acestei povești reconfortante, tonice, 
necesară ca un balon de oxigen într-un mediu amenințat cu 
asfixia. Francezii aveau nevoie de succes, de profit, altfel n-ar fi 
venit la noi; toate companiile din lume îl caută și-l doresc. Dar 
noi, românii, aveam şi mai mare nevoie de el. Nu numai pentru 
că suntem săraci, grijulii cu fiecare ban şi cu fiecare loc de 
muncă. Ne trebuia pentru a ne convinge că se poate, se poate și 
așa; că nu din fiecare contract de privatizare sau de parteneriat 
te pândeşte o ţeapă, un escroc, un bandit. 

Luaţi acest panou cu Dacia (aproape felix...) ca pe un 
exponat potrivit perfect muzeului nostru. N-aţi uitat, sper, 
că suntem specializați în curiozități ale istoriei. Acesta, din 
fața dumneavoastră, aproape că devine o ciudăţenie între 
atâtea panouri cu fraude, escrocherii, ticăloșii, eșecuri. Dar 
o ciudățenie reconfortantă, care îți dă putere și încredere să 
mergi mai departe. 

V-am mai amintit panseul lui Murphy, potrivit căruia „ce începe 
rău, se termină și mai rău”; inversul afirmației nu se susţine, 
adică nu întotdeauna „ce începe bine se termină și mai bine”. La 
Mioveni, românii şi francezii au făcut abstracție de umorul negru 
al scepticului american: au început bine şi continuă la fel, ba 
chiar mai bine. Să le-ajute Dumnezeu s-o țină tot așa până hăt, 
cândva, când omul va renunţa la automobil în favoarea aparatului 
individual de zbor. 

Cert, întâlnirea „cocoșului galic” cu „cocoşul de Horezu” al 
creatorului popular gorjean a fost una fericită. Nu uitaţi: de la 
Horezul Gorjului până la Mioveni nu sunt mulţi kilometri; mult 
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mai puţini decât între Paris și Gorj, locul de unde-a plecat spre 
Capitala Franţei Constantin Brâncuși, cel atins de geniul ce va fi 
poposit, cândva, şi în atelierul de olărit unde s-a născut Cocoșul 
de Horezu, cel înfrățit cu Cocoșul galic. Îmi validaţi speculaţia, 
stimate domn venit din Franța? întrebă, retoric, ghidul, făcând o 
uşoară reverență către vizitatorul francez, scepticul și raționalul 
grupului. 

Francezul zâmbi, răspunzând reverenţei cu una asemă- 
nătoare; grupul se amuză „in corpore”-toți simțeau nevoia 
unei clipe de destindere după atâtea mizerii-și... caravana 
vizitatorilor porni mai departe, până în fața unui panou pe 
care scria MAREA PRIVATIZARE. 

— Asta ce mai este? întrebă cineva. 

— Exact ce spune titlul: povestea unei privatizări în masă, 
dacă se poate concepe așa ceva... 

Cunoașşteţi istorioara cu muntele care s-a străduit din 
răsputeri şi până la urmă a născut un şoricel? Cam aşa 
s-a întâmplat și cu marea privatizare: o acțiune extrem de 
laborioasă, costisitoare, cronofagă și... ineficientă. Concret, ea 
a vrut să transforme poporul român într-o națiune de acționari 
la un soi de bursă atotcuprinzătoare, la care apăreau toate 
întreprinderile productive ce urmau să se privatizeze. Toţi 
românii au primit acțiuni, alegând una dintre întreprinderi, 
constituindu-se în final niște fonduri de investiţii; ceva imens, cu 
folos infim, al cărui merit major a fost că s-a mai bifat o sarcină, 
un angajament asumat în fața străinătății nerăbdătoare. lată, ne 
privatizăm! 

Din nou, profesoara de istorie interveni cu o întrebare la care 
ghidul trebui să se gândească ceva timp înainte de a răspunde: 

— Tot ce spune standul şi subliniați dumneavoastră, 
domnule, te pune pe gânduri, pur şi simplu! De aceea întreb, 


289 


Ion Bucheru e Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice 


şi nu retoric: cum de a fost posibil chiar așa, chiar atât de...? 
şi aici, întrebarea se opri. Autoarea ei n-a dorit să rostească 
acel ultim cuvânt, lăsându-i pe cei prezenţi să aleagă fiecare 
varianta lui, mai blândă sau mai dură. 

— Ne-am gândit şi noi, stimată doamnă. Ne tot gândim de- 
atunci, de la începuturi, dar mai ales de când roadele nefericite 
ale acelui prim pas făcut cu stângul au devenit imposibil de 
negat sau de ignorat. Nu-l mai invoc pe Murphy, cu al său „ce 
începe rău se termină și mai rău”. Nu-ţi trebuia prea multă știință 
de carte sau înţelepciune ca să înţelegi că nu așa se pornește 
transformarea din temelii a unei economii naționale. Şi totuși... 
s-a întâmplat. Acum tragem ponoasele. Noroc, imens noroc cu 
bogăţia acestei țări sărace, despre care vă mai spuneam că este, 
probabil, imensă, de vreme ce ţara a rezistat la toate acestea... 
dar nu mă mai lansez în consideraţii, că mă înfierbânt din nou 
şi distorsionez discursul. 

Cum s-a putut? Da, e o întrebare bună. Acum câteva luni, 
un moderator tv a pus-o unuia dintre cei mai serioși și 
competenţi economiști români, profesor universitar, care, 
întâmplător, a fost şi ministru însărcinat cu privatizarea exact 
atunci când acțiunea intrase „pe rol” şi perpelea guvern, 
Parlament, clasă politică, opinie publică, specialişti-tot. El a 
răspuns simplu şi clar (citez din memorie, n-am înregistrat 
intervenția, din păcate, dar garantez că sensul, conţinutul, 
acesta este): privatizarea s-a făcut aşa cum s-a făcut pentru 
că trebuia să existe o piață; atunci, nu mai târziu. Presiunea 
externă era imensă, cea internă ameninţa să devină explozivă, 
timpul nu aștepta soluţiile ideale, experiența în materie 
şi chiar voința politică, în condiţiile de-atunci, n-au fost la 
înălțimea cerințelor momentului. Piața trebuia creată pentru 
a ne numi şi noi țară cu economie de piaţă. Polonezii, supuși 
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şi ei aceloraşi presiuni, au procedat altfel: au ales câteva 
sectoare sau zone cu şanse de succes, s-au concentrat pe ele, 
au mizat și au investit în ele și... le-a mers mult mai bine. Sigur, 
la ei multe erau altfel decât la noi, dar asta e altă poveste. Și 
aici, în România-spunea profesorul economist-am încercat 
ceva oarecum asemănător. Am ales zona Craiovei, care avea 
industrie (locomotive, automobile, chimie, energie, specialiști, 
centru universitar etc), dar... n-a mers. Nu s-a putut. N-au 
învins rațiunea și interesul general, din păcate. Repet: n-am 
pus ghilimele pentru că nu garantez pentru fiecare cuvânt, dar 
este un citat de idee, puteţi să mă credeți... 

La final, vă rog să rețineți ideea pe care ovomrelua, amănunțit, 
după ce vom fi parcurs întreg „tridentul răului”: privatizări- 
retrocedări-corupție. Fără aceasta din urmă, cancerul tranziţiei 
românești, numitorul comun al celorlalte două, am fi trăit altfel, 
am fi ajuns mai departe, mult mai departe. Acum... trebuie să 
ne grăbim. Avem multe de recuperat. Să mergem şi noi mai 
departe. Poftiţi, vă rog! 


RETROCEDĂRILE 


Când ghidul se pregătea să rostească primul cuvânt în noul 
stand în care intrase împreună cu grupul, un tânăr i-o luă 
înainte, lansând o întrebare: 

— Ce înseamnă, de fapt, retrocedările? Termenul în sine mi 
se pare cam... cum să vă spun... nu înţelegi mare lucru, sau prea 
multe... Explicaţi-ne, vă rog. 

— Exact asta voiam să fac. Vrând-nevrând, trebuie să încep 
cu puţină istorie. Nu vă speriați, va fi puțină, strictul necesar 
pentru a înţelege prezentul. 


291 


Ion Bucheru e Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice 


Încă de la înscăunare, regimul comunist a declanșat 
un atac necruţător împotriva proprietăţii private de toate 
tipurile. A început cu moșiile, micșorate până aproape de 
desființare prin reforma agrară. A urmat naţionalizarea din 
1948. S-au luat fabrici, uzine, ateliere, practic-mijloacele de 
producţie importante, clădiri, blocuri de locuinţe, case ce 
depășeau anumite suprafețe, conace, castele, clinici și spitale 
particulare, clădiri mai răsărite din sate, apoi magazine, bănci 
şi activele acestora etc, etc. A urmat ceea ce mai rămăsese din 
fostele moşii, pe terenurile acestora constituindu-se IAS-urile 
(Întreprinderile Agricole de Stat), fermele de stat, stațiunile 
de cercetare agricole, pomicole, viticole. Au fost naționalizate 
terenurile intra și extravilane ce depășeau niște suprafețe- 
barem, iar în a doua etapă, prin colectivizare, țăranii și-au 
pierdut pământul moștenit de la părinţi și bunici, rămânându- 
le doar curtea casei, bătătura-cum se spune-și o mică suprafață, 
în fundul curții, pentru grădina de zarzavat, fără de care la țară 
nu poți trăi. Totul a devenit proprietate de stat, iar pământul 
CAP-urilor-proprietate cooperatistă, ceea ce, în acea vreme şi în 
acea mentalitate, tot proprietate de stat era de fapt. 

Revoluţia a măturat comunismul. Noua putere a hotărât 
înapoierea tuturor acestor bunuri foștilor proprietari legali, 
dacă tot instituim statul de drept. Zis și... nefăcut imediat; 
procesul, ușor de enunțat în trei-patru fraze, s-a dovedit 
în practică extrem de dificil, complicat şi plin de capcane 
neaşteptate, unele obiective, fireşti, altele create cu abilitate de 
inteligențe malefice. 

Obiectiv era faptul că în patru decenii și jumătate s-au creat 
noi realități sociale peste care nu se putea trece cu ușurință, 
prefăcându-te că nu le vezi sau că ele nu există. O fabrică, de 
pildă, cu un anume gabarit, dotare tehnică și chiar suprafață 
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atunci, la naționalizare, a devenit în răstimpul scurs ditamai 
uzina, infinit mai dezvoltată, mai complex dotată, îmbogăţită cu 
anexe, cu construcții auxiliare etc, etc. „Restitutio in integrum”, 
principiul cu care s-a pornit la drum în „operaţiunea restituirii”, 
presupunea ca fostul proprietar sau urmașii săi să primească 
fabrica cea de acum. Era echitabilă, dreaptă această restituire, 
de vreme ce în obiectul restituit se investise masiv, zeci de 
ani, transformându-l substanţial, triplându-i sau înzecindu-i 
valoarea? Sau: era corect să nu se țină seamă de faptul că pentru 
unele dintre aceste bunuri naționalizate statul român plătise 
deja despăgubiri la intervenţia unor foruri internaţionale? 

Apoi: clădiri reprezentative, foste proprietăţi, au devenit 
sediile unor instituţii publice importante, de largă utilitate 
publică. Şi aici, retrocedarea s-a făcut necondiționat, ca în 
cazul Muzeului Literaturii Române, pe care proprietarul 
reîmproprietărit îl aruncă în stradă, cu întregul său tezaur 
inestimabil de documente literare unicat, refuzând să discute 
chiar şi o închiriere rezonabilă, cu o sumă suportabilă, nu una 
abracadabrantă, de cazinou sau centru de afaceri. E corect? 

Întrebări, întrebări... O sumedenie de întrebări s-au năpustit 
peste începuturile retrocedărilor, una mai dificilă decât alta. Se 
revendică terenuri, pe bună dreptate și conform legii care s-a 
votat, dar pe care, în cele patru decenii și mai bine s-au construit 
clădiri publice, primării, spitale, licee, şcoli, lăcașuri de cultură. Se 
solicită suprafeţe pe care funcționează acum stațiuni de cercetări 
sau peste care trec șosele, baraje, lacuri de acumulare... Situaţii 
atât de diferite, încât este extrem de greu să încapă în câteva 
articole de lege, deși legiuitorul a încercat să cuprindă tot, să 
mulțumească pe toată lumea. 

Acestea sunt dificultăţile obiective. Inerente atunci când vrei 
să dai timpul înapoi, respectând ad-literam principiul „restitutio 
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in integrum”. Cum să lipeşti lângă anul 1945 (sau '48) anul 1991, 
când pe locul acelei „lipituri” artificiale se găsește viața socială 
a unui popor, a unei țări de aproape jumătate de secol? 

Atât de complicate și diverse sunt soluţiile pentru această 
puzderie de spețe, aproape fiecare cu particularităţile ei, încât 
unele țări vecine, confruntate şi ele cu aceleași probleme după 
căderea comunismului, au rezolvat totul „tăind nodul gordian”: 
foştii proprietari îşi declară și dovedesc stăpânirea acelor bunuri 
naționalizate, ele sunt evaluate și proprietarul este despăgubit cu 
o sumă variabilă, de la caz la caz, în funcţie de evaluare, dar care 
nu poate depăşi un plafon maxim, suportabil acum și încă vreo 
câţiva ani de economia naţională. În plus, plata se eşalonează. 
Astfel, economia țării nu se blochează cu achitarea unor sume 
uriașe, viaţa socială nu e bulversată cu închiderea sau strămutarea 
atâtor instituţii găzduite de foste proprietăţi, tevatura se previne 
sau se reduce substanțial. 

— Şi românii de ce n-au procedat la fel? întrebă profesoara 
de istorie. 

— Dee... nu, nu-mi permit să pronunţ cuvântul care-mi stă pe 
limbă, e vorba de conațţionalii mei, totuși... Să zicem, eufemistic 
vorbind, că n-am fost suficient de înţelepţi și hotărâți 
precum vecinii noștri. Adevărul este că unii dintre decidenți 
proveneau din familii de vechi comuniști cominterniști 
(nucleul dur al stalinismului din România) și doreau, probabil, 
să-şi demonstreze cu asupra de măsură divorțul de ideologia 
părinților. Un exces de zel anticomunist, în acord cu valul uriaș 
al dorinţei generale de a o rupe cu trecutul a dus la chibzuința 
imatură şi la soluţii păgubitoare pe termen lung. 

Repet și subliniez: ne aflăm încă în zona dificultăţilor 
obiective în materie de retrocedări; vorbim despre aplicarea 
cu bună credinţă a legilor, bune sau proaste, adoptate atunci, 
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presupunând, la modul ideal (dar, Doamne, cât de departe este 
presupunerea de ceea ce s-a petrecut atunci!) că toți factorii- 
solicitanţi, comisii, autorităţi, Justiție-au lucrat cu legea-n brațe, 
în litera și spiritul ei. 

„Şi acum intră în scenă factorul comun al tuturor relelor 
din tranziția românească: corupția. Ce-ţi cerea legea ca să 
ți se restituie bunul stăpânit cândva? În primul rând, acte. 
Acte doveditoare că, într-adevăr, acel bun ţi-a aparținut legal. 
În absența lor, sau în cazul ambiguității acestora, trebuiau 
martori care să jure că tu, şi nu altcineva, ai stăpânit de drept 
şi de fapt o casă, un pământ etc. Mai erau necesari notari, 
care să autentifice actele şi declaraţiile și, în sfârşit, comisii 
de retrocedare, adică autorități la comună sau județ care să-ți 
confirme dreptul şi să-ţi elibereze titlul de proprietate. Trepte, 
așadar, între tine, solicitant, şi bunul solicitat; par suficient 
de numeroase şi de sigure ca să pună stavilă pornirilor către 
fraudă. N-au fost însă suficiente, nici sigure. 

Hoţii ştiau bine că orice act se poate falsifica; și s-au falsificat 
pe bandă rulantă. Știau la fel de bine că martori mincinoşi, și 
nu prea scumpi, se găsesc cu duiumul. Și s-au găsit pe toate 
drumurile, să-i tot chemi să spună adevărul, numai adevărul, 
minţind cu nerușinare. Mai ştiau hoţii că nu ducem lipsă nici 
de notari corupți. Avem, slavă Domnului, şi le-a mers atât 
de bine, încât mega-afacerea „retrocedării” a născut averi 
considerabile, chiar și în breasla celor ce trebuie doar să constate 
autenticitatea unui act, să-i certifice legalitatea. În sfârșit, mai 
ştiau hoţii că viața e scumpă, salariile-mici, bugetarii-dornici 
să-şi rotunjească veniturile, deci... Funcţionarii din primării și 
din comisii de retrocedare s-au arătat dispuși să pună ștampila- 
contra unor sume negociabile-pe orice, să retrocedeze oricui, 
oricât. Alţii, mai inventivi, au început să scormonească prin 
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arhive după proprietăți nerevendicate încă sau cu statut juridic 
interpretabil. Şi au găsit o mulţime. Hoţii așteptau ponturile; le- 
au primit şi au atacat cu hotărâre, mergeau la sigur, provocând 
ceea ce premierul României denumea cea mai mare mega- 
fraudă (scuzaţi pleonasmul intenționat!) din istoria post- 
decembristă, cea mai costisitoare, cea mai greu de suportat 
„țeapă” trasă economiei naționale. 

Vocea revoltată a francezului se făcu auzită pe un ton 
surprinzător chiar și în cazul lui, categoric și vehement mai tot 
timpul: 

— Ceea ce prezentaţi dumneavoastră, domnule, sunt aberaţii! 
Pur şi simplu aberaţii! Este imposibil ca un stat cu autorităţi, 
cu poliție, cu Justiţie, cu alte instituţii de forță, să suporte un 
asemenea jaf la drumul mare, la lumina zilei, fără să clipească, 
fără să se apere. Nu se poate. Nu cred că se poate așa ceva! 

— Aveţi dreptate, stimate domn; perfectă dreptate. Numai 
că nu aberez eu cu discursul, ci realitatea cu faptele. E greu 
de crezut, ştiu, dar... s-a putut. Văd însă că v-am tensionat 
nepermis de mult cu relatarea mea; hai să ne destindem 
câteva clipe. Luaţi loc, rogu-vă, pe aceste canapele, cum ați 
mai făcut-o în Salonul medieval, dacă vă amintiţi, în fața unui 
ecran. Şi aici avem o plasmă, iat-o; ne vom descreţi frunțile 
cu o proiecție de câteva minute, fără să părăsim domeniul și 
problematica standului. 

Când toată lumea ocupă canapelele, ghidul acționă telecomanda, 
iar pe ecran începu să se deruleze ceva extrem de ciudat. 

Într-o încăpere ce părea de instituţie publică, aşa cum se 
va dovedi că și este, un funcționar răsfoia filele unui dosar, 
unul dintre multele dosare stivuite pe biroul său. Decorul, 
vestimentația personajului, obiectele de recuzită-totul plasa 
acțiunea „în zilele noastre”, cum se spune. La un moment dat, 
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în încăpere își făcu apariţia un ins din alte vremi. Pe cap purta 
un clop împletit din paie, iar pe umeri-o sarică de cioban, lungă 
până-n pământ. De sub clop i se revărsau pe spate niște plete 
lungi şi albe ca neaua, trădându-i vârsta înaintată. Deși bătrân, 
părea în putere, vânjos chiar, cu toate că se sprijinea-mai mult 
de formă-într-o bâtă imensă şi grea, în fața căreia nu numai 
un lup, ci chiar un urs rătăcit pe la stână n-ar fi avut şanse de 
scăpare. Talia îi era cuprinsă într-un chimir lat, din piele tare, 
care lăsa la vedere mânerul unui jungher. 

Bătrânul dădu bineţe, după datină, şi rămase în picioare, 
drept, în fața biroului, până când funcţionarul catadicsi să-și 
ridice privirea din hârtii. Imaginea insolită a vizitatorului nu-l 
tulbură defel; părea obișnuit cu tot felul de apariţii bizare. 

— Dumneavoastră...? 

— Cu retrocedările, domnișorule... Mi s-a spus că aici trebuie 
să mă adresez. 

— Da, aici. Cum vă numiţi? 

— Bucur. 

— Bucur... şi mai cum? 

— Bucur şi atât. Pe vremea aceea, un nume era de-ajuns. 
Dacă trebuie două, nu-i bai. Să fie tot Bucur, sau Bucur ciobanul. 

— Deci... Bucur Bucur. Cu ce problemă? 

— Păi... vă spusei: cu retrocedările. 

— Ce anume revendicaţi? 

— Ce să revendic, neică? Dreptul meu. 

— Care drept, moșule? 

— Bucureştiul. 

Auzind răspunsul, funcţionarul se săltă cam cu vreo două-trei 
palme din scaunul mare și comod, cu perniţă antihemoroidală, 
semn că şi pentru el, trecut prin multe, bătrânul cioban oferea 
o surpriză majoră. 
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— Păi... Bucureștiul e mare, bade. Ce anume din București? 

— Tot. Şi împrejurimile. 

La acest răspuns, funcţionarul se ridică de-a binelea. Schiță 
un gest de scuză (sens: „o clipă, mă întorc imediat!”), dispăru pe 
o ușă din fundul încăperii şi după câteva clipe reapăru însoțit de 
şeful său. Acum erau doi, deci 2/3 din comisie, deci majoritatea, 
așa că puteau asculta și, eventual, prefigura o decizie. Noul 
venit își trase şi el un scaun, fără să mai caute vreunul și pentru 
cioban, rămas în picioare, dar acum sprijinindu-şi bărbia în 
capul bâtei, parcă presimțind că va avea de aşteptat. 

— Deci... cine spui că ești dumneata? reluă chestionarea șeful 
comisiei de retrocedări. 

— Bucur. Ciobanul Bucur. Acum 700 de ani am poposit cu 
turmele aici. Nu era nimeni, dar am găsit iarbă grasă pentru oi, 
apă curgătoare, codri de jur-împrejur, o frumuseţe. Am hotărât 
să rămân aici, cu oierii mei. Localnici nu existau, cum vă spusei; 
ne-am găsit neveste în satele dinspre dealuri, le-am răpit și... 
le-a fost bine, și lor, şi nouă. Așezarea am botezat-o București, 
după numele meu. Mult mai târziu, cam după vreo 200 de ani, 
am aflat că un hrisov atestă existența Bucureștiului meu. 

Șeful îl privi lung, îşi privi cu subînțeles și subalternul, apoi 
grăi: 

-Deci dumneata ești ciobanul Bucur. Celebrul cioban Bucur, 
întemeietorul Capitalei... Interesant! Acte ai? 

— Ce acte? 

— Păi... de identitate, să dovedeşti că ești Bucur... 

— Să dovedesc că eu sunt eu? N-am. Acum 700 de ani nimeni 
nu elibera acte. 

— Dar titlu de proprietate? 

— N-am nici titlu. Nu era nici primărie, nici notar, nici 
tribunal. 
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Cine să mi-l fi dat? M-am așezat, am stăpânit și... gata. 

— Dar martori, care să confirme? 

— N-am, neică. De mult sunt oale şi ulcele, toţi. 

— Dar dumneata? 

Bătrânul înălță capul din palmele strânse pe măciulia bâtei 
şi răspunse demn: 

— Eu sunt un simbol. Simbolurile nu mor, ca pământenii de 
rând. Și-mi vreau drepturile, dar nu simbolic; cu acte, că acum 
se poate și trebuie, nu ca atunci. 

Cei doi funcționari schimbară priviri cu tâlc: „Ce facem cu 
ăsta? Că afacerea se anunţă extraordinară!”, parcă își spuneau 
fără cuvinte inșii, adulmecând „tunul” vieţii lor. 

Şeful preluă inițiativa, că de-aia era şef: 

— E greu, moșule! Foarte greu. S-au mai făcut retrocedări și 
fără acte, şi cu martori improvizaţi, dar chiar așa... o localitate 
întreagă... şi ce localitate... 

Ciobanul scotoci în chimir, sub sarică, şi scoase de-acolo niște 
tăieturi din ziare, pe care le flutură celor doi: 

— Să ştiţi că eu m-am documentat. O fi greu, nu zic, dar se 
poate, că uite ce scrie aici, la gazetă: prin Ardeal, urmaşii unei 
familii de grofi maghiari, trăitori prin Ungaria, au cerut și li s-a 
dat un sat întreg, cu sute de suflete, și cu tot, câmpurile satului, 
curțile oamenilor, drumurile, grădinile, şcoala, biserica... Bag 
seama că o comisie, ca dumneavoastră, a stat, a cumpănit, a 
judecat și le-a dat moştenitorilor tot. Au zis ei că așa e drept. Păi 
dacă o strănepoată de grofi, de pe lângă Budapesta, obține un 
sat românesc, apoi eu, ciobanul Bucur, de ce n-aş primi Capitala 
întemeiată de mine? 

Înainte de a intra aici, mi-am vizitat moșia. Am străbătut-o 
cu pasul, pe-ndelete, că picioarele mă mai ţin. Mi-a plăcut. O 
vreau. Dar... să fie clar, că am auzit eu cam cum merge treaba 
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pe la dumneavoastră: nu dau nimic, nimănui. Nicio uliţă, 
niciun părculeț, niciun fund de curte! Nu dau șpagă. Pregătiţi- 
mi actele, că mă grăbesc. Mă așteaptă veșnicia. Dacă-mi 
puneţi beţe-n roate, n-o să vă fie bine. Bruxelles-ul și Haga vă 
mănâncă! La bună vedere. 

Și ciobanul falnic, arătând așa cum trebuie să fi fost, la 
bătrâneţe, feciorii Vrâncioaiei sau voinicii frați Buzești, părăsi 
încăperea, lăsându-i pe cei doi cu gurile căscate şi cu ochii țintă 
pe ușa care se închidea încet în urma bătrânului de șapte secole. 

Imaginea se opri brusc. Din fundalul negru, în loc de clasicul 
„sfârşit” cu care se termină orice mesaj scenarizat, se ivi şi 
începu să crească până invadă tot ecranul un text: „Poveste fără 
sfârşit”. 

— Ei, ce ziceţi? întrebă ghidul, scrutând feţele vizitatorilor. 

Ciudat: trăsnaia de pe ecranul plasmei părea că nu amuzase 
pe nimeni. Oamenii se priveau mai degrabă nedumeriţi, 
contrariați. Cineva se hotărî să răspundă. 

— Ce-ar fi de zis? După logica asta, mâine-poimâine vă 
puteți pomeni cu stră-stră-strănepotul lui Burebista care 
vă cere întregul spaţiu carpato-danubiano-pontic. Sau cu 
stră-stră-strănepotul lui Mircea cel Bătrân, care... ce spunea 
străunchiul său lui Baiazid? 

„N-avem oști, dară iubirea de moșie e un zid/ Care nu 
se...”. Deci-moșie, deci-retrocedare, dacă e s-o luăm după 
scenetă. Şi de Mihai Vodă Viteazul ce să mai spunem? Asta-i 
pohta ce-a pohtit voievodul, nu numai Țara Românească, ci și 
Moldova și Transilvania. „Pohtă” mărturisită textual: cum a 
rostit vorbele, cronicarul s-a grăbit să le consemneze; există 
document, deci... 

Da, românii au fantezie, categoric. Și umor; un umor cam 
negru, ce-i drept... 
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— Cu umorul... vă împărtășesc părerea. Cu fantezia, însă, e de 
discutat. Ea există în filmuleţul prezentat, dar până la un punct. 
Mai departe, când începe povestea satului din Transilvania... 

— Cum? Cum? sări francezul. Vreți să spuneți... ce? Că un 
cioban în vârstă de 700 de ani vine după șapte secole să-și 
revendice proprietatea? 

— Nu, domnul meu, n-aţi înţeles. Ar fi absurd, și chiar dacă 
noi, românii, am inventat teatrul absurdului, fiţi convins că știm 
să facem diferenţa dintre ficțiune și realitate. Voiam să spun că 
episodul invocat de cioban, cu retrocedarea unui întreg sat din 
Ardeal, este cât se poate de real. A vuit presa de el. 

— Nu se poate! exclamă-pentru a câta oară?-francezul, în a 
cărui minte organizată nu puteau să încapă aberaţii, iar de data 
aceasta exclamaţia lui sună ca un solo într-un cor de exclamaţii 
ale întregului grup. 

— Da, s-a putut. A existat-de fapt există-în Transilvania 
noastră o comisie de funcționari ai statului român, şi apoi o 
instanță judecătorească autohtonă care au făptuit minunea. 
S-a emis şi un ordin de executare silită, pentru că-în viziunea 
autorilor minunii, locuitorii satului, trăitori acolo de multe 
generații, îl ocupă ilegal, şi ilegalitatea trebuie curmată acum, în 
democraţie și stat de drept. Bogătaşa maghiară trebuie apărată 
de abuzul foştilor iobagi aciuați pe niște pământuri care nu le 
aparţin; cam de multişor, ce-i drept; de câteva sute de ani. 

Înţelegeţi? Nimeni n-a văzut-o la ochi pe doamna solicitantă, 
nici peea,nicipevreunaltreprezentantal familiei, al acelei familii 
cu nostalgii imperiale care, în alte vremi, i-ar fi dus la martiriu 
pe țărani, precum Horea și Cloșca, sau la autospânzurarea cu 
nojița opincii, precum Crişan, ca să nu fie tras pe roată. Azi, 
pedeapsa e mai blândă: să plece, să se ducă unde-or ști, treaba 
lor, pământul e al nostru, avem hrisov. 
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Nu mă înțelegeţi greşit; nu vorbesc aici despre mișcarea de 
eliberare națională a românilor din Transilvania, ci despre o 
speță juridică din ziua de azi, în care doamna baroană a primit 
satul; atât. 

— Şi oamenii... bieţii oameni de-acolo ce să facă? Unde să se 
ducă? Nu pentru a-și căuta dreptatea, ci pentru a locui, pentru 
a trăi, cu tot ce-au agonisit în bătătură, în hambar, în magazie, 
în casă? 

— Nu ştim. Nu știe nimeni. Comisia și instanţa nu le-au spus. 

— Şi treaba a rămas așa, la mintea puţină sau ticăloasă a 
unora? întrebă cineva, cu vocea gâtuită de indignare. 

— Sătenii bat pe la toate uşile. Se tot judecă, își tot caută 
dreptatea, dar încă n-au găsit-o. Se va rezolva, probabil. Nu 
se poate ca un sat întreg să plece în bejenie, ca în secolul XVI, 
dar faptul că un asemenea proces există, spune totul despre 
acțiunea numită retrocedările tranziției românești. 

Sunt însă și alte fațete ale sus-numitei acțiuni, unele-la fel de 
ticăloase. lată una. 

Să zicem că actele de proprietate, valabile, autentice, datează 
de foarte multe decenii, timp în care descendenții în viață 
ai acelei familii au ajuns la vârste venerabile. Unii uitaseră 
aproape că undeva, în România, există un bun imobiliar care 
le-a aparținut cândva şi care, acum, ar putea fi redobândit. 
Alţii n-au uitat, dar vârsta şi bolile i-au împiedicat să vină în 
România, să lupte cu birocraţia, să aştepte, mai ales să aştepte 
la vârsta la care nu prea mai ai timp de aşteptat. Dintre aceștia, 
cei mai grăbiţi au acceptat oferta unor samsari de a-şi vinde „în 
alb” dreptul de proprietate pe infinit mai puţini bani decât s-ar 
putea obține în final, prin dobândirea și valorificarea bunului la 
prețul pieței. Ce și-au zis bătrânii? Mai bine un sfert, o cincime, 
oricât din bani acum decât toţi cine știe când, și dacă... La fel au 
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gândit şi mulți trăitori în România, presaţi de timp, de vârstă, de 
nevoi, de boli, de sărăcie, de nerăbdare... 

Fenomenul a căpătat amploare. El a născut o nouă tagmă: 
samsarii de afaceri imobiliare necurate. 

Aţi văzut westernuri americane cu vânătorii de recompense? 
Un pistolar, sigur pe iuțeala lui de mână, observa la vreun birou 
de șerif din Vestul sălbatic portretul unui bandit, sub care sta 
scris numele banditului şi recompensa pusă pe capul lui, viu 
sau mort. Pistolarul pleca după vânat, îl găsea, îl lichida-dacă 
insul nu se lăsa prins şi legat fedeleș-şi... treaba era făcută, banii- 
plătiți la centimă, iar pistolarul pleca mai departe, în căutarea 
altei afaceri. 

Moda aceasta, extrem de fertilă pentru scenariștii Hollywood- 
ului, a fost însă benefică pentru societatea americană la 
începuturi: a scăpat de tâlhari şi criminali, sau măcar îi împuţina, 
așa cum şerifii nu pridideau s-o facă. Nu le poți reproşa nimic 
vânătorilor de recompense, aşa cum nu le poţi reproșa corbilor 
că ciugulesc carnea de pe cadavrele din preerie şi lasă oasele 
curate, mai puțin urât mirositoare; aşa cum nu trebuie să te 
superi pe şacali că scapă natura de putreziciunea hoiturilor, 
deși, cu toată utilitatea lor, nu s-ar spune că sunt animale prea 
agreabile... 

Tagma aceasta nou apărută, a recuperatorilor de averi, are 
însă cu totul alte... să le spunem deocamdată conotaţii. Ei nu 
fac mai respirabil aerul în spaţiul social, nu-i ajută pe bătrâni, 
așa cum pretind, nu contribuie cu abilități și dexterități de 
pistolari, chiar aşa, mai „neortodox”, la stârpirea banditismului 
imobiliar, ci dimpotrivă, l-au inventat, îl cultivă, îl sporesc, îl 
fac să înflorească și, la un moment dat, îl transformă, dacă nu 
în lege nescrisă sau cutumă, măcar în model pentru amatorii 
de bani nemunciţi. Cât ai putea scoate muncind zece ani, obţii 
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într-o zi cu 2-3 semnături false, 2-3 ştampile puse unde trebuie 
şi un judecător plătit corespunzător. 

Nu întâmplător am pomenit despre semnături şi ștampile. 
lată cazul pe care vi-l supun atenţiei, ca să înţelegeți că spusele 
de până acum nu sunt afirmaţii gratuite, fără acoperire faptică, 
sau trăsnăi, ca istorioara televizată. 

Ne aflăm, deci, prin zona Piteştiului, acolo unde se află o fostă 
moşie a Brătienilor, încă neretrocedată, pentru că moştenitorii 
nu s-au zbătut să obțină actele. Nişte corbi, sau șacali, află. Se 
înfățișează la foştii proprietari, cumpără-subevaluat cumplit- 
drepturile, aranjează cu cine trebuie (primărie, județ, cadastru 
etc) şi e gata să obțină titlul pentru a revinde rapid proprietatea, 
dar... ce să vezi? În ultima clipă, bandiții (altfel-cu meserii 
onorabile: avocați, notari, oameni ai legii, aleşi locali etc) își dau 
seama că de pe actul de vânzare către ei lipsește o semnătură: 
exact semnătura singurei urmașe a Brătienilor care nu era de 
acord cu vânzarea așa. Ce era de făcut? Să pice toată afacerea? Să 
se dea cu piciorul unui sac de bani doar așa, dintr-un puseu de 
corectitudine și legalitate sau din încăpățânarea unei bătrâne? Ar 
fi o prostie, pe logica lor. Și atunci s-a găsit rapid soluţia: în locul 
semnăturii bătrânei recalcitrante, apare în dosar un certificat 
de deces. Conform acestui act, recalcitranta era moartă, n-avea 
cum să semneze de-acolo, din lumea drepţilor, dacă nu cumva 
vor fi apărut şi pe-acolo asemenea strâmbătăți strigătoare la cer. 
Actul de deces este admis, deși titulara lui trăiește bine-mersi, 
semnătura de pe actul de vânzare nu mai este necesară, bandiții 
primesc titlul şi rapid, pe baza lui, notifică autorităţile că au de 
primit de la stat 10.000.000 euro pentru o altă tranzacţie, la fel 
de rapidă, ca să se piardă, să se şteargă urma ticăloşiei. 

Ce ziceţi? Nu-i aşa că realitatea bate modesta și cumintea 
istorioară văzută la televizor? 
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— Şi asta... cum a rămas? întrebă cineva. Escrocii chiar au 
luat banii? 

— Nu încă, dar era gata-gata. Plata s-a blocat în ultima 
clipă, dar nu pentru că s-ar fi sesizat vreo autoritate din 
multele care spun că ne veghează, ci din cauza unui scandal 
declanșat de o televiziune băgăreață. Acum cazul se mai 
cercetează, deși totul este atât de clar încât pușcăria trebuia 
de mult să primească nişte locatari noi din zona Piteștiului. 
Dar asupra acestui caz vom reveni, în standul corupției, 
pentru că insul care a gândit şi „a pus în operă” toată afacerea 
este o persoană extrem de sus-pusă. Vom afla acolo că, din 
păcate, corupţia dementă, lacomă, fără limită, fără teamă nici 
de lege și nici de Dumnezeu a ajuns la vârf, de unde priveşte 
rânjind la proştii care trudesc pentru leafă şi la naivii care-și 
caută dreptatea într-o justiţie în care domnesc alte legi decât 
LEGEA. 

Dar iată că am coborât la cazuri mărunte... 

— Mărunte? sări profesoara de istorie. Astea sunt cazuri 
mărunte? O fraudă de 10.000.000 de euro-caz mărunt?!? 

— Vă înțeleg indignarea, stimată doamnă, dar veţi vedea 
imediat că am dreptate. Urmăriţi-mă, vă rog, și veţi înţelege de 
ce tot spun că țara e atât de bogată încât își permite să plătească 
toate potlogăriile, toate ticăloşiile, toate poftele nesățioase ale 
unor nemernici care nu se mai satură de bani. Ce contează încă 
10 milioane din banii statului nostru sărac pe lângă ce vă voi 
spune eu acum? 

lată: vine un vântură-lume, de fapt escroc internațional, 
care-și spune cu de la sine putere prinț „de România”!, deși 
Casa Regală a României îl repudiază, se dezice de el. Ce solicită 
prințul, cu tupeu, statului român (a cărui limbă o vorbeşte 
stâlcit, penibil)? 
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Păi... să vedem ce. În afară de ceea ce a primit deja (terenuri 
şi bani cu ghiotura), mai cere 90 de hectare în București, 60.000 
de hectare în țară şi încă vreo 150 milioane de euro. Cam asta 
cere Paul „de România”, încuscrit cu preşedintele țării, stâlp al 
vieții mondene, prezent la sindrofii, paranghelii, ocazii unde 
se bea, se mănâncă, se bârfește şi se pun la cale afaceri urât 
mirositoare. 

Deci, stimată doamnă: pe lângă aceste mega-pretenții, toate 
pe rolul unor instanțe, nu poveşti, ca aceea văzută pe plasma 
standului, nu vi se pare că „amărâtele” de 10 milioane pretinse 
de ginerele preşedintelui țării sunt un fleac? 

Aşa stau lucrurile. Acestea sunt dimensiunile răului, care 
l-au făcut pe primul ministru să afirme, cum vă mai spuneam, 
că retrocedările frauduloase au fost cea mai mare ţeapă post- 
decembristă trasă poporului român. Hălci întregi din parcuri 
au dispărut printr-o minciună, doi martori mincinoși, un 
act fals şi o ștampilă ticălos aplicată pe o hârtie. Aţi auzit de 
Parcul Bordei? Așa a fost ciuntit. Aţi auzit de Parcul Tonola, 
din spatele Circului, de unde s-a evacuat menajeria pentru 
că lanțul corupției a acționat rapid şi abil, afectând până și 
animalele? Aceeași situație. Sumedenie de clădiri au căpătat 
stăpâni frauduloșşi, zeci de mii de oameni care și-au cumpărat 
locuinţele cu bună credință, după lege, au aflat că locuiesc ilegal 
în case care nu sunt ale lor, ci ale unor inşi cu acte fabricate și cu 
martori plătiți să mintă. 

S-au înregistrat şi situaţii absurde, din care nu câştigă 
nimeni, ca aceasta. Într-un bloc cu cinci apartamente, 
cumpărate după revoluție, unul dintre locatari a vrut să-și 
vândă apartamentul, dar-ciudat-posibilii cumpărători care 
l-ar fi dorit, cum treceau pe la arhiva primăriei, cum renunţau. 
De ce? Pentru că la primărie zăcea o hârtie semnată de cineva, 
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depusă acum 23 de ani, prin care semnatarul declară că el 
este de fapt proprietarul întregului bloc și îl revendică, însă 
nu însoțește hârtia cu vreun act, cu vreun nume de martor, 
cu nimic. Dar... hârtia este lăsată acolo, nimeni nu încearcă să 
lămurească situația, să găsească petiționarul, să anuleze un 
demers iresponsabil ce-şi produce efectul, făcând viața amară 
unor oameni. 

O voce se făcu auzită, formulând întrebarea la care ghidul nu 
se aștepta, probabil, pentru că își acordă mult timp de gândire 
până să răspundă: 

— Am înţeles, acum am înţeles dimensiunile fenomenului și 
consecințele lui, dar... întreb: toate aceste nedreptăți, ilegalităţi, 
judecăți strâmbe, decizii păgubitoare și... nu mai știu cum să 
le calific, știți ce vreau să spun... se vor mai îndrepta vreodată, 
cumva? 

După clipele multe de cumpănă, ghidul se hotărî: 

— Mi-e greu să mărturisesc, dar cinstea mă obligă s-o fac: 
nu, nu cred că se mai poate. Există rele care, odată comise, 
n-ai cum să le mai îndrepți. Păgubiţii rămân păgubiţi. Tot ce se 
poate face este să nu se mai greșească de-acum încolo. Cum vă 
tot spun, cu toată sărăcia noastră, avem încă multă bogăţie de 
apărat; şi i se dă târcoale. Dar sper în înțelepciunea românului 
cea de pe urmă, cum spune proverbul. 

—  Speraţi sau credeţi? întrebă francezul, credincios 
principiului său de a nu accepta ambiguitatea nici în gânduri, 
nici în formulări. 

De data asta, răspunsul veni prompt: 

— Cred, domnule. Și cred că nu mă înșel crezând. Dacă vreţi, 
luați optimismul acesta iremediabil drept un cusur al nostru, al 
românilor, deşi... eu spun că e o calitate; fără el, ne-am fi dus de 
mult! 
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O doamnă aflată încă sub impresia celor auzite avansă o idee: 

— Din câte ne-aţi spus, standul următor, cel al corupției, se 
anunţă teribil... 

— Chiar şi este, stimată doamnă, dar nu trebuie să vă 
speriați. Dacă noi am supravieţuit corupției reale, vă asigur că 
dumneavoastră nu veţi păți nimic „admirându-i”, ca să zic așa, 
imaginea muzeistică. Poate doar veți mai afla câte ceva despre 
ticăloşia omenească. Și despre prostia celor ce-i lasă pe ticăloşi 
să comită ticăloşii. Asta... da, veţi găsi în stand. Dar să ajungem 
acolo. Deocamdată mai avem ceva treabă aici, la retrocedări. 

— Încă? se miră doamna. 

— Da, încă; şi o treabă deosebit de importantă. 

Dacă vă aduceţi aminte, la intrarea în acest stand pomeneam 
şi un tip de proprietate neetatistă formal, dar intrată practic în 
stăpânirea statului comunist: terenurile agricole colectivizate, 
CAP-urile de pe vremuri. Până-n comunism, ele fuseseră 
proprietatea țăranilor, mai cuprinşi sau mai săraci, moştenită 
de la părinţi și bunici. Legea retrocedărilor se aplica, firesc 
(vom vedea cât de firesc!) și acestor terenuri. Era momentul în 
care foștii proprietari de un pogon sau trei sau zece le puteau 
lua înapoi, că le-au fost comasate sub presiune. Le dobândeau, 
după noua lege, dar... era în interesul lor și al ţării? 

Aceasta a fost întrebarea lansată atunci de câteva minţi 
deştepte, clarvăzătoare pe termen lung, pornind de la realitățile 
agriculturii româneşti interbelice. Înainte de '44, țara noastră era, 
într-adevăr, grânarul Europei, dar nu datorită micii gospodării 
ţărăneşti cu producţie de subzistență, capabilă să aprovizioneze 
cel mult piața marilor orașe cu zarzavaturi, legume și fructe. 
Moșiile, latifundiile „duceau greul” la producţia de cereale, în 
zootehnie, viticultură, pomicultură, vinificație. Doar pe suprafeţe 
mari se putea lucra cu randament și profitabilitate. Plecând de- 
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aici, „minţile deştepte” au întrebat-greu de auzit în vacarmul 
bezmetical anilor imediat următori revoluţiei: dacă România tota 
ajuns, chiar și prin constrângere comunistă, la exploataţii agricole 
întinse, numai bune de făcut performanţă și profit, este rațional să 
le fărâmițăm din nou, restituind fiecărui fost proprietar mica lui 
suprafață de teren, sau e mai bine să le păstrăm, schimbându-le 
în ferme de proprietari reuniți, gestionate, administrate, conduse 
după toate regulile economiei de piață? 

Nu i-a auzit nimeni. Părerea lor n-a contat. A trebuit 
să aflăm mai târziu că nemții din fosta RDG au procedat 
conform gândului „neauziților” noştri, „dând lovitura” pe piața 
produselor agricole, păstrând vechile „structuri comuniste”, 
dar... schimbându-le semnul. Ştiţi ce se întâmplă în algebră cu o 
ecuație când îşi schimbă semnul din față, din minus în plus sau 
invers: rezultatul devine cu totul altul. Noi n-am ştiut algebra 
acestei afaceri, n-am schimbat semnul, păstrând ecuaţia dar 
modificând spectaculos rezultatul. Nu ne-am ascultat înțelepții. 
Am legiferat restituirea pogoanelor, întorcându-ne la perioada 
interbelică a secolului trecut, într-o lume care nu stătuse pe 
loc. Rezultatul: o bună parte din suprafața agricolă a ţării a 
rămas pârloagă două decenii, iar acum, în 2015, cea mai mare 
problemă a agriculturii româneşti este re-comasarea terenurilor 
în unități puternice, competitive, capabile să absoarbă fonduri 
europene şi să le folosească inteligent, productiv, profitabil. 
Și tot aşa se face că străinii s-au mișcat mai repede decât noi 
chiar aici, în România, unde au ajuns să dețină peste 10% din 
suprafaţa agricolă a ţării, cam 4 județe puse unul lângă altul, și 
procentul este în creştere de când piaţa terenurilor agricole s-a 
deschis și la noi, așa cum a cerut Uniunea Europeană (care ştie 
întotdeauna ce să ceară). 

Bună afacere, nu-i așa? 
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Dar... destul cu retrocedările. Vizitaţi standul, priviți de- 
aproape panourile, eu nu m-am mai referit la fiecare în parte, 
dar... vă stau la dispoziție cu lămuriri suplimentare, în fața 
fiecăruia, dacă trebuie. lar apoi, în drum spre CORUPȚIE, unde 
vom avea de furcă, nu glumă, vă mai invit la o cafeluţă, tot „din 
partea casei”. Veţi avea nevoie de un întăritor. Ca să faceţi față 
standului. De acord? 

Unanimitate. Procent 100% pentru, ca la alegerile din Coreea 
de Nord. Și grupul porni către cafea, spre a putea apoi rezista 
șocului; cu corupţia nu-i de joacă! 


CORUPŢIA 
Motto: 
Vezi? Corupţia arată 
Ca o pară răsturnată: 
Jos e mică și sfioasă 
Sus... e groasă! 


(Catrenul nu îi aparţine autorului cărţii, ci unui excelent 
epigramist, al cărui nume, din păcate, l-am pierdut odată cu 
toată arhiva de fost redactor-șef al revistei umoristice „Satiricon'- 
scoasă împreună cu regretatul Albert Poch-o efemeridă cu numai 
trei apariţii în peisajul neprietenos al tranziţiei. Îi cer scuze 
autorului acestui catren pentru anonimatul nedorit și nemeritat 
în care l-am împins, dar a prevalat dorinţa de a-i cita epigrama 
din memorie, ca motto, emblematică pentru tema standului). 

Ghidul îşi începu prezentarea: 

— Am ajuns, doamnelor şi domnilor, la ultimul „dinte” din 
„tridentul răului”. lată, vă așteaptă câteva exponate interesante, 
dar și multe, foarte multe explicaţii, consideraţii, comentarii și, 
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desigur, răspunsuri la întrebările dumneavoastră, răspunsuri 
deschise, cinstite, așa cum m-am străduit să fie toate cele 
de până acum. Sper că aşa le-aţi şi perceput... V-am promis 
surprize. Sper să nu vă dezamăgesc. 

Un murmur de aprobare confirmă spusele ghidului. La 
un semn al său, vizitatorii își ocupară locurile pe canapelele 
comode, care îi dădeau standului mai degrabă aspectul unui 
loc pentru reuniuni informale, colocviale, dar cu pereţii plini de 
panouri, grafice, fotografii, montaje, tabele, cifre, citate, toate 
lizibile chiar și fără să te apropii prea mult de ele. 

Profesoara de istorie inaugură șirul intervențiilor, mult 
mai numeroase decât în celelalte standuri, deşi nici până 
acum vizitatorii nu fuseseră zgârciți cu întrebările, făcând ca 
plimbarea prin muzeu să nu fie un discurs rostit în ambianţe 
diferite, ci mai degrabă un colocviu itinerant: 

— Tot ascultându-vă explicaţiile și la privatizări, şi la 
retrocedări, chiar m-am întrebat ce „aşi” mai ascundeţi în 
mânecă pentru a vă putea ține promisiunea. Eu, una, în locul 
dumneavoastră, aș fi păstrat câteva exemple „consumate” în 
standurile anterioare. 

— Văsuntrecunoscător că-mi purtaţi de grijă,stimată doamnă 
şi colegă întru istorie, dar veți vedea; încă mai am surprize, unele 
de proporții. Până atunci, cu voia dumneavoastră, vă propun 
să facem ceea ce în logică se numește definirea termenilor. Ne 
aflăm în standul corupției, dar... ce este corupția? 

Nu vreau, Doamne fereşte, să vă țin o prelegere de tipul 
„corupţia-de la origini până în prezent”, dar simt nevoia să 
precizăm despre ce vorbim. Mai exact: în ce concepție, în ce 
viziune a fost abordat atât conceptul, cât și (mai ales) fenomenul 
real de către muzeul nostru. Operaţie, cred, cu atât mai necesară 
cu cât, rostind cuvântul corupție, unii înţeleg bacșiș, șpagă, mită, 
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şperț, pilă, ciubuc, etc., etc.; iar cei mai adaptaţi la terminologia 
economiei de piață occidentală-comision, lobby și alte eufemisme 
ale practicii cu pricina. Sunt, toate, corupţie? Şi în egală măsură? 
Nu cumva corupție înseamnă și altceva, acest „altceva” lărgind 
considerabil sfera noţiunii și înzecindu-i pagubele? Să vedem; 
puţintică răbdare şi trecem „la concret” curând. 

lată; citatele de pe peretele din stânga, lizibile și de la locurile 
dumneavoastră, sunt dovada că am apelat la ajutorul DEX- 
ului, Dicţionarul Explicativ al Limbii Române, unde corupția 
este definită drept (urmăriţi, vă rog, primul citat) „abaterea 
de la moralitate, de la cinste, de la datorie”. Și mai interesante 
sunt sensurile conturate în explicarea termenilor derivați. 
Corupător; a corupe, de unde aflăm că a corupe înseamnă (citez 
din nou) „a perverti, a deprava, a face ca o idee, un fenomen 
social, un sentiment etc. să-şi piardă integritatea, puritatea; a 
deforma, a strica, a altera”. 

lată-ne în miezul problemei. Dacă adăugăm și definirea 
juridico-economică a corupției: „a cere și a primi foloase 
necuvenite, folosindu-te de funcție, putere sau poziţie socială”, 
ştim despre ce vorbim. 

La începutul spuselor mele vă citam câteva ipostaze cu care 
unii cred că se identifică corupţia. Prima era bacşișul, dacă vă 
mai amintiţi. Hai să vedem ce-i cu el, unde-i este locul în scara 
pe care am început să urcăm și dacă are ce căuta acolo, că și 
treaba asta e de discutat, veți vedea. 

Ce este bacșișul? Profesorul meu de economie politică 
capitalistă, Costin Murgescu, cea mai ascuţită minte știutoare 
de carte economică din România postbelică, ne-a învățat 
(şi economiștii din occident l-au confirmat) că bacşișul, 
în capitalism, este o formă-minoră în aparenţă, dar foarte 
importantă pentru zeci de milioane de oameni-de redistribuire 
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a venitului naţional. Prin bacșişul lăsat șoferului de taxi, 
băiatului care-ţi scoate valizele din portbagaj și ţi le cară în 
camera hotelului, chelnerului de la restaurant, omului de 
serviciu care dă cu mopul pe coridor, gunoierului și multor 
asemenea amărâți care muncesc din greu, în medii insalubre, 
pe bani puţini, se repară o mică parte din nedreapta împărțire a 
bogaţiei între cei foarte avuțţi și cei foarte sărmani. 

Nu este o viziune comunistă asupra problemei, ci una realistă, 
profund realistă; de aici și rezistenţa în timp a bacșișului ca 
practică generalizată, deşi nelegiferată. Este corupt taximetristul 
care primeşte câţiva cenți sau un leu-doi? Este corupt bagajistul 
care se speteşte cu valizele dumneavoastră? Sau femeia de 
serviciu? Sau frizerul? Sau lustragiul? Sau alți și alți prestatori de 
servicii umile, dar atât de necesare, indispensabile chiar? Eu unul 
n-aş răspunde afirmativ. 

Să mergem mai departe. Se schimbă situaţia când... 

— O clipă, o clipă, vă rog! se auzi vocea unui tânăr care, până 
atunci, nu mai intervenise în nici un stand, deși arătase viu 
interes, ca și ceilalți vizitatori, pentru cele văzute și auzite. V-aş 
ruga să nu trecem mai departe; am o întrebare. 

— S-o auzim. Dacă ştiu, dacă pot, vă răspund cu plăcere... 

— Sunt psiho-sociolog și pregătesc un doctorat. Am făcut 
precizarea ca să înțelegeți de ce și din ce unghi vă solicit o 
părere, un punct de vedere... 

— Scuze! Este rândul meu să vă întrerup: părerea este una, 
punctul de vedere e altceva, mai bine conturat, mai argumentat, 
mai ferm... Înţelegeţi ce spun? 

Tânărul acceptă întreruperea cu o satisfacție care-l miră pe 
ghid. 

— Nuanţarea dumneavoastră mă convinge că m-am adresat 
cui trebuie. Poate e o problema de nuanță, poate, dimpotrivă, una 
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de fond... Ascultaţi-o, vă rog. Ne-aţi vorbit despre “serviciile umile” 
şi despre săracii care le prestează, stimulați sau recompensaţi de 
unanim practicatul bacșiș. Dar obiceiul se regăsește și în medii 
sociale de condiție materială net superioară. Am trăit un an în 
România, am rude aici și am făcut cunoștință și eu cu “practica 
plicului', dat diagnosticianului sau chirurgului cu renume. Am văzut 
la televizor flagranturi, arestări, condamnări, am urmărit dezbateri 
din perspectivă juridică sau deontologică dacă e bine, rău sau 
scuzabil, dacă fenomenul se subsumează corupției sau nu, dacă e o 
plagă, așa cum spun unii, sau... ce este? Apropo de nuanțarea operată 
de dumneavoastră la început, cred că, profesional vorbind, mi-ar fi 
utilă chiar și o părere, dacă un punct de vedere ferm nu-mi veţi oferi. 

Ghidul se gândi puţin. Nu era deloc simplu ce dorea tânărul 
psiho-sociolog, mai ales din perspectiva unui demers științific, 
așa cum este orice doctorat. Scrută cu atenţie fețele membrilor 
grupului și concluzionă că, invocându-i drept pavăză sau scuză, ar 
putea ocoli un răspuns tranşant. 

— Interesantă şi complicată problemă... Nu știu dacă cei de 
față ar fi la fel de interesaţi să asculte modestele și fatalmente 
diletantele mele considerații... 

Profesoara de istorie, ghicind stratagema ghidului, interveni 
rapid: 

— Pe mine una, treaba mă interesează la fel ca pe mai tânărul 
meu coleg de grup. Sunt sigură că și pe ceilalți, spuse ea, privind 
de jur-împrejur. Un val de aprobare stârni zâmbetul resemnat 
al ghidului. Nu-i rămânea decât să... apuce taurul de coarne. 

— Vox populi... Bine. Înainte de orice, o precizare: ne aflăm 
la București, în România anului 2014, nu la Viena, nu la Paris, 
nu la Londra și nici la Roma, deși se zice că e criză şi în Italia... 
Discutăm pe marginea unor realități româneşti. Este esenţial să 
rețineți asta! Mai mult: nu sunt convins că în alt colţ din Europa, 
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ceea ce vă voi spune eu acum ar fi sunat la fel. Spusele mele ar 
fi izvorât din experienţa trăirilor mele acolo, în acele condiţii 
economico-sociale, și ar fi diferite de ceea ce spun acum, aici. Și, 
poate mai important; dacă vă veți susține teza undeva, într-o mare 
capitală europeană, comisia de acolo s-ar putea să vă întrebe: „Ce 
este acela „plic”? Ce conţine şi de ce?”. La ei, factura de plată este 
uneori ameţitoare, îți dă fiori, dar... totul e la vedere, niciun leu în 
mână, că spitalele nu sunt instituţii de binefacere, dar nici locuri 
de câștig în plus, „la negru”. Deci plicul... care plic? În concluzie... 
atenție cum veți folosi spusele mele, atenţie la câtă valabilitate au 
pentru alte meleaguri. 

Așadar, stimate domn... da; plicul oferit somităţilor 
medicale şi nu numai somităţilor, acelor oameni care-ţi 
prelungesc viața sau pur şi simplu ţi-o redau, cu ştiinţa și 
harul lor, este o realitate. Unii îl primesc fără să condiționeze 
intervenția medicală de existența sau „consistența” plicului, 
alții nu. Hotărât nu. Cunosc medici din această categorie, nu 
foarte numeroasă, ce-i drept. Profesorul doctor Sarafoleanu, 
întrebat de un moderator TV dacă a primit recompense 
materiale pentru intervențiile sale salvatoare, a răspuns 
dezarmant: „da, am primit un borcan de dulceaţă de la o 
doamnă în vârstă. Doamna a insistat. A fost delicioasă, am 
mâncat-o fără mustrări de conștiință”. Cuvintele profesorului 
mi-au adus lacrimi în ochi, pentru că mama mea, cardiacă, 
îngrijită aproape două decenii de un eminent profesor 
cardiolog, care o consulta de două ori pe an, lăsa la fiecare 
vizită pe colţul biroului din cabinet un borcănel cu dulceaţă 
de cireşe amare, făcută cu mâna ei și devenită de-a lungul 
anilor delicatesa păstrată în cămara vestitului medic pentru 
ocazii deosebite, când omul dorea să-și răsfeţe cerul gurii 
cu dulcele- amărui trudit de mama. În ultimii ani se chinuia 
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singură să scoată sâmburii cireşelor mici şi nespornice, 
chiar şi atunci când dioptriile se adunaseră îngrijorător și 
periculos în ochelari; nu accepta s-o ajute cineva la operaţia 
aceasta migăloasă și delicată, pentru ea la fel de importantă 
ca mânuirea bisturiului de către profesor, de teamă să nu se 
strecoare, Doamne fereşte, vreun sâmbure în dulceaţă... Cu 
această categorie de medici, lucrurile sunt clare; nimic de 
comentat și de nuanţat aici. 

Ba nu; greşeşc. Este ceva de spus atât timp cât unii, cinici 
sau înrăiți, afirmă: „Dacă au ajuns somităţi, le dă mâna; şi- 
au făcut plinul”. Nu pierd vremea cu ei în răspunsul cerut de 
dumneavoastră; nu insist nici măcar pe ideea că sufletele mici 
își judecă semenii după propriile dimensiuni sufleteşti. Mă 
mulțumesc doar să relatez un fapt trăit chiar de mine în urmă 
cu puţin timp. 

Am apelat la serviciile unui medic pentru consultul unei 
persoane netransportabile undeva, în afara Bucureștiului. L-am 
luat de la clinica în care lucra; a venit, a consultat, a diagnosticat 
(diagnostic confirmat de evoluţia ulterioară a bolnavului), a 
prescris tratamentul și, la sfârşit, a refuzat plicul suplimentar, 
justificat chiar şi de condiţiile deosebite: deplasare peste 30 de 
km, timp pierdut etc. Era foarte tânăr, cred că n-avea nici 30 de 
ani. La insistențele mele și-a menținut și apoi și-a explicat refuzul: 
„Mulţumesc, nu vreau din principiu și pentru că n-am nevoie”. 
„Sunteţi bogat?” mi-am permis să-l întreb, aproape nepoliticos. 
„Nu, nici vorbă, dar... am un apartament cu trei camere: dormitorul 
familiei (eu și soţia), livingul unde fie mai stăm cu prietenii, 
fie pierdem vremea la televizor, şi un birou de lucru. Cu nevoile 
traiului zilnic ne descurcăm, bani pentru distracție nu ne trebuie 
prea mulți, că n-avem timp, tragem tare amândoi, pentru doctorat. 
Cât câştigăm la clinică ne-ajunge, nu mă plâng. Când va veni un 
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copil, atunci... da, va fi o problemă, dar... măcar să vină, o cameră 
în plus nu-i chiar un cap de ţară și-apropo de țară-poate că, până 
atunci, şi România noastră se mai așează, se mai normalizează, doi 
medici tineri se vor descurca mai ușor cu un copil.” 

Nu e ficțiune, ci întâmplare trăită, cu doctor în carne și oase, 
ba chiar cu prieteni ai săi despre care tânărul mi-a spus că se 
comportă şi gândesc la fel, că aşa înţeleg ei să-și construiască 
o carieră de succes şi, pe parcurs, o situație materială mai... 
Medicul cu nume italienesc nu are încă renume, dar va avea, 
sunt convins: ştie carte şi învață mereu, muncește pe brânci, dă 
examene și le ia, judecă sănătos, soarbe meseria de la magiștrii.... 
Va reuşi, cu siguranţă, chiar dacă România nu prea se grăbeşte 
să se aşeze, să se normalizeze, cum spunea doctorul. 

lată, am completat galeria celor ce refuză plicul cu un om 
tânăr, neaureolat de faimă și titluri şi care, în mod sigur, nu „şi-a 
făcut plinul”, cum spun cinicii... 

Dar există şi categoria celor ce primesc plicul. Legea îi 
condamnă. Așa cum spuneați, se organizează flagranturi, medicii 
sunt purtaţi pe la procuratură, prin tribunale, dau declaraţii, 
ispășesc... E drept? E corect? E necesar? Stârpim astfel corupția 
din țară? Răspunsul meu s-ar putea să șocheze, dar mi-ați cerut 
o părere, un punct de vedere; chiar și oferindu-l, nu vreau să 
mint: eu nu-i condamn. Chiar dacă nu-i aprob în totalitate, nu-i 
condamn. De ce? Pentru că știu cum se prețuieşte în România 
valoarea, chiar cea de vârf. Un chirurg strălucit de la București 
are un salariu mult mai mic decât o infirmieră de la Viena, Berlin 
sau Paris. De ce are atât? 

Pentru că atât consideră România că îi poate oferi. Nu atât 
poate, ci atât consideră că poate; fac diferenţierea pentru că în 
cazul altor profesii, România oferă mai mult, deci poate mai 
mult. 
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— Cam ce profesii? întrebă tânărul. 

— Magistraţii, oamenii justiției, parlamentarii, salariaţii 
instituţiilor de forță, managerii companiilor de stat-unele 
semifalimentare, membrii consiliilor de administraţie... 
şi mai sunt. Pentru aceste categorii, profesii și ocupații, 
s-au găsit bani. În România săracă a lefurilor mici există 
salarii nerușinate, pensii neruşinate, dar nu în medicină și 
educație. Acolo nu sunt bani, deşi este vorba despre sănătatea 
propriuzisă şi de cea intelectuală a naţiunii, despre cei care 
te fac om sănătos și om întreg, cult, educat; despre cei care te 
țin în viață când boala vrea să te răpună sau care te scot din 
întunericul ignoranței. 

Medicii pleacă din ţară cu sutele, cu miile. Se duc la mai bine, 
la bunăstare, dar-vă rog să rețineţi, în ordinea de idei a discuţiei 
noastre-la o bunăstare demnă. Pleacă și pentru că refuză plicul, 
ideea de plic strecurat în buzunarul halatului alb pe furiş, să nu 
se vadă, să nu se simtă, să nu „toarne” cineva... 

lată de ce nu-i condamn pe cei ce acceptă plicul. Şi-în plus 
pentru că mai ştiu câte ceva despre profesia lor. Lucrează numai 
cu vieți omenești. N-au voie să greșească. Moartea unui pacient, 
chiar dacă nu din vina lor, îi obsedează zile și nopți. N-au zi, 
n-au noapte, n-au sărbătoare-atunci când trebuie să nu aibă. 
Poate că n-ar trebui să primească plicul acela, dar ei ştiu foarte 
bine că plicul, dacă nu este cerut, corectează o nedreptate. 
Poate ar fi mai corect să plece toți spre zările unde munca le 
este corect preţuită și ferită de umilința recompensei culpabile, 
dar... întreb: dacă toți ar face pasul acesta nu al lăcomiei, ci 
al demnităţii, ce ne-am face noi, ăștia, a căror viață atârnă de 
mintea şi de mâinile lor? 

lată explicaţia răspunsului meu. S-ar putea să nu fie 
convingătoare, şi nici măcar dreaptă; la urma urmei, ea apără 
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o ilegalitate, știu. De aceea, aş asemui răspunsul la întrebarea 
dumneavoastră, tinere domn, cu soluția adoptată uneori de 
partidele politice, când un proiect de lege ajunge în Parlament 
fără ca partidul X să-şi fi putut preciza o poziţie clară, dacă-l 
votează sau nu; atunci grupul parlamentar al partidului 
respectiv îşi lasă deputaţii şi senatorii să voteze așa cum le 
dictează propria conștiință. 

O ultimă precizare, cu care închei această lungă digresiune: 
nici o înțelegere, nici o milă, nici o circumstanţă atenuantă 
pentru cel ce condiționează intervenția medicală de plicul cu 
bani. Acolo... da: legea trebuie să fie infinit mai aspră decât în 
cazurile de malpraxis, pentru că vinovatul încalcă și murdărește 
un jurământ solemn de credinţă vechi de mii de ani, devenit 
simbolul nobleţei unei profesii. Pentru negustorul de sănătate, 
care lucrează cu „banii înainte”, ca la bordel, pentru cel care 
vede în pacient un client, nicio îndurare! Şi, dacă-mi permiteţi, 
nici prea multă înţelegere binevoitoare pentru țara care-și 
răsplăteşte mai generos instituţiile de forță decât sănătatea, 
educația, cultura. Asta o spune, cu durere, un român care-și 
iubeşte ţara și se simte responsabil pentru necazurile ei, dar 
tocmai de aceea o spune. Mai mult, tinere domn, nu știu ce să vă 
zic. Dacă vă este de folos... 

Vizitatorul se înclină cu atâta deferenţă, încât nu mai era 
nevoie de cuvinte. 

— Dar să revenim la oile noastre... Când am intrat pe această 
buclă neplanificată, tocmai vorbeam despre „mica corupţie”, cea 
de toate zilele, delimitând-o de bacșiș, cel pe care-l dau pentru 
că vreau eu. Unde și cum începe? Atunci şi acolo, de exemplu, 
unde vânzătorul ascunde sub tejghea marfa bună, căutată de 
toţi, şi o scoate numai pentru cei dispuşi să plătească în plus, 
peste preţul afişat la raft. 
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Aici nu mai e bacşiş, ci șpagă, mită, şperţ. Cineva se lasă mituit 
ca să-ți ofere ceva ce fişa postului său spune că e gratis; intră în 
atribuţiile lui de serviciu. lată, am intrat de-acum pe teritoriul 
corupției, aşa cum o definește DEX-ul și Legea. 

I se spune „mica corupţie” pentru că paguba celui căruia i 
se cere, iar el oferă, este mică la fiecare caz în parte, dar devine 
considerabilă prin însumare. Ea te înconjoară, te așteaptă la 
ghișeu, unde funcţionarul pândește şpaga pentru a-şi face datoria 
în regim preferenţial; în magazine, în diverse cabinete, la diverse 
audienţe, într-o infinitate de situații. Dumneavoastră n-aţi trăit, 
ca noi, în comunismul ultimilor săi ani, când dispăruseră din 
magazine articole de primă necesitate, nu numai alimentele de 
bază. Era eveniment când apărea undeva hârtia igienică; era coadă 
când „se băga” carne, brânză sau ouă. Pe-atunci, un aprozarist 
de încredere „valora aur”, dar și făcea aur; la fel vânzătorul de la 
măcelărie. Cu ei îți umpleai frigiderul şi cămara, iar ei carnetul la 
CEC, sau „salteaua'”. Deveneam o societate de mici corupători și 
de mici (dar cu timpul, mari) corupți, unii ca să trăiască, ceilalți- 
ca să adune bani negri „la ciorap”, scoşi la lumină de-abia după ce 
dictatura comunistă s-a prăbușit. 

Asa s-a pregătit terenul pentru marea corupție, cea fără 
opreliști. Am respirat ani de zile un aer „bun conducător de 
corupție”. Ne-am obișnuit cu gândul că nimic nu se poate obține 
fără ceva, cât de puţin, peste ce spun tariful şi legea. Atenţie!: 
peste ce tip de organizare socială și de moravuri sociale s-au 
suprapus toate aceste realități nenorocite, devenite reguli de 
viața? 

Peste moştenirea fanariotă, peste balcanismul peșcheșului 
tradițional, peste ploconul fără de care nu te puteai prezenta 
la feţele simandicoase ori la autorități. Anii de comunism-mai 
ales de comunism agonizant-au sporit exponențial răul, creând 
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climatul din care, când dictatura s-a dus, a tâșnit corupția în 
stare pură, viguroasă, fără teamă și fără rușine: marea corupție. 

— Permiteţi-mi încă o întrebare, interveni tânărul psiho- 
sociolog. În comunism n-a existat marea corupţie? Și, dacă se 
poate: Ceauşescu a fost corupt? 

— Interesantă întrebare! Să începem cu ultima ei 
parte; acolo lucrurile sunt mai clare, ca bun cunoscător 
al personajului. Da, Ceaușescu n-a scăpat de corupţie, 
dimpotrivă. Toată comportarea lui din ultimii ani confirmă 
zicerea lui Churchill: „puterea corupe, iar puterea absolută 
corupe absolut”. Numai că... atenţie: corupția lui nu seamănă 
deloc cu cea izbucnită după dispariţia lui. 

Nu s-a luptat pentru bogăție personală, pentru bunuri 
materiale. E adevărat, la un moment dat a început să comande 
case de odihnă, cabane de vânătoare cât nişte conace, construcții 
la mare şi la munte ferite de ochii oamenilor de rând, dar... iată- 
le, ele există şi azi, fie redate circuitului public, fie privatizate, 
fie „rezervaţie de protocol” mai ales pentru câţiva, foarte puţini, 
adversari de moarte ai lui Ceaușescu, dar îndrăgostiți foarte de 
patrimoniul rămas în urma împușcatului. Oricum, ele există în 
zestrea edilitară a țării. Dacă Ceauşescu ar fi fost un corupt în 
sensul actual al termenului, toate ar fi fost proprietăți aşa cum 
sunt palatele din jurul lacului Snagov, cu câte 40 de camere și 
2 piscine, ridicate de îmbogăţiții tranziţiei. Sau, la revoluţie, am 
fi găsit la Ceauşeşti, case mari de bani ticsite cu valută, aur și 
diamante pentru zile negre, sau conturi de miliarde ascunse 
prin paradisuri fiscale. 

Întorcându-ne la definiţia din DEX, Ceaușescu nu s-a 
abătut de la moralitatea epocii și educaţiei sale; n-a fost 
necinstit, nu şi-a încălcat datoria, aşa cum a conceput-o el; 
i-a fost credincios până la fanatism. Păcatul lui e mai grozav: 
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a făcut ca o idee, un fenomen social, un sentiment (în cazul 
de față chiar sentimente colective fundamentale precum 
patriotismul, de pildă) să-şi piardă integritatea, puritatea. A 
deformat, a alterat, a stricat, exact așa cum spune DEX-ul că nu 
trebuie făcut! Aceasta este corupţia, marea, imensa corupție 
a lui Nicolae Ceaușescu, cel îmbătat de putere, de credința că 
slujeşte o cauză dreaptă. Dacă vom conveni că un corupt ştie 
că e corupt când comite un act de corupție, atunci... nu, el n-a 
fost corupt. Dar nu aşa trebuie judecate lucrurile, de vreme 
ce „beţia” lui a lucrat malefic la temelia, la matricea chiar, a 
spiritualităţii poporului român. 

Cum și-au pierdut integritatea, curăţenia şi puritatea idei, 
sentimente, situații sociale? Simplu: transformând-să zicem- 
sărbătoarea de 1 Mai, închinată încă de la origini muncii și 
muncitorilor, solidarității muncitoreşti, dar și primăverii, 
renașterii naturii celebrate de armindeniul românesc, în zi de 
omagiu adus „conducătorului iubit”. Ovaționându-l, cărându-i 
pe umeri portretul mai greu decât chiar greutatea corporală a 
dictatorului, „ducându-l în cârcă” la propriu. Sau-alt exemplu: 
făcând din patriotism, unul dintre cele mai înălțătoare 
sentimente omenești, prilej de a-l preamări pe primul român 
al României, patriotul neînfricat în jurul căruia poporul face 
zid şi luptă cu eroism chiar și atunci când nu-l atacă nimeni. 
Murdărirea unor astfel de sentimente, idei și fenomene sociale 
costă mai scump decât furtul câtorva milioane de euro sau 
dolari, deşi nici acolo nu încape nicio toleranţă, desigur. 

Despre marea corupție în comunism, așa, la modul general... 
ce să vă spun? Ea a scos capul ici-acolo, dar a fost reprimată scurt 
şi dur de către Ceauşescu însuși. Nu suporta ca activiștii puşi în 
posturi de conducere să-și favorizeze „favoriţii” sau „favoritele”, 
şi cu atât mai puţin rudele. Uita că el și-a plasat fraţii-unul câte 
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unul-în conducerea armatei, altul la conducerea școlii de cadre 
a Securităţii, altul în conducerea agriculturii, altul la ambasada 
din Viena, placa turnantă a vieții diplomatice centro-europene, 
iar pe unul dintre băieţi-la conducerea organizaţiei de tineret, 
pregătit să devină verigă într-un lanţ dinastic de tip medieval 
sau nord-coreean. El, dictatorul, putea face asta; alții nu. Apoi 
nu accepta traiul „pe picior mare” la demnitarii partidului și 
statului, deşi el... Astfel, marea corupție se afla sub un capac 
aproape ermetic. Când un pungaș (azi, în tranziţie, el s-ar fi 
numit afacerist de succes) a descoperit o reţetă de îmbogăţire 
din vinul falsificat, respectivul a fost impușcat rapid, ca să 
n-apuce să „facă pui”. Exact aşa cum astăzi conducătorii Chinei 
comuniste, după ce au întredeschis portița unor elemente ale 
economiei de piață şi au acceptat sistemul dual (comunism în 
centru-nord și capitalism sadea în sud-Singapore, Shangai etc.) 
execută pe bandă rulantă conducători și demnitari corupți 
pentru a ţine situaţia sub control. 

A venit revoluţia, Ceaușescu a sfârșit şi el în faţa plutonului 
de execuţie, capacul reprimării s-a ridicat, legea a ajuns ceea 
ce spunea în glumă academicianul Constantin Daicoviciu, 
traducând latinescul „Dura lex sed lex” prin românescul „d-aia-i 
lege, s-o dai de-a dura”... (fie-i ţărâna ușoară profesorului, că 
bine a mai intuit viitorul!). 

„Şi iată-ne în tranziţie. Vremea în care corupțiile, mare, mică, 
mijlocie, de toate tipurile și dimensiunile s-au amestecat și au 
făcut prăpăd. Cu ele s-au operat sub-evaluări de multe zeci de 
miliarde de dolari și euro. Cu ele s-au făcutretrocedări ilegale dar 
cu acte în regulă pe încă și mai mulţi bani. Fiecare act mincinos, 
fals, fiecare sub sau supraevaluare de teren sau de imobil, fiecare 
leu obținut fraudulos, fiecare drept cuvenit altuia şi obţinut 
de cine n-avea dreptul a purtat, pe lângă multe alte ștampile 
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(prostie, incompetenţă, indolență, iresponsabilitate, lăcomie, 
slăbiciune în fața presiunilor, credulitate tembelă, grabă etc.), 
şi ştampila corupţiei. În cele două standuri anterioare v-am 
vorbit despre ALRO-Slatina, defunctul „Vulcan”, Târgoviște şi 
întregi platforme industriale care au fost și nu mai sunt, pierite 
printr-un lanţ de operaţiuni în care, de regulă, primul pas a fost 
corupţia. Nu reluăm exemplele, nici nu adăugăm altele din sfera 
„tunurilor imobiliare” transformate în sport naţional. Dar nici 
nu ne cantonăm în afirmaţii generale şi în teoretizarea formelor 
corupției. Hai să coborâm, aşadar, de la idei, în lumea faptelor, 
pentru că la noi, în România, cu teoria ne mai descurcăm, dar 
practica ne omoară. 

De la DEX-ul din care aflăm că a corupe înseamnă „a 
perverti, a face ca o idee, un fenomen social, un sentiment să- 
şi piardă integritatea, puritatea; a strica, a altera” (scuze că tot 
repet citatul, dar mi se pare necesar), să ne mutăm privirile 
pe tarabele chioșcurilor de ziare și pe ecranul televizorului, 
unde se înghesuie posturi cu audiență mică, dar multe și cu 
difuzare pe întreg teritoriul țării, deci larg accesibile. Răsfoind 
ziarele, văzând televiziunile, îţi sare-n ochi precaritatea, sărăcia 
intelectuală, degradarea profesională și morală a celor mai 
multe. 

Dacă te interesează indicatorii de audienţă sau de tiraj, 
afli că respectivele publicaţii şi posturi nu pot, n-au cum să- 
şi plătească slujbașii și angaralele administrative din „bani 
curați”, obținuți din piaţa media. Deci banii vin de undeva, 
de la cineva dispus (interesat) să investească în mizeria 
profesională și umană de pe tarabe şi ecrane. Cine să fie acest 
sau aceşti cineva? lată unul. 

A început modest, chinuit, destul de periculos, ca... vânzător 
de copii. 
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— Cum? exclamă o domnişoară. 

— Exact aşa cum auziţi: vânzător de copii. Nu la kilogram, ci 
cu bucata. Prin '90-'91, când România începuse să fie jefuită de 
tot ce se putea jefui, Europa a aflat că aici, în spaţiul carpato- 
danubiano- pontic sunt de vânzare nu numai fabrici şi uzine la 
preț de fier vechi, ci şi copii, şi nu cu mult mai scumpi decât 
mieii, vițeluşii sau purceii „în viu”, o nimica toată pentru o 
familie occidentală care-și doreşte copii dar, neputându-i 
produce, îi adoptă. Și atunci...părinţii dornici să aibă un copil 
(nimic rău, nimic urât, nimic de blamat la pornirea asta, să fie 
clar!) vin în România. Aici găsesc însă o legislație a adopțţiilor 
confuză, cu obstacole nenumărate, de fapt-nedefinită încă şi, 
oricum, nerespectată. Mai găsesc o inflație galopantă, de 300%, 
părinți disperaţi de sărăcie, gata să-și vândă copiii pe mai nimic 
şi, mai ales, samsari, geambaşi de copii. Ei mişună prin holurile 
marilor hoteluri, se lasă abordaţi de străini și, când „lipitura” se 
face, începe tocmeala: „Ce doriţi-băiat sau fată? vă costă între 
3-7000 dolari”. 

„De ce așa mult?”, întreabă cumpărătorul. „Pentru că trebuie 
mituită multă lume; la părinţi nu ajunge nici un sfert”. Clientul, 
filmat cu camera ascunsă și difuzat pe posturi străine încă 
de-atunci, dar pe micul ecran românesc de-abia în 2014, dă 
banii, geambașul livrează copilul-despre care nimeni nu va şti 
niciodată unde-a ajuns, cum îi merge, dacă mai trăieşte etc., 
etc.-și... totul e OK: mama își ia bruma de bani după ce lăcomia 
geambașului a tras grosul, clientul pleacă în ţara lui, mulţumit 
de rezultat dar scârbit de sistem, iar geambaşul pornește după 
alți clienţi și după alte familii disperate, gata să „bată palma”. 

Dar... plecasem de la ziare şi programe tv. Să ne întoarcem 
la ele, pentru că... ce să vezi? Cine este vânzătorul de copii din 
‘91? Nimeni altul decât mogulul-oligarh ajuns astăzi patronul 
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câtorva televiziuni şi ziare, dintre care cel puţin unul „se dă” 
serios, deontologic, profesional. De unde a avut atâţia bani să 
le cumpere? Că la prețurile de-atunci ar fi trebuit să vândă 
copii cu toptanul, şi tot n-ar fi devenit suficient de bogat! Păi, 
în România tranziției, banii nu sunt o problemă dacă știi unde 
să-i cauţi și cum să-i apuci: n-ai decât să căpușezi, de pildă, 
CFR-ul cel adus la sapă de lemn de câţiva mari bandiți, să-l 
păgubești de 1.700 miliarde lei vechi (ați auzit bine: 1700 
de miliarde), să vină DNA-ul și să constate paguba, dar peste 
acțiunea DNA să apară un ordin-Lăsaţi-l în pace! Nu vă băgaţi! 
Nu vă atingeţi de el!-și acțiunea începută să se curme subit. 
Cine să fi dat ordinul? Cât de „sus” trebuia să fi fost insul 
pentru ca o instituţie de forță a statului să fi răspuns cu mâna 
la chipiu: da, să trăiți! şi să execute prompt, lăsând împricinatul 
liber să pornească spre o altă „țeapă”-că au urmat multe? Nu 
vă pot răspunde foarte exact; ştiu însă că o asemenea poruncă, 
într-o asemenea speţă, trebuie să fi venit de la o înălțime 
ameţitoare... 

Au trecut două decenii și mai bine. Tânărul vânzător de copii 
s-a maturizat, s-a împlinit social-financiar, s-a rotunjit și fizic; 
se revarsă prin toate cusăturile costumului, nu mai încape nici 
în hainele cumpărate acum doi ani. l-a mers bine, se vede cu 
ochiul liber. Bravo lui! Bravo patronilor politici ai patronului 
de media; ei au știut să-și facă din posturile şi publicaţiile 
respective susținători de nădejde, la schimb cu închiderea de 
dosare. 

Și dacă acesta este mogulul-oligarh, azi patron de media, 
adică stăpân al canalelor formatoare de opinie din România, 
cam ce opinie formează ele? Întrebare legitimă, după ce am 
aflat profilul şi principiile de viaţă ale patronului care plăteşte 
„Mmălaiul” tuturor subalternilor, nu hrăniţi din piaţă, din rodul 
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strădaniei profesionale, ci din buzunarul patronului... sau al cui? 

Bine spus-a Vespasian că banii n-au miros. Se poate. Chiar și 
cei obținuți nu tocmai „curat', dar investiţi într-o nouă fabrică, 
să zicem, adică în niște locuri de muncă, s-ar putea să-și piardă 
mirosul aproape complet. Dacă, însă, cu banii murdari faci fițuici 
murdare şi posturi imunde care pervertesc şi spală creiere, 
atunci banii murdari put, put îngrozitor, otrăvind spaţiul social. 

Ziarele ne-au mai adus o veste: un alt mogul, lider în piața 
de asigurări, a intrat în pușcărie. Ancheta a dovedit că insul, 
bogat cât cuprinde, punea mâna pe ceva, de exemplu un club 
de fotbal care tocmai încasase 7 milioane de euro pentru 
performanţa sa europeană. Îl cumpără, transferă rapid banii 
în contul altor firme ce-i aparţin, declară clubul devalizat în 
insolvenţă, ca să nu mai dea statului niciun impozit, iar din 
banii furați finanţează murdar un ziar care nu-și mai poate 
plăti din tiraj nici curentul electric consumat în redacţie. Presă 
liberă, piaţă liberă, democraţie-nu-i așa? 

lată de ce am început cu citatul din DEX: pentru a ajunge la 
faptele circumscrise acțiunii de „a perverti, a degrada, a face ca o 
idee, un fenomen social, un sentiment să-și piardă integritatea, 
puritatea”, şi pentru a le defini drept zona majoră a corupției, cu 
consecințele cele mai grave pe termen lung. 

Cineva ar putea să mă contrazică: una este patronul şi 
profilul său moral, alta corpul lucrătorilor din redacţii, deci 
şi produsul muncii lor. Oare? Se susține o asemenea afirmație 
în cazul unor fomiști, cu ochii sclipind după o friptură şi un 
cârnat, cei mai mulţi-,„profesionişti” care, fără banii patronului, 
ar rămâne pe drumuri? Există acolo, desigur, și câţiva 
meseriași capabili să-și câștige pâinea onest, în alt context de 
piață media. Dar sunt puţini. Mi-e milă de ei, gândindu-mă că 
vor avea de explicat cândva copiilor, nepoților sau propriei 
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conştiinţe cum se poate trăi slujind politica unui patron care a 
murdărit tot ce-a atins. 

Din nou, tânărul psiho-sociolog ridică două degete. 

— Vă ascult, stimate domn! 

— V-aş mai adresa o întrebare, să-i spun tot profesională, dar 
poate interesantă pentru toată lumea... 

— S-o auzim! 

— Ce credeţi: gradul de corupție este direct proporțional cu 
starea materială a țintelor corupției? Mai direct: sărăcia duce la 
corupție? Şi invers: bogăţia este o pavăză împotriva ei? 

Ghidul se ridică de pe scaunul aflat în centrul semicercului 
format de canapelele vizitatorilor, apropiindu-se de peretele pe care 
se puteau citi patru versuri, motto-ul întregului stand, apoi spuse: 

— După cum ați constatat, muzeul nostru nu expune decât 
documente. Nu operăm cu fragmente literare, cu ficțiune. Nu 
intră în profilul nostru. Dar iată: construind standul corupției, 
am găsit o epigramă atât de semnificativă pentru caracterizarea 
fenomenului, încât am înscris-o printre exponate, la loc de 
cinste, emblematic. 

Auziţi cum sună: 

Vezi? Corupţia arată/ Ca o pară răsturnată/ Jos e mică și 
sfioasă / Sus...e groasă! 

Catrenul, tinere domn, vă răspunde la întrebare. Sunt 
predispuși la corupţie doar-sau în special-săracii? Epigramistul 
spune nu. Eu îi dau dreptate. 

Sus, acolo unde se adună bogăţie și putere, există corupție, 
altfel n-am vorbi despre marea corupție; ba chiar „e groasă”, exact 
cum spune catrenul. E greu de apreciat care este mai periculoasă, 
„cea mare” sau „cea mică”. De fapt-ambele fac mult mai mult rău 
decât se crede. Cea mică ne sărăcește prin repetabilitate și mai 
ales ne induce convingerea că nimic nu se poate obține decât 
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aşa; te pregăteşte să consideri un sistem corupt drept singurul 
sistem posibil şi te obligă să i te adaptezi. Practic, te corupe la 
corupție. Se deschide astfel drumul către toate grozaviile care, 
uneori, chiar se petrec. 

La rândul ei, corupția mare, cea groasă, de sus, de la bogăţie 
şi putere, poate răpune o ţară nu numai pe termen lung, 
distrugându-i fibra morală, ci scurt, în câțiva ani, punându-i 
economia pe butuci. 

Ea devine atentat la siguranţa națională. Afirmația nu 
este nici exagerată, nici alarmistă. Când prin corupție pierzi 
întregi ramuri industriale (aluminiu, siderurgia - de pildă) 
şi transformi orașe întregi de şomeri disperaţi în veritabile 
bombe sociale cu explozie întârziată, când perverteşti prin 
corupție comunicarea de masă, transformând-o în propagandă 
manipulatoare și tembelizantă, când împingi în corupție 
instituții fundamentale ale statului, aservindu-le, atunci... 
categoric da: ataci siguranța națională. 

Sărăcia, bogăţia, corupția... M-aţi provocat, tinere domn, 
la încă o incursiune pe terenul... să-i spunem teoretic al 
fenomenului, dar eu revin în lumea faptelor, acolo unde mă 
simt „mai acasă”. Concret, vreau să spun că, la un moment 
dat, guvernanţii noștri au avut de dat un răspuns instituțional 
întrebării dumneavoastră. 

— Chiar așa? exclamă-evident măgulit-tânărul psiho- 
sociolog. 

— Chiar aşa. Când s-au croit grilele de salarizare la scară 
națională, cineva s-a gândit că profesiile cele mai expuse 
corupției (justiţia, de pildă, sau clasa politică instituționalizată) 
trebuie să aibă lefurile cele mai mari; astfel, rezistenţa la 
tentaţiile corupției ar fi mai mare, chipurile. Ideea a fost 
acceptată și s-a procedat în consecinţă. 


329 


Ion Bucheru e Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice 


— Şi... ? întrebă tânărul. 

— Şi... personal consider raționamentul un eşec, o eroare de 
proporții. Mă confirmă, din păcate, realitatea. Despre justiție 
vom mai vorbi, despre... 

— Nu treceţi mai departe, vă rog! insistă tânărul. Oferiți-mi 
câteva date comparative, câteva repere, ca să înțeleg ce vreţi să 
spuneţi, chiar dacă asupra justiției veți mai reveni. 

Înainte de a răspunde, ghidul panoramă cu privirea 
semicercul vizitatorilor, încercând să le citească pe fețe 
interesul-sau dezinteresul-pentru noua paranteză solicitată de 
psiho-sociolog. Ghicindu-i intenţia, câteva capete se aplecară 
uşor, repetat, încurajându-i răspunsul la provocare. 

-Dacă insistați... lată, să luăm medicii și profesorii, despre 
care am mai vorbit, dar nu în aceeaşi ordine de idei. Deci-două 
categorii sociale care asigură una-sănătatea,viața propriu-zisă, 
cealaltă-educațţia, cultura, adică viaţa intelectual-spirituală. 

Ambele sunt defavorizate prin sistemul de salarizare. Știu, 
toată lumea știe că omul chemat să decidă libertatea sau 
încarcerarea cuiva are o răspundere imensă. Atât de mare, 
încât este drept, firesc, necesar să i se asigure un statut socio- 
material corespunzător misiunii sale şi protector, în același 
timp, împotriva tentaţiilor corupţiei. Dar şi chirurgul care ține 
în bisturiul său viața sau moartea are, cred, o răspundere cel 
puțin la fel de mare. Ba, spre deosebire de judecător, magistrat 
sau procuror, el se luptă nu numai cu moartea, ci și cu secundele, 
cu fragilitatea corpului suspus operaţiei, cu eventualele boli, 
diagnosticate sau nu, ale pacientului, care complică lucrurile; 
cu imprevizibilul oricărei intervenţii pe creier, pe inimă, pe 
aglomerarea de nervi vitali din măduva coloanei vertebrale. 

Un pacient decedat pe masa de operaţie nu este, automat, 
victima unui malpraxis, iar malpraxisul, dacă se confirmă 
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legal, este pedepsit de lege. Omul legii, și el învestit cu imensă 
răspundere, are timp să gândească, să cerceteze, să mai ceară 
probe, să consulte bibliografie (dacă nu cumva o comandă 
politică impune celeritate!). Și la el, eroarea e fatală: poate 
omorî oameni, fizic sau social. Nu degeaba o lege nescrisă, 
dar foarte larg acceptată, spune că mai bine să scape zece 
vinovaţi decât să înfunde puşcăria un nevinovat. Dar... ciudat. În 
profesia aceasta nu există malpraxis! Nimeni nu plătește pentru 
eroarea judiciară. Chiar și penalizarile materiale obținute de 
cei nedreptățiţi de la forurile europene sunt plătite nu de către 
autorii sentinței nedrepte, ci de contribuabilul român. De ce? 
Nu ştiu. E drept? Sigur-nu. 

Nu pledez în favoarea medicilor şi impotriva lumii justiţiei, 
cum s-ar putea crede. Nici nu v-aş fi împărtăşit aceste gânduri 
dacă nu m-ar fi stârnit întrebarea. Și... ca să nu devin și mai 
vehement, n-am să mă opresc asupra nedreptăţii flagrante 
care li se face profesorilor, învăţătorilor, apostolii educaţiei 
din România. Cum să compar salariile lor cu venitul şefilor 
din companiile de stat, cu indemnizaţiile fericiților membri ai 
consiliilor de administrație care primesc mai mult pentru simpla 
prezenţă la o şedinţă de două ore în care nu glăsuiesc, doar ridică 
mâna și beau cafeaua, decât un profesor pentru munca de o 
lună? Nu îndrăznesc să fac aceeași comparaţie nici cu veniturile 
parlamentarilor, dintre care unii încheie două mandate (8 
ani) cu un bilanț stupefiant: 30 de secunde la tribuna Camerei 
Deputaţilor. Atât. Sigur, toți ar merita un salariu mai mare, ca 
în vest: şi magistratul, și profesorul, și medicul, și polițistul 
din stradă, pentru că toate profesiile au dificultăţile lor, dar... 
statul e sărac. Sărăcit de atâta jaf! Problema este cum împărțim 
puţinul din vistierie ca să scăpăm mai repede de sărăcie şi cu 
cât mai puţine pagube în perspectiva viitorului. Am chibzuit 
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bine? Înţelept? Eficient? Sau am plecat urechea la raționamente 
de tipul: „medicul primește mai puţin, că la el pericolul de a fi 
corupt este infinit mai mic; îi mai pune botniţă și jurământul lui 
Hipocrat”... Da, e adevărat: în justiție, presiunea corupţiei este mai 
mare, interlopii sunt bogaţi şi agresivi, au de unde să dea, spre 
deosebire de muribundul adus pe targă, cu salvarea. Dar... întreb: 
aşa se judecă? Și raționamentul acesta-îndrăznesc să spun cinic- 
măcar a fost validat de realitate? Nu. 

Dar să revenim la cursul discuţiei noastre. După mine, 
corupția nu depinde în primul rând de sărăcie sau de bogației, 
deși-teoretic şi practic-un om sărac este mai vulnerabil decât 
cel îndestulat. Dar nu e mai puţin adevărat că există demnitatea 
săracului (poporul zice „sărac şi curat”), după cum, uneori (ba 
chiar de cele mai multe ori) ne izbim de lăcomia bogatului, 
pentru că „pofta vine mâncând”, „banul la ban trage”-pentru a 
ne menține în zona înţelepciunii populare, care... ştie ea ce ştie! 

Aş mai adăuga o afirmație (cinică? realistă? nu ştiu) cu 
largă circulaţie în economia de piață, unde totul se cumpără și 
se vinde: „orice om are preţul lui”. Apreciați dumneavoastră, 
fiecare, cât adevăr conţine. Dacă o veţi confirma, ați răspuns 
implicit la întrebarea colegului dumneavoastră: cel învățat cu 
bani mulți costă mai scump, cel mai sărman-mai puțin. 

— Acceptaţi încă o întrebare „nepunctuală”, după atâta teorie 
şi atâtea principii? interveni francezul cel dornic de situaţii 
clare, răspunsuri precise și soluţii logice. 

— Vă rog! Doar ne aflăm la colocviu, nu la prelegere, răspunse 
ghidul. 

— Şi în acest stand, şi în celelalte două anterioare, consacrate 
tranziţiei, am aflat lucruri și situaţii incredibile. Dacă mi le-ar fi 
povestit cineva, la o cafea sau la un pahar de vin, n-aș fi crezut 
o iotă. Dar muzeul dumneavoastră le certifică, le susține cu 
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exponate, cifre, date, statistici, mărturii foto, declarații credibile 
etc. Pe mine m-au convins. Dar... de-abia acum am, cred, dreptul 
să întreb: cum de s-au putut petrece toate astea? Aveţi instituţii 
de forță, aveţi servicii de informații, aveţi justiție, procuratură... 
am văzut că ele se bucură chiar de o retribuție mai generoasă, 
mult peste media salarizării din alte domenii. Vă întreb: ele ce- 
au păzit? 

Ghidul se ridică din nou de pe scaunul său, se apropie de 
auditoriu, apoi i se adresă într-un fel ciudat-şi în atitudine, şi în 
tot. Parcă voia să marcheze depășirea unui prag, intrarea într-o 
zonă neabordată încă, începutul unei relații speciale între 
el şi grup. Toţi simțeau că urmează să se întâmple ceva, ceva 
special, neașteptat-chiar şi pentru acest muzeu al surprizelor 
şi ciudăţeniilor; ceva altfel. Un val de interes viu, acut, însufleţi 
asistența, aşa cum, la reprezentațiile teatrale pe texte pline 
de miez, interpretate de actori excepționali și în zi de grație, 
se creează uneori acea comunicare aparte între scenă şi sală, 
acea vibraţie în care cuvintele sună parcă altfel, ideile sclipesc, 
trăirile se intensifica, vraja pogoară, cuprinzând publicul şi 
interpreţii deopotrivă. 

— Vă mulțumesc pentru întrebare, domnul meu! 
Răspunzându-vă, intru direct în miezul fierbinte, periculos de 
fierbinte (veți vedea cât de periculos, şi de ce periculos!) al 
standului corupției, în care ne aflăm . 

M-aţi întrebat ce au păzit instituţiile și serviciile abilitate. Vă 
răspund: au păzit Sistemul. Nu ţara care le plătește, nu poporul, 
nu cetățenii care își pun speranțele în pavăza legii. Nu! Au păzit 
Sistemul. 

— Ce înţelegeți prin sistem? Există așa ceva? Ce este? 

— Se scrie cu S mare; aici, cuvântul nu este substantiv comun, 
ci nume propriu, răspunse ghidul, ridicând nedumerirea și 
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curiozitatea francezului, ca şi a întregului grup, la cote maxime. 
O definiție mi-e greu să-i dau, pentru că el însuși, Sistemul, are 
o formă nedefinită, cu geometrie extrem de schimbătoare, ca 
amoeba, dar cu o rezistenţă în timp uluitoare. 

Se aseamănă oarecum cu alte sisteme închise, create de-a 
lungul veacurilor: masoneria, ordinele medievale religioase ori 
laice, confreriile și frățiile studențești americane, organizaţiile 
oculte chinezești, Ku-Klux-Klanul, Mafia și multe altele, ca să 
vă faceţi o idee despre ce vorbim. A fost creat, la noi, cu mult 
înainte de revoluţie, proiectat să reziste timpului și timpurilor, 
organizatoric şi ca stare de spirit, ca mentalitate, ca set de 
principii şi metode de acțiune. Nimeni-sau aproape nimeni-nu 
ştie acum cu precizie stadiul în care se află, forma concretă în 
care s-a păstrat, evidența exactă a membrilor. Nu sunt loje, ca 
la masoni, nici cuiburi, ca la legionarii interbelici, celule-ca la 
comuniștii ilegalişti, familii-ca la mafiile din sudul Italiei. Dar 
Sistemul-amoebă își impinge pe căi oculte oamenii în posturi 
cheie, în poziţii înalte, de decizie, sus, cât mai sus, cel mai sus, 
înţelegeți? Sunt de apărat multe şi importante interese, în 
primul rând economice. 

Problema este: cum să o faci legal? Dacă ai ajuns în vârf 
(greu, dar nu imposibil; s-a dovedit!), cum să devii dictator de 
fapt într-un stat de drept, cu legea în braţe? Cum să deghizezi 
democratic autoritarismul de tip totalitar, în care faci ce vrei? 
Pare imposibil de realizat, ca perpetuum-mobile, cvadratura 
cercului etc. Dar n-a fost imposibil. Şi nici mai greu decât să te 
cocoți pe Everestul puterii. Oricum, visul a fost realizat: dictator 
în democraţie! Cine reușește, bine-merită un loc de frunte în 
galeria ticăloşilor şi ticăloşiilor lumii. 

Vă reamintesc: toți marii dictatori ai vremurilor moderne, 
de la Stalin și Mussolini până la Ceaușescu, Mao sau Kim Ir 
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Sen și-au asumat și recunoscut deschis statutul. În România 
predecembristă, primul articol din constituție afirma explicit: 
„PCR este forţa conducătoare în Republica Socialistă România”. 
Toată lumea ştia ce este, cine este PCR. Adevărul era atât de 
larg cunoscut, încât pătrunsese până și în celebra colecție 
de bancuri cu Radio-Erevan, care-l conținea și pe acesta: un 
ascultător sovietic, intrigat de poziţia bățoasă a PCR la mai 
toate acțiunile comune inițiate de ruși în lagărul condus de ei, 
întreabă, contrariat: „De fapt, ce este acest partid micuţ dintr-o 
țară micuță, de-și permite atâtea?”. Redacţia i-a răspuns: „PCR? 
Ce să fie PCR? Un biet om, şi el, acolo... 

Vârful Sistemului din România a înţeles că vremurile s-au 
schimbat, există acum niște foruri europene care, când se 
adună prea multe scandaluri, te întreabă, măcar de formă: 
„Ce se întâmplă la voi, acolo?”. Există-totuși-opoziţie, chiar 
dacă e nevolnică. Există televiziuni necumpărate încă. Există 
ieşiri în stradă, chiar ciocniri cu forţele de ordine, una dintre 
ele dărâmând chiar guvernul... Trăim, cum s-ar spune, într-un 
stat oarecum de drept, deci trebuie lucrat cu legea în brațe. Tot 
timpul-acoperit cu un articol, alineat sau paragraf de lege. Tot 
timpul, susținut de un for, de o instanţă, de o instituţie a statului 
de drept... 

— Scuzați-mă, vă rog, dar sună a fanstasmagorie ceea ce 
spuneți dumneavoastră, replică energic francezul. Instituţiile 
nu sunt oameni, să le cumperi, şi nici firme, fabrici și uzine, 
despre care spuneţi că au fost vândute cu tona, la preţ de fier 
vechi. 

— Dar nici nu e nevoie, domnul meu, pe lângă faptul că e 
imposibil, exact cum spuneţi! În alt stand v-am explicat că, 
pentru a ucide un șofer, nu trebuie să-i incendiezi mașina, 
să-l strivești între două tiruri în trafic sau să-l mitraliezi prin 
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parbriz. Este suficient să-i tai cablul de frână, şi nu cu o tăietură 
vizibilă de cuţit, ci în aşa fel încât, la anchetă, tăietura să poată 
fi interpretată ca o rosătură de şobolan. Acoperit, cu legea în 
braţe, cum v-am tot spus. 

Deci: ca să controlezi tot, să „conduci jocul”, alegi instituţiile 
esențiale, plantezi în ele patru—cinci—șase oameni „pe post de 
cablu” ce urmează a fi tăiat-verigi sigure într-un lanţ de acţiuni și 
procese montate cu grijă, care vor decurge conform scenariului 
precizat pe secvenţe şi cadre, minuţios; îți alegi momentul 
declanșării și... acționezi. Că în spatele celor cinci—șase din fiecare 
instituţie se află sute, mii de lucrători corecţi, care-și fac treaba, 
asta-i altă poveste. Ei, cei mulți şi cinstiţi, sunt de fapt alibiul 
acoperitor al ticăloşilor care, la orice acuză adresată corupției 
din instituție, clamează: „Cine și cum ar putea corupe justiţia, 
procuratura sau un serviciu public în întregime, cu armata lui de 
lucrători?”. Când vreunul dintre cei oneşti, procurori, judecători 
etc. „miroase” ceva necurat și se apropie periculos cu investigația 
de un om al Sistemului, sau când onestul nu se mișcă în direcția 
şi cu viteza cerute de Sistem, este discreditat, i se ia dosarul, 
sancționat, persecutat, pensionat, eliminat, încarcerat chiar, dacă 
altă cale nu există. Scurt și fără milă. Dar-repet obsesiv-cu legea 
în braţe, doar trăim într-un stat de drept. Efectul imediat: cazul 
se rezolvă. Sistemul câștigă. Efectul pe termen mediu: colegii de 
breaslă ai pedepsitului pricep că, dacă nu stau în banca lor, vor 
păți ce-a pățit pedepsitul. Uneori amenințarea vine rostită pe 
şleau de chiar omul Sistemului, la televizor: „Cucoană, potolește- 
te, că de nu, s-ar putea să nu-ţi mai găseşti bărbatul acasă!” Clar? 
Precizez: „cucoana” este membră a Parlamentului României, 
senator. Și mai clar! 

Efectul pe termen lung, și cel mai periculos, cel mai pervers: 
cei ce văd şi înțeleg încep să îşi pună întrebarea fundamentală: 
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așa este în statul de drept? Așa arată democraţia? Asta am 
așteptat, am dorit, am cucerit cu sacrificiul a sute și mii de vieți 
omenești? Filmele occidentale, cărțile, povestirile celor trăiţi 
pe acolo parcă spun că nu. În SUA, dacă doi ziarişti descoperă 
o ticăloşie comisă de preşedintele Americii, ei publică rodul 
investigației și din lupta celor doi ziariști cu cel mai puternic 
om al Planetei, apărat de cel mai puternic sistem al Planetei- 
CIA, înving ziariștii. lar la mult timp după pensionarea forțată, 
demascatul găseşte curajul bărbătesc de a-și recunoaște 
greșeala şi a-şi cere scuze poporului american pentru că l-a 
mințit. 

Dar... nu cumva o fi așa doar în democraţia lor, de acolo, 
iar noi, aici, suntem condamnaţi pe vecie la o „democraţie 
originală”, „made in România”? Nu cumva destinul nostru este 
strict dâmboviţean, indiferent cum vom denumi noi troaca în 
care ne bălăcim? Pentru că una este ce vedem la cinema, ce 
citim prin cărți și prin ziare, ce ni se povesteşte, şi alta ce trăim, 
ce pățim pe pielea noastră. 

Întrebările nasc îndoieli, îndoielile nasc neîncredere din ce 
în ce mai mare, neîncrederea naște derută, inhibă acțiunea, 
sugrumă civismul, împinge la resemnare, la acceptare lașă, 
conform exclamaţiei auzite din tot mai multe guri: „Asta e, ce 
să-i faci?” Aici e marea ticăloşie, capcana letală în care românii 
sunt îmbrânciţi să cadă: lehamitea, dezarmarea, supunerea. 
Exact ce ținteşte Sistemul cu legea-n brațe, repet şi tot repet, 
pentru că mi se pare esenţial. 

Francezul, care ascultase cu atenţie pledoaria, interveni- 
parcă puțin clintit din părerea lui, dar foarte puţin: 

— Interesante spusele dumneavoastră, domnule. Cred, 
urmărindu-vă, din două, una: ori misteriosul Sistem despre care 
vorbiți este genial de diabolic, ori imaginația dumneavoastră 


337 


Ion Bucheru e Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice 


bate orice fantasmagorie SF. Să zicem că este adevărat ce 
spuneți... 

— Bravo mie! exclamă ghidul. Am reușit să strecor îndoiala 
în judecata unui cartezian! 

— N-o luaţi în glumă, că eu vorbesc cât se poate de serios. 
Să zicem deci, strict ipotetic, că în procuratură, în justiție, în nu 
ştiu ce instituții unde se iau decizii şi se dau verdicte, Sistemul 
invocat de dumneavoastră și-a plasat câţiva oameni în posturi- 
cheie, şi prin ei obține ce-și dorește. Dar... ați pomenit de 
Servicii. Servicii speciale, bănuiesc. Știm cu toţii ce sunt, cum 
funcționează, pe cine apără și de cine anume. Pe astea... cum le 
aserveşti? Şi cum pot lucra ele în favoarea Sistemului? 

— Mult mai simplu decât credeţi: prin numire. 

— Cum adică? 

— Nu vă e clar? Omul Sistemului face numirile; instalarea 
unui şef acolo stă în pixul său iar pixul depune semnătura cu 
mare precizie; fix la cine trebuie. Cum lucrează? Cum pot fi de 
folos Sistemului? Vă dau un exemplu, din zeci: urmăriți-mă, vă 
rog. 

Să zicem că ești candidat la Președinţie. Te afli în ajunul 
dezbaterii televizate finale, față-n față cu celălalt candidat ajuns 
în turul doi. Momentul poate fi decisiv și chiar este. Vrei să ştii ce 
a făcut adversarul tău, clipă de clipă, până la intrarea în emisie, 
poate...cine știe? guguștiucul a comis o gafă şi-l ai la mână. Dar 
cine se ocupă de filaje şi supravegheri în România? Serviciile 
secrete, bine-nţeles. Comanzi filajul (eşti ditamai preşedintele, 
ce naiba, te afli la butoane, ai rezolvat tu cu serviciile chestii 
mai complicate!), filajul se execută, informaţia (într-adevăr 
senzațională prin enormitatea prostiei competitorului, mers 
în vizită nocturnă la patronul moderatorului emisiunii, în 
speranţa că obține „întrebarea încuietoare” de care se temea)- 
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deci informaţia ajunge la beneficiar, beneficiarul o aruncă în 
emisiune exact în clipa în care victoria adversarului se prefigura, 
întrebându-și competitorul cu acel rânjet de satisfacție anticipată 
la care omul Sistemului este neîntrecut: „unde-ai fost azi-noapte? 
că uite, eu am fotografii doveditoare...” Bomba explodează și... 
şi se alege praful de adversar. Cu toate astea, adversarul, așa, 
ciuruit, câștigă scrutinul pe teritoriul țării, dar Serviciile pun 
umărul, echilibrează balanţa și apoi o înclină „la mustață”, însă 
decisiv, cu voturile din străinătate. 

Aţi înţeles la ce sunt bune Serviciile și cum lucrează ele? Nu e 
nimic complicat. Trebuie doar șmecherie, curaj nebun, lipsă de 
scrupul, ticăloşie în stare pură, spate, siguranţa că Sistemul este 
cu tine și te susține, hotărâre, sete de putere-la fel de mare ca 
nevoia Sistemului de a te păstra acolo, sus, la butoane, că doar 
nu s-a chinuit degeaba să te cocoaţe... 

Despre Servicii ne-a spus ceva, de altfel, şi fostul preşedinte 
Emil Constantinescu. Când și-a încheiat mandatul-o pălărie 
mult prea mare pentru capul lui de universitar insuficient 
uns cu alifiile politichiei-a declarat: „m-au învins Serviciile”. E 
de reținut mărturisirea; a fost sinceră și plină de învățăminte 
pentru cine se mai întreabă ce rost au Serviciile nu în apărarea 
intereselor ţării, ci în mățăraia pestilenţială a jocurilor puterii, 
a luptei politice-foarte puţin asemănătoare cu lupta dreaptă 
dintre Făt-Frumos și Zmeu, din basmele domnului Ispirescu. 

— Să zicem că înţeleg spusele dumneavoastră, deși... 

— ...Deşi încă vă îndoiţi, văd, îl întrerupse ghidul pe francez. 
E şi greu de crezut, vă dau dreptate, dar dacă mă veţi asculta 
până la capăt, poate că... 

— Ceea ce nu înțeleg și, neînțelegând, nu accept, este cum s-a 
ajuns la ceea ce spuneţi dumneavoastră. Într-o ţară cu alegeri 
libere, cu Parlament, cu partide politice-deci cu opoziţie, cu 
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presă ce nu poate fi cumpărată chiar toată, cu monitorizare 
externă... cum? Cum să lucreze instituţii ale statului împotriva 
statului, sub ochii țării, ai Europei şi ai omenirii? Că doar trăim 
în Satul Mondial al lui McLuhan. 

— Cum? Urmăriţi-mă, vă rog: am să vă explic parcursul 
etapă cu etapă, ca la un exercițiu de tactică și strategie militară. 
Începem? Vizitatorii rămași la locurile lor, pe canapele, se 
pregăteau să urmărească duelul ghid-francez „cu sufletul la 
gură”, ca la un meci decisiv, ajuns la faza executării penalty- 
urilor de departajare. 

— Perfect. Începem exercițiul. Să ne imaginăm o situaţie 
petrecută nu aici, ci undeva, prin Europa zilelor noastre, ca 
să ne mișcăm mai uşor, mai neîncorsetați de nume proprii la 
fiecare pas şi etapă. 

Obiectivul acțiunii: plasarea pe Everestul puterii a unui om al 
Sistemului. Ales cu mare grijă, desigur, după ce insul îşi probase 
abilitatea, curajul, fidelitatea într-o situaţie-limită, disperată. 
Se descurcase perfect, trecând proba focului... dând foc. Ar fi 
fost mai mare păcatul ca revoluţia, cu vânătoarea ei bezmetică 
de foşti nomenclaturiști, să-l măture, să-l ia pe făraș şi să-l 
arunce la grămadă cu pleava, cu cei ce se smiorcăiau prin boxa 
acuzaţilor,mărturisind tâmp „am fost un dobitoc!”. Nu, omul ales 
nu fusese deloc dobitoc; dimpotrivă! Trebuia păstrat, susținut, 
împins în sus. 

Primul pas: dispariția dosarului. Se aflase, în tumultul revoluţiei, 
cătoată lumea avea dosarla Securitate; mai anemicsau mai gros, mai 
nevinovat sau incriminant, dar el exista, cert. Era, deci, imposibil ca 
o persoană care a avut de-a face cu străini, a reprezentat ani de zile 
statul comunist în străinătate, la foruri importante şi a dobândit 
funcția cu o decizie contrasemnată de Elena Ceaușescu, Cabinetul 
2 în ierarhia oficială a puterii, mai puternic decât Cabinetul 1 în 
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materie de cadre, să nu aibă dosar la Securitate. Absolut imposibil. 
Dispariţia lui va crea suspiciuni, va stârni întrebări incomode, toți 
ştiau că ar fi fost singurul funcționar comunist cu rang înalt trimis 
în străinătate fără dosar. Dar trebuia riscat. Trebuia ales răul cel 
mai mic. Dosarul trebuia să dispară. Şi a disparut. Cum? Nu se 
ştie. Da, s-au găsit nişte inși care au declarat că respectivul a avut 
legături cu Securitatea, dar... vorbe. Documente, nu! Au dispărut. 
Evident, s-a murmurat, s-a mârâit, s-a comentat, dar... atât. Omul a 
fost bun de urcat pe scară. 

După câteva trepte, insul era să se împiedice de-a binelea, 
tot în dosare, dar nu de Securitate, ci penale, și pentru fapte 
nu din trecut, ci comise acum. A dispărut flota României, la fel 
de miraculos ca dosarul negăsit în arhivele CNSAS. Prejudiciul 
era imens, peste o sută de milioane de dolari. Printre vinovați, 
la loc de frunte, omul nostru. Sistemul s-a făcut luntre și 
punte, l-a apărat cu ghearele și cu dinţii şi cu un procuror mai 
corupt decât corupția întruchipată, numai bun de numit șef 
peste vânătorii de corupți din România. Procurorul comandă 
o altă expertiză, care confirmă că flota a dispărut, nu mai 
există (pentru asta n-ar fi fost necesară expertiza, faptul 
era evident!), dar stabilește-stupefacție!-că nu există niciun 
prejudiciu. Niciun dolar. lar dacă nu există prejudiciu, la ce 
bun procesul? Pe cine și de ce să condamni? 

Afacerea se clasează, omul mai urcă niște trepte pe scară, 
mai comite niște infracțiuni care zguduie opinia publică şi sunt 
gata-gata să pună bulina roşie pe edificiul puternic fisurat al 
credibilității individului: îşi dă singur casă, ca primar, mințind 
în scris, cu semnătură, că nu are; apoi se dedulcește la afaceri cu 
terenuri, cumpără miraculos de ieftin și vinde extraordinar de 
scump, minte din nou, cu nonșalanţă, când trebuie să justifice cu 
ce bani a cumpărat terenul. E drept, întrebarea a sunat aproape 
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ca o alintare: „suntem siguri că n-a fost... dar asta e regula... 
trebuie să întrebăm, ne scuzați de deranj.... 

Au mai fost şi alte potlogării, mai mari sau mai mici (de 
regulă mai mari), care au provocat întrebări, ceea ce l-a enervat 
cumplit pe omul Sistemului. Într-un acces de furie, şi-a chemat 
procurorul șef şi i-a ordonat să găsească o cale (legală, desigur) 
pentru a nu mai fi deranjat ori de câte ori comite o ilegalitate. 
Acum era în vârf, dădea ordine, bătea cu pumnu-n masă; avea 
probe indubitabile că Sistemul îl susține, orice-ar fi. De-acum 
nu mai juca la cacealma; mergea la sigur. Nici măcar nu-și mai 
fila cărțile din mână, ştia că are cinci aşi, în permanenţă. 

Insul de la Procuratură a executat ordinul: așa a apărut 
imunitatea absolută pentru vârful vârfului... 

— Ce înseamnă, practic, imunitate absolută? întrebă 
francezul. 

— Exact ce spune sintagma: orice ar face, orice ar comite, 
nimeni și nimic nu-l poate atinge. Acum, de-abia acum a simțit că 
puterea lui e deplină, nelimitată. Statul era „de drept” pe hârtie, 
dar practic... Şi cum puterea absolută corupe absolut, au urmat 
nişte manifestări pe care nici măcar Sistemul din spatele lui nu 
le mai înțelegea. Insul și-a amintit de Caligula, împăratul roman 
care-şi numise calul senator, şi a decis să-l întreacă, făcându-şi 
iapa de călărie intimă președinte de partid, apoi încercând s-o 
facă președinte de ţară... 

— Cum, cum...? Cum vine treaba asta cu iapa? întrebă un 
tânăr, cu o candoare înduioșătoare. 

— Scuzele mele, domnule dragă, se grăbi ghidul, încercând 
să diminueze efectul spuselor sale, care acum i se păreau și lui 
cam... Nu pot să explicitez zicerea, sunt şi doamne de față, m-a 
cam luat gura pe dinainte, nu că n-ar fi adevărat, dar există și 
adevăruri care se spun doar într-un cadru mai... Dacă doriţi 


342 


Ion Bucheru e Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice 


neapărat, rămânem la sfârşit şi vorbim ca între bărbați, vă explic 
cu plăcere, chiar cu delicii... 

Revin la omul Sistemului, ajuns în vârf. Ce înseamnă imunitate 
absolută? Păi... să luăm din nou un caz ipotetic. Să presupunem 
că omul suferă un atac de nu știu ce boală; pune mâna pe o pușcă 
mitralieră, iese în stradă și trage în plin, la întâmplare, în tot ce 
mișcă. La fața locului apar forţele de ordine, dar ajunse acolo şi 
recunoscându-l pe mitralior, susnumitele forțe nu mai au nici o 
putere. Oamenii legii, sosiți şi ei, confirmă: nimic de făcut! Aşteptăm 
ca excelența sa să-și revină, să termine muniţia și... mandatul de 
cel mai înalt demnitar al Statului Român, singurul om investit 
cu imunitate absolută. Acum, în timpul mandatului, e intangibil, 
orice-ar face. Da, când își va încheia mandatul, va fi chemat să 
dea o declaraţie, să spună ce i-a venit, ce l-a apucat, de unde şi-a 
procurat arma și muniția (a avut, cumva, pe cineva în familie, 
fratele cumva? care a făcut comerț cu arme?)... Dar şi atunci, când 
justiția independentă din statul reformat va fi liberă să intervină, 
se vor găsi circumstanţe atenuante, pentru că Sistemul veghează: 
de fapt, bietul om tocmai depăşise porția zilnică de whisky, greşise 
şi numărul cuburilor de gheaţă (două în loc de patru) și, de aici, 
toată nenorocirea. N-aveţi idee ce ravagii fac asemenea erori de 
dozaj! Deci... nu va fi crimă (sau crime), ci omor din culpă sau prin 
imprudenţă. Accident. Mitraliera era defectă, s-a declanșat singură, 
prin telepatie, iar meritele deosebite din cele două mandate și din 
funcţiile ce s-au tot succedat neîntrerupt, un sfert de secol, pledează 
pentru clemenţă, vor spune reprezentanții justiției, prin completul 
de judecată nu tras la sorți, ci numit de...ghici ghicitoarea mea cine! 

Vor pune o vorbă bună şi partenerii externi, cărora le-a 
mers atât de bine pe meleagurile noastre sub domnia omului 
din vârf. Toţi vor depune mărturie: a fost băiat bun, nici n-a 
crâcnit, noi am poruncit austeritate și el a tăiat mai mult decât 
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ceruserăm noi şi de cât au tăiat alții. S-a mulțumit cu puţin, n-a 
cerut niciodată nimic, nu ne-a deranjat, n-a mișcat în front. Voi, 
românii, să-i fiți recunoscători: v-a scos din criză supli, cu talia 
ajustată, cum e trendy acum... 

Și, la urma urmei, de ce atâta grabă cu procesul? Domnia 
sa nu prezintă pericol social, ca Năstase, Voiculescu, Mustaţă, 
Mencinicopschi, Remeş, Pantiș, Rarinca etc., etc. Ăia-da! La 
zdup, şi repede. Aici... să mai cercetăm, să mai instrumentăm, 
să mai numărăm odată cadavrele, că la o a doua numărătoare 
n-au mai ieşit 11, ci doar 7, ceea ce schimbă din temelii datele 
dosarului. 

— Cred, stimate domn-il întrerupse iritat francezul-că ar fi 
cazul să ne oprim. Impingem mult prea departe jocul ăsta de-a 
supozițiile, presupunerile, construcție halucinantă care nu 
mai ține nici măcar de SF! Gata cu joaca! Să revenim, vă rog, pe 
terenul sigur al faptelor, al acelor fapte care pot fi probate, nu 
doar presupuse şi bănuite. 

Spre surprinderea generală, chiar şi a celui ce lansase 
propunerea, ghidul acceptă cu o ușurință nefirească; parcă de- 
abia aştepta apelul la realism 100%! 

— De acord! Perfect de acord. De fapt... imaginea cu 
mitraliera, morții şi reacția autorităţilor... într-adevăr ne apropie 
periculos de paranoia, ceea ce... Cer scuze: am greșit alegând 
metoda demonstraţiei prin reducere la absurd, într-o discuţie 
tocmai cu un produs al cartezianismului francez, adversarul de 
moarte al absurdului. Vă dau dreptate, mă repliez. Dar... atenţie: 
absurdul nu este al metodei mele de demonstraţie, deși așa o 
numeşte logica formală; absurdul este al realităţii, al situaţiei 
reale create de personajul în jurul căruia purtăm discuţia! 

Reluăm totul; de acord? Cu fapte, numai cu fapte cunoscute, 
verificate, stipulate în acte și decizii, în constatări oficiale, ştiute 
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detoată suflarea românească, ajunse şiprinpresainternaţională; 
exact cum ați cerut! Deci: vârful puterii, campionul anticorupțţiei 
şi reformatorul statului ticăloșit (este expresia lui, nu a mea!) 
se pomeneşte la un moment dat cu fratele în pușcărie, închis 
pentru că luase mită sute de mii de euro de la un clan de ţigani 
mafioți... 

— Rromi, vreţi să spuneţi! Aveţi ceva cu rromii? sări o doamnă 
blondă, frumos fardată, îmbibată cu „drepturile omului” până-n 
vârful unghiilor lăcuite cu un roșu-aprins, apărătoare neațipită 
a principiului „politically correct”. 

Câțiva colegi din grup îi făcură semn să tacă, să nu se amestece 
acum, când „duelul verbal ghid-francez” devenise de-a dreptul 
pasionant, dar ghidul îi temperă cu un gest discret, apoi se 
replie rapid spre noua provocare: 

— Nu, stimată doamnă, n-am nimic cu ţiganii-sau rromii, în 
versiunea dumneavoastră —nici cu clanurile lor tradiționale, 
specifice etniei din cele mai vechi timpuri. Am însă ceva-și 
ceva grav de tot-cu clanurile mafiote: ţigăneşti, românești, 
ucrainiene, albaneze, rusești, trans-etnice, trans-naţionale, 
trans-continentale, trans- partinice, ..., că sunt de toate felurile 
şi de toate speţele! Nu le pot suporta, doamnă dragă, și nu 
accept ca familia președintelui țării mele (poftim: acum am 
spus-o clar!) să fie conectată la clanurile acestea, înţelegeţi? 
Mă oripilează faptul că fratele președintelui primește mită 
sute de mii de euro pentru a-l scăpa de pușcărie pe interlopul- 
şef, promițând că preşedintele însuși va rezolva problema, cu 
mânuţa domniei sale. 

Implicarea directă a preşedintelui nu s-a dovedit (încă), dar 
pentru mine şi pentru români, treaba asta contează mai puțin, 
de vreme ce vârful puterii aflase în urmă cu trei ani de mizerie 
şi tăcuse mâlc, iar autorităţile reformate știau și ele, dar au tăcut 
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la fel, până când niște înregistrări video făcute de țigani au fost 
difuzate la un post de televiziune și au declanșat scandalul! 

Doriţi fapte? Păi... dosarele penale amânate, puse la congelat 
sau închise la repezeală sunt fapte, nu supoziţii. Nici imunitatea 
totală nu e o supoziţie, ci realitate, fapt concret şi revoltător. La 
fel-moșia de 300 ha cumpărată la Nana cu cel mai mare credit 
dat vreodată de singura bancă a statului-CEC Bank-fără garanții 
asiguratorii şi cu dobânda minimă, moșia însăşi constituindu-se 
printr-un şir de fraude dovedite. La fel, casa din str. Mihăileanu, 
obținută fraudulos; la fel-averea notăriței de spiță prezidenţială, 
devenită notarul nu agreat, ci impus de către o bancă comercială 
clienților săi pentru orice tranzacţie oficială. La fel-alegerea 
celeilalte fiice, precară gramatical și debilă intelectual, ca euro- 
parlamentar „independent” dar cocoţată acolo sus de un întreg 
aparat de partid şi un întreg guvern. La fel-anchetarea ginerelui 
prezidenţial pentru o escrocherie de 10 milioane euro; povestea 
cu pământul Brătienilor v-am relatat-o la standul retrocedărilor. 

V-am vorbit în acel stand despre faptul că retrocedările 
frauduloase au constituit cea mai cumplită „țeapă” dată 
economiei naționale. Precizez că, acum, „performanța” corupției 
este, în numita ticăloșie, stupefiantă: s-a solicitat cu acte o 
suprafață dublă decât suprafaţa totală a României! Hoţia cu acte 
a vrut să fure un teritoriu cât încă o ţară! Printre beneficiarii de 
frunte ai țepei-familia prezidenţială şi anturajul ei. Mai vreţi un 
fapt în plus, dovedit şi el? Avocata „vârf de lance” în retrocedările 
frauduloase, prinsă şi condamnată de două ori, este graţiată, tot 
de două ori, de președintele României, pentru două fapte diferite, 
în același an. Ba chiar, prima grațiere a fost primul act oficial, 
semnat de prezident, în noul său mandat! Vă e clar? 

Mai doriţi exemple? Că mai am! Președintele ţării, întors 
din prima sa călătorie oficială la Moscova, ne spune, încântat, 
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că președintele rus i-a mulțumit pentru delicateţea, discreţia, 
înţelegerea de a nu fi pomenit măcar ceva despre Tezaur; niciun 
cuvințel. Nu ne-au plăcut spusele sale, și nici n-am înţeles atunci 
de ce șeful statului a fost atât de generos cu vecinul, încât să nu-i 
amintească un drept nu al său, că el e trecător, ci al României, 
care va fi aici în veac de veac, vorba lui Ștefan cel Mare și Sfânt. 
Ceva mai târziu, când am aflat că fiica preşedintelui, notărița, 
face parte din echipa promotoare a pătrunderii Gazpromului 
rusesc în România, am început să înțelegem... 

Ca să nu mai existe vreo îndoială, al treilea fapt-şi acesta, 
atestat cu document: ambasadorul român la Moscova, 
Dumitru Prunariu, singurul român pătruns în clubul de elită al 
cosmonauților lumii, a primit ordin să nu mai pronunţe cuvântul 
„tezaur” în fața autorităţilor foste sovietice, actualmente ruse, 
dar tot imperiale. Tezaurul nu e treaba politicienilor, ci a 
istoricilor. Care vor discuta subiectul când vor găsi timp. Și nu 
e nicio grabă. Dacă a trecut un secol, câteva decenii în plus, sau 
poate chiar alt veac, nu mai contează. Ambasadorul n-a înțeles, 
dar a executat. De altfel, a și fost schimbat după puţin timp. 

Simetric: când ministrul de Externe vine de la Budapesta şi 
ne spune țanțoş că a semnat renunțarea la miliardul de euro 
conținut de testamentul patriotului Gojdu în favoarea României, 
cedându-l Ungariei gratis, n-am înţeles gestul. Mai târziu am 
aflat că soția excelenței sale primeşte 7.000 euro lunar de la 
Viena pentru consultanţă, ea fiind medic, trăitoare în România. 
Ce mi-e Viena, ce mi-e Budapesta... Şi am început să înțelegem 
şi această coincidenţă! 

Nimic din toate acestea nu reprezintă bănuială, supoziție 
răutăcioasă, suspiciune; toate sunt fapte. Dar există multe altele, 
pentru că aproape fiecare gest important al prezidentului în 
spațiul public, fiecare acțiune, fiecare pas conține o doză mai 
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mică sau mai mare de culpă penală; de cea morală...ce să mai 
vorbim! 

Pentru dumneavoastră, stimată doamnă îngrijorată de 
discriminarea rromilor (eu le zic țigani, dar sunt corecte ambele 
denumiri)-o ultimă precizare: când te încuscrești cu Bercea 
Mondialu, tu, ditamai frate de ditamai președinte, şi când tu, 
preşedinte în funcţie, te afişezi cu Bercea Mondialu', dându-ţi 
soţia la o parte din scaunul de lângă tine ca să se așeze regele 
rromilor, pentru că ai venit acolo să-i cerșești voturile etniei, 
se cheamă că te-ai încuscrit și te-ai afișat nu cu un ţigan, ci cu 
un mafiot, vinovat de fraude inimaginabile, cu zeci de dosare 
penale blocate prin mită, mai bogat decât toți bogaţii Olteniei 
post-decembriste. Înţelegeţi ce spun? 

Doamna blondă acceptă-spre cinstea ei-cu un gest discret 
al capului: da, înțelege. Francezul rămase și el pe gânduri, fără 
replică; meciul se cam terminase. 

Întreaga asistență tăcea, parcă digerând imensa porţie 
de fapte, numai fapte, servită cu polonicul de către ghidul 
dezlănțuit. 

Prima rupse tăcerea profesoara de istorie: 

— E uluitor tot ce spunețţi...Mă tot întreb, și nu găsesc răspuns: 
cum de s-a putut? Chiar așa? Chiar atât? Cât poate suporta 
poporul dumneavoastră? Credeam că resemnarea mioritică 
este o legendă, dar văd că...Românii n-au avut reacție nici la 
fapte de o asemenea gravitate şi într-o asemenea cadență. Nici 
atunci când ele au început să se confirme, să devină publice, să 
se transforme în acțiuni şi senținţe judecătorești. 

— Ba au avut, stimată doamnă și colegă. Au reacționat și prin 
aleşii din Parlament. Pentru fapte nedemne, neconstituţionale, 
preşedintele a fost suspendat. Mai există oare vreun preşedinte 
suspendat de două ori şi rămas în scaun? Eu n-am auzit! Ultima 
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suspendare a fost urmată de un referendum, la care 7.400.000 
de cetăţeni ai României i-au cerut, prin vot, să plece, să ne lase. A 
fost cel mai categoric, cel mai masiv, cel mai înverşunat vot anti- 
cuiva sau anti-ceva din istoria post-decembristă a României. 

— Şi...? De ce n-a plecat? 

— Vă răspund imediat. Și răspunzându-vă, intru în cea 
mai ticăloasă zonă a unei ticăloşii gândite și „puse în operă” 
pas cu pas, timp de zece ani, dar plănuită, probabil, cu mult 
timp înainte, că prea e diabolică, prea e bine articulat planul. 
Urmăriți-mă, vă rog. 

Ajuns în vârf, insul a început să-şi construiască o cetate. Era 
proiectată astfel încât să fie de necucerit; inexpugnabilă din 
orice parte ai ataca-o. A inclus în plan justiția, dar repet: nu 
toată, că era şi imposibil și inutil. Erau suficiente câteva rotițe, 
cele esenţiale, care să blocheze sau să accelereze angrenajul. A 
schimbat procurori cu duiumul și a numit alții, recrutând câteva 
„vârfuri de lance”; şi-a asigurat câteva complete de judecată, 
adevărate „plutoane de execuţie”, „cu nașul în suflet'-după 
expresia atât de plastică şi atât de exactă a unuia dintre cei aleşi, 
şi i-a învestit cu puterea de a încarcera la comandă. A amețit 
şi a amorțit reacţia externă, minţind cu nerușşinare și acuzând 
Parlamentul de „lovitura de stat”, deşi deciziile parlamentare 
erau absolut constituționale... 

— Un moment, vă rog! interveni francezul, trezit parcă 
la ofensivă de întrebările profesoarei. Ce afirmaţi acum este 
extrem de grav şi trebuie dovedit. 

— Este și grav, şi dovedit, domnul meu! Președintele s-a plâns 
doamnei Angela Merkel că, în România, Parlamentul a dat o 
lovitură de stat, întrucât Constituţia țării nu conţine prevederea 
suspendării preşedintelui. 

— Și...? 
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— Şi doamna Merkel l-a crezut, sau i-a plăcut să-l creadă. 
Nu știa doamna Merkel adevărul? Asta nu e o scuză. Putea să-l 
afle în câteva minute, nu era un secret de stat românesc. De 
fapt, n-o interesa adevărul. Domnia sa nu auzise, probabil, ce-a 
spus marele filosof Socrate, chemat să depună mărturie într-o 
problemă neplăcută, incomodă pentru marele filosof Platon. 
Depoziţia a fost cea corectă, deşi toți așteptau ca Socrate să- 
şi apere prietenul. Filosoful și-a explicat gestul astfel:-,Mi-e 
prieten Platon, dar mai prieten îmi este adevărul”. 

E drept, asta se petrecea cu mii de ani în urmă; între timp... 
Probabil că doamna Merkel, de formaţie spirituală germanică, 
nu e la curent cu filosofia antică elenă, mai ales de când a aflat 
că grecii zilelor noastre fac atâtea necazuri Uniunii Europene. 
Şi, de asemenea, probabil că domnia sa a frecventat mai mult 
filosofia lui Nietzsche, preferatul ideatic şi al altor conducători 
ai Germaniei moderne (printre care Hitler) din a cărui gândire 
s-au inspirat copios. 

Este greu de spus ce-ar fi putut avea d-na Merkel cu noi, dacă 
n-a găsit cele câteva minute necesare pentru a afla ce spune, de 
fapt, Constituţia României-cu alte cuvinte, dacă la telefon este 
minţită sau nu. Dar supoziţii se pot face. Să nu fi uitat oare că în 
primul război mondial Consiliul de Coroană i-a refuzat regelui 
Carol (de Hohenzollern) intrarea în război alături de Germania 
natală, pricinuindu-i majestății sale un atac de cord care l-a băgat 
în mormânt? Să fie supărată pe ostaşii români care, la Mărăşeşti, 
au dat peste cap tăvălugul armatei lui Mackensen? Să nu fi iertat 
românilor nici până-n ziua de azi faptul că în august '44 au întors 
armele, răpindu-i lui Hitler și Carpaţii - ca aliniament de apărare 
- şi petrolul românesc, vital pentru tancurile Wehrmacht-ului, 
ba chiar adăugând Aliaților o armată pusă pe fapte mari, pe care 
le-a şi realizat, cu sacrificii uriaşe? Să fie adevărat că acele 7 luni 
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cu care România a scurtat războiul prin întoarcerea armelor i-ar 
fi permis lui Hitler să finalizeze munca laborioasă a savanților 
germani pentru livrarea rachetelor distrugătoare, capabile să 
schimbe soarta războiului? 

Simple supoziţii, desigur, greu de acceptat azi, după atâţia ani, 
în condiţii fundamental schimbate, dar cu o singură trăsătură 
comună, acum ca şi atunci: poziția de prim rang (ca să nu spunem 
„de forţă”) a Germaniei, al cărei cuvânt putea să conteze enorm, 
decisiv, în evoluţia evenimentelor din România. Cuvânt care n-a 
venit. În schimb, au apărut glume. Cum că Berlinul ar trebui 
să se ferească mai rău ca de foc de instalarea unui Antonescu 
(ce mi-e Ion, ce mi-e Crin!) la Cotroceni, întrucât acesta ar fi 
un nume predestinat să întoarcă armele când ţi-e lumea mai 
dragă şi petrolul mai necesar! Sau cum că apropiatele alegeri 
prezidenţiale ar fi bine să înscăuneze la Cotroceni o persoană 
căreia să i se poată transmite telefonic mesaje (eufemistic 
denumite astfel), fără să mai fie nevoie de translator. 

Dar dincolo de supoziţii, presupuneri, răutăţi, bănuieli, 
bârfe şi bancuri politice, acel episod, cu telefonul din 
2012, a creat o frustrare profundă unui întreg popor, care 
a înţeles-pe pielea lui-un adevăr fundamental: la vremuri 
noi, practici vechi. Vechi de când lumea. 

Și trimisul „Înaltei porți” cu sediul la Washington D.C. a fost 
la fel de grăbit, la fel de dezinteresat în verificarea informaţiilor. 

I s-a spus că la referendum s-au furat peste un milion şi 
jumătate de voturi; a luat-o de bună, a înfierat public ilegalitatea 
comisă impotriva cinstitului şi corectului demis, UE s-a asociat și 
ea opiniei deja formate, dând ultimatum şi dictând intimidatului 
premier român câteva puncte obligatorii pentru „revenirea la 
statul de drept atât de grav încălcat”. Așa s-a scris istoria: cu 
justiția, cu procuratura, cu susținători de-afară, nebântuiți de 
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vreo curiozitate să afle adevărul... Și așa se întregeşte portretul 
omului de vârf: din tot ce-l caracterizează și-l defineşte, 50% 
este penal, 50% este imoral, iar restul... corect. 

— Restul? Care rest? întrebă blonda obsedată de drepturile 
omului și ale infractorului. 

— Acel procent, mai mare sau mai mic, dictat fiecăruia de 
propriul său simţ al umorului, stimată doamnă, răspunse 
ghidul într-un hohot de râs general, căruia i s-a asociat blonda 
însăşi, convinsă că veselia colegilor îi omagiază priceperea de 
a pune întrebări atât de inteligente încât au darul să provoace 
răspunsuri atât de hazlii. 

În plin discurs, francezul se ridică de pe canapea, urmărit 
de toate privirile, și începu să facă înconjurul panourilor 
şi exponatelor din vitrine și din rafturi, destul de puţine. 
După zeci de secunde, în care nimeni n-a suflat o vorbă, nici 
chiar ghidul, intrigat şi el de gestul neașteptat, francezul se 
explică: 

— Nu există nimic, nici un exponat sau document care 
să susțină spusele dumneavoastră la acest capitol. Nu din 
neîncredere, ci din curiozitate întreb: de ce? Că doar ne aflăm 
într-un muzeu, nu într-o sală de conferinţe... 

Ghidul îi zâmbi lung, oarecum ușurat că a primit explicaţia 
unui gest inexplicabil. 

— Vă înţeleg curiozitatea. Vă înțeleg și neîncrederea, doar 
magistrul dumneavoastră consideră capacitatea de a te îndoi 
drept o virtute a spiritului uman. Vă asigur, domnul meu, că 
exponatele şi panourile există, dar...în depozit, unde colegii mei 
le pregătescpentru expunere. Unele, de exemplu cele referitoare 
la cârdășia Băsescu-Borcea Mondial, sunt deja atât de cunoscute 
de la televizor, încât nu cred că vor mai oferi mari surprize sau 
noutăţi, dar mai sunt şi altele, extrem de interesante. De fapt, 
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interesant-prin cuprindere exhaustivă și explicitare de legături 
şi sensuri-va fi ansamblul, gândit ca o panoramă și ca o busolă 
printr-un labirint tenebros. 

— Sună promițător. Dar... de ce în depozit şi nu aici, în muzeu? 

— Va fi aici, în această încăpere, când expiră mandatul, 
puterea şi imunitatea. Acum, totul ar fi confiscat, muzeul închis, 
iar noi, oamenii muzeului... nu știu ce s-ar întâmpla cu noi. Alţii 
au păţit-o rău, înfundând pușcăria pentru mult mai puţin. 

— Dar dumneavoastră? Dumneavoastră ca persoană, vreau 
să zic: nu vă e frică?-întrebă o domnişoară. 

Din nou, un zâmbet ciudat, fără nici un strop de veselie: 

— Eu, vedeți... eu am un statut special. Provin dintr-o familie 
care a dat doi deținuți politici în epoca comunistă. Ne-am plătit 
tributul cerut de antitotalitarism. L-am plătit scump. Acum, 
amenințarea nu mă mai atinge; „băieţii” s-ar complica inutil și 
periculos. S-ar intra într-o zonă a dosarelor de atunci, unde eu 
sunt „beton”, în timp ce el și ei...mă-nţelegeți...De ascultat, sunt 
ascultat tot timpul. Nu, nu numai de către dumneavoastră, 
vizitatorii-vreau să spun, ci de către cei din Servicii conectaţi la 
Sistem. Chiar! la să le mai aducem aminte băieţilor că existăm: 
un-doi-trei, un-doi-trei, se termină banda; schimbaţi caseta, 
că vă taie de la primă, cine ştie ce se pierde în secundele astea! 
Terminat, încheie ghidul, spre uluirea generală. 

Doamnelor şi domnilor, ne apropiem de finalul călătoriei. 

V- am promis surprize. Sper că m-am ținut de cuvânt. Acum... 

— O clipă! O ultimă întrebare: acest Sistem, pe care l-aţi tot 
invocat... Ce este, de fapt? 

Ghidul ezită îndelung, dar într-un târziu se hotărî să 
răspundă: 

— Cinstit, absolut cinstit,...nu ştiu. Sau mai exact, nu știu 
suficient de bine ca să vă pot răspunde la întrebare. Știu numai 
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că există, şi că acționează. Şi că, se pare, s-a creat de câtva timp 
şi un AntiSistem, care investighează, scotoceşte, adună probe, 
corelează... Să sperăm că eforturile sale vor duce undeva, nu 
ştiu încă unde, nu știu când, dar sper... 

— Şi încă o întrebare, chiar mai indiscretă: v-aţi implicat în 
acest misterios AntiSistem? 

Ghidul o privi lung, apoi spuse: 

— Stimată doamnă și colegă, dacă v-aş spune da, ați crede 
despre mine că suntun idiot, pentru că așa ceva nu se mărturiseşte 
nici sub tortură. Dacă aş spune nu, m-aţi crede mincinos, pentru 
că ştiu multe și...de unde le știu? Deci, ca să nu fiu nici idiot, nici 
mincinos, vă rog să consideraţi că nu m-aţi întrebat. Subliniez: 
nu că evit răspunsul, ci că nu m-aţi întrebat. Îmi faceţi această 
favoare, ca între colegi? 

Profesoara de istorie acceptă, zâmbind, ghidul mulţumi, 
zâmbind şi el, dar când toţi credeau că „ afacerea s-a încheiat”, 
vizitatoarea interveni din nou: 

— Accept, dar cu condiția să-mi răspundeţi la o ultimă 
întrebare, cu promisiunea solemnă că e ultima, și deloc indiscretă 
sau angajantă. 

— S-o auzim, răspunse ghidul, uşor îngrijorat, totuşi. 

— Vorbindu-ne despre Sistem, despre opţiunea acestuia 
pentru un om, despre ascensiunea omului alături de alți oameni, 
mai mici în grad, urcați odată cu el, excludeţi posibilitatea ca el, 
dar mai ales alții, mai mărunți, să părăsească Sistemul? 

— Nu, n-o exclud: trădarea face parte din joc. 

— Nu mă refer la trădare, ci la...cum să-i spun...la îndreptare, 
la convertirea întru bine, drept, legal... întelegeţi ideea. Credeţi 
într-o asemenea posibilitate? 

Uşurat de parcă i s-ar fi luat o piatră de pe inimă, ghidul 
răspunse: 
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— Întrebarea dumneavoastră trădează un suflet bun, cu 
mari rezerve de candoare, dar și de-să mă iertaţi-naivitate. 
N-am să vă răspund eu, cu o părere personală; dau cuvântul 
domnului Vladimir Putin, preşedintele Rusiei, fost agent KGB 
în Germania, cunoscut și recunoscut ca atare. Domnia sa a 
afirmat textual: „Odată CK-ist, pentru totdeauna CkK-ist”. Vă 
sfătuiesc să-l credeţi; este autoritatea supremă în materie. 
Mulțumită, stimată colegă? Toată lumea mulțumită? Perfect. 
Atunci mergem mai departe. 

— Nu, nu încă, vă rog! Mai am o întrebare. Ultima, vă jur! O 
spun repede, să nu vă las timp de refuz: ce viitor pronosticați 
pentru omul din vârful Sistemului? 

— Nu „din vârful Sistemului”, ci „omul Sistemului”, o corectă 
ghidul; vârful nu-l cunoaște nimeni. Da, am un pronostic, în 
două variante: una pesimistă, alta optimistă. 

— Cea pesimistă, mai întâi... 

— Cincisprezece ani, cu executare. 

— Si cea optimistă? 

— Două zeci şi cinci; cu posibilitate de prelungire, dacă mai 
apar probe noi la dosar. 

— Deci...Sistemul, misteriosul Sistem despre care tot vorbiţi, 
nu va reuşi să-l...? 

— Sistemul, stimată colegă, nu se ocupă cu reciclarea 
deșeurilor. Și, oricum, este prea deştept ca să nu poată deosebi 
un deşeu reciclabil de unul destinat iremediabil pubelei. Măcar 
atâta ştiu sigur despre Sistem. 

Acum... putem merge mai departe. 
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SPAŢIUL CARPATO-DANUBIANO-PONTIC 
INTERZIS VALORILOR? 


TRANZIŢIA ȘI SCARA VALORILOR 


La intrarea în stand, grupul se opri în fața unei machete, prea 
mare pentru a juca rolul unui obiect strict decorativ, născut din 
fantezia nu tocmai inspirată a scenografului care concepuse 
arhitectura standului, dar prea mic pentru a avea o utilitate 
practică. Nu se prea întrezărea ce ar putea să conţină sau să 
sugereze macheta. 

Toate privirile se îndreptară întrebătoare spre ghid. 

— Vă intrigă, nu-i aşa? începu el explicaţiile. Puţină răbdare, 
ne lămurim imediat. A fost cineva dintre dumneavoastră la 
Cannes, pe Coasta de Azur? Nu neapărat în timpul celebrului 
festival, ci aşa, în trecere, ca turist pe Riviera franceză... 

Câteva mâini se ridicară. Numărându-le, ghidul îi îndemnă 
pe posesorii mâinilor ridicate să privească mai atent macheta. 

— Mai ales privită din față... nu vă spune ceva anume? Cu ce 
credeţi că seamănă? 

Cei invitați se apropiară, dând ocol construcției ce părea 
miniatura unui palat modern, numai oțel și sticlă. Văzându-i 
că ezită, că se depărtează puţin pentru o mai bună privire de 
ansamblu, ghidul plusă: 

— Nici acest mini-covor roşu, întins bine pe treptele de la 
intrare, nu vă sugerează nimic? Puțin efort de memorie și de 
imaginaţie, vă rog! Să zicem că aici, în preajma scării, este 
adunată o droaie de gură-cască, de fani, de fotoreporteri... 

— Aaaaa... da! exclamă o domnişoară. Este palatul festivalului 
de la Cannes, acum îl recunosc, deși macheta nu prea respectă 
detaliile arhitectonice ale construcţiei... 
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— Nici nu-şi propune, stimată domnişoară. Vă felicit pentru 
perspicacitate. Păcat că organizătorii standului n-au prevăzut 
un premiu pentru vizitatorul care-l va recunoaşte primul; mi-ar 
fi făcut plăcere să vi-l înmânez. 

Da, este macheta palatului-gazdă al celebrului festival care 
adună celebrităţile lumii filmului. Ne place să credem că nu 
numai celebrităţi, ci și valori ale acestei lumi fascinante, dar 
seducătoare uneori nu prin valoare. Și acum, că l-am identificat, 
urmează întrebarea: ce caută macheta aici? 

După clipe lungi de liniște, ghidul rupe tăcerea: 

— Întrebarea e strict retorică, cer scuze pentru artificiu. 
N-aveţi cum răspunde până nu voi schița jocul pe care vi-l 
propun în continuare. Atenţie: concentraţi-vă și încercați să 
umpleţi cu propria imaginaţie ceea ce cuvintele mele nu pot 
sugera. Începem! 

Străduiţi-vă să ridicați la scara 1/1 macheta din fața 
dumneavoastră; altfel spus, închipuiţi-vă că aveţi sub priviri 
palatul în mărime naturală chiar în clipele în care gloriile 
mondiale sunt așteptate să pășească pe covorul roşu. 
Imaginaţi-vă cordoanele lungi de polițiști care fac față cu 
greu presiunii sutelor de fani; blitz-urile fotoreporterilor, 
carnetele pregătite pentru vreun nesperat autograf, mâzgălit 
la repezeală printre, pe sub sau peste capetele oamenilor de 
ordine. 

Încercaţi să vă reprezentaţi vacarmul, ţipetele de entuziasm 
pornite din gâtlejuri încă înainte ca prima vedetă să-și facă 
apariția. Reconstituiţi, fiecare, atmosfera aceea electrizantă, 
după care tânjesc fătucile şi băieţii care populează întunericul 
sălilor de cinema din întreaga lume fără să spere că vor ajunge 
vreodată, într-o magică zi de iunie, în gloata norocoșilor, să-şi 
vadă idolii în carne şi oase. 
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Deodată, luminile reflectoarelor se aprind, mulţimea se 
agită, ţipetele devin isterie colectiva, tot omenetul e împins cu 
câțiva pași pentru a face loc limuzinelor luxoase din care încep 
să coboare... cine? Uimire generală: oameni în salopetă, cărând 
baloturi cu hârtie igienică, săpunuri, detergenţi, prozaice 
materiale şi ustensile de curățenie, baxuri de apă minerală, cutii 
cu becuri de rezervă, consumabile de tot soiul necesare bunei 
funcționări a lumii festivalului. 

Deloc deranjaţi de nebunia din jur, bărbaţii şi femeile în 
salopetă, înarmaţi cu cărucioare ingenios construite, încarcă 
rapid coletele care, de regulă, sunt cărate prin intrarea din 
spate; iat-o, spune ghidul, arătând pe machetă două uși masive, 
de la care niște rampe speciale se deschid spre interior şi permit 
fluxul aprovizionării zilnice cu toate cele trebuincioase. 

Pe aici, prin intrarea principală asediată de fani, nu le 
este ușor oamenilor de serviciu să urce scările cu povara 
cărucioarelor pline- ochi. Dar sunt puternici, se descurcă; 
noroc că treptele sunt puţin înalte, proiectate pentru tocuri 
cui și picioare delicate, de divă. Oameni și materiale pătrund în 
clădire și dispar în labirintul coridoarelor din interior. 

Concomitent, vedetele așteptate la scara principală, cea 
impodobită cu covor roșu, îşi fac apariţia la intrarea din dos într- 
un anonimat total. Nutu public, nu tu fotoreporteri, nu tu rumoare 
sau strigăte de entuziasm. Doamne elegante se impiedică în trena 
rochiilor lungi, de gală, pe cimentul sgrunțuros, neprimitor; 
domni în fracuri, smokinguri și papioane pășesc alături de ele, 
pătrunzând cu toţii în măruntaiele palatului pe ușile și pe rampa 
destinate furgonetelor, cărucioarelor şi truditorilor cu munții de 
colete, baxuri și suluri de toate soiurile şi dimensiunile. 

Ciudat, nu-i așa? Prin față, pe scara principală, sub lumina 
reflectoarelor, cărătorii de hârtie igienică; prin dos-vedetele, 
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valorile pentru care s-a pus în mişcare uriașul angrenaj al 
festivalului. Cum vi se pare metafora? 

Moment prelungit de tăcere, trădând nedumerire generală. 

Metafora? Adică... ce? Cum? 

— Da, e o metaforă, doamnelor şi domnilor. Cel puţin în 
intenţia celui ce a plasat aici macheta. Ea sugerează inversarea 
scărilor, confuzia uriașă între ușa din față, ca simbol al locului 
cuvenit valorilor, și ușa din dos, destinată celor ce nu au niciun 
motiv să aspire la simbolicul covor roşu, la aplauze, ovații, blitz- 
uri şi manifestări de admiraţie. Asta vrea să spună autorul ideii 
cu macheta. Palatul acesta mititel nu copiază pur și simplu 
o construcție-loc simbolic de reunire periodică a valorilor- 
existentă undeva în Europa, ci exprimă, abreviat şi metaforic, 
situația unei țări, tot din Europa, care a încurcat ușile, punând 
sub lumina reflectoarelor pe cei ce nu trebuie, nu merită să 
se vadă, și expediind valorile către dosul învăluit în tăcere și 
dezinteres, departe de aplauze și recunoaștere publică. 

Nu spun despre ce țară este vorba. Vă las pe dumneavoastră 
să ghiciţi. 

Domnișoara care ar fi meritat, în opinia ghidului, premiul 
pentru perspicacitatea de a fi identificat macheta își manifestă 
o curiozitate legitimă: 

— Văd că ne propuneţi un joc. Înainte de a intra în el vă întreb: 
publicul acela înnebunit de bucuria că-și va vedea idolii, cum a 
reacționat când, din limuzine au început să coboare colete, și nu 
vedetele aşteptate? 

— Excelentă întrebare! exclamă ghidul. Vă felicit, domnişoară; 
acum... chiar că ați merita un premiu! Dacă-mi permiteți 
să „traduc” întrebarea, reformulând-o, doriți să știți cum a 
reacționat publicul-„pe limba mea” opinia publică-la mistificare? 
lată, într-adevăr, una dintre problemele fundamentale în jocul 
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pe care vi-l propun. Promit că nu veţi rămâne fără răspuns, dar... 
permiteţi-mi să-l mai amân; nu prea mult, veţi vedea. 

Pânăatunci-o mărturisire: eu n-am fost deacordcu instalarea 
machetei aici. Am considerat că metafora funcţionează doar 
pe jumătate, sau nici atât. În plus, ea poate crea o confuzie 
periculoasă; am să vă arat şi cum. N-am avut câștig de cauză, 
dovadă că macheta există, și o explic, aşa cum mă obligă fişa 
postului. Faptul nu mă oprește, cred, să-mi formulez și să-mi 
susțin rezervele. lată-le. 

Metafora machetei îi nedreptăţește profund, în opinia 
mea, pe oamenii îmbrăcaţi în salopetă. Ei fac o treabă mai 
mult decât stimabilă: una strict necesară. V-aţi putea imagina 
Festivalul de la Cannes desfășurat în „maidanul” Kievian 2013 
sau în „Piaţa Universităţii” bucureștene 1990? În corturi, în 
mizerie, în promiscuitate, printre mormane de gunoi? Fără 
strălucirea oglinzilor, fără curăţenia exemplară, în perfectă 
armonie cu strălucirea vedetelor, a replicilor de pe scenă și a 
secvenţelor de film care prezintă palmaresul nominalizaţilor? 
Fără aprovizionarea continuă cu tot ce-i trebuie uriașului 
angrenaj ca să funcționeze ireproşabil? Evident, festivalul 
nu poate fi conceput fără truda modestă, anonimă, demnă de 
respect. Numai că truditorii, anonimii n-au cerut niciodată 
aplauze, ştiind bine că ele nu sunt pentru cei în salopetă, și nu 
se simt frustrați de această realitate demult și-probabil-pentru 
totdeauna stabilită. 

Nu purtătorii de salopetă au uzurpat locul valorilor, 
trimițându-le spre uşa din dos pentru a le răpi covorul roşu și 
tot ce înseamnă el. Pungășia nu le aparţine. Ei își cunosc bine 
condiţia şi nu ei sunt autorii uriașei mistificări. „Inversarea 
scărilor” din plan real, spre care face trimitere metafora 
machetei, n-a urmărit alungarea valorilor de pe scara din 
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față pentru a face loc umilei salopete harnice şi tăcute, ci 
imposturii agresive, lacome de bani, putere şi glorie. Operând 
cu o deturnare stranie-salopetă în loc de frac și rochie de 
seară-metafora nu impinge ideea spre esenţial: pregătirea 
publicului pentru o rocadă nenorocită: ticăloși și nulități în 
loc de valori adevărate. Acolo, de fapt s-a aruncat o sondă, s-a 
testat reacția mulțimii. Ţine? Nu ține? „Se înghite?” Și cum 
trebuie făcut ca să țină cât vrem şi să se înghită ce vrem noi, 
autorii ticăloşiei? 

Cine a aruncat sonda? Cine sunt acești „noi'? Spuneţi 
dumneavoastră, că eu nu știu. 

Știu însă, şi chiar foarte bine, păţania valorilor țării mele în 
tranziție. Despre ea ne vorbeşte standul. Despre ea am să vă 
vorbesc și eu acum, după ce... am pregătit terenul. Părăsim deci 
macheta, lumea filmului, jocul de-a imaginaţia; intrăm în lumea 
reală, pe tărâmul faptelor, în spaţiul carpato-danubiano-pontic, 
în anul de grație 1990. 

După câţiva pași, în fața primului panou al standului, ghidul 
se opri, exclamând: 

— Ba nu, îmi cer scuze! Panoul acesta-priviți-l!-îmi aduce 
aminte că povestea începe cu mult înainte de revoluţie; ba chiar 
precede comunismul în România. 

Pe mai mult de un sfert din perete erau plasate portrete- 
medalion, conexate printr-un sistem de linii şi săgeți. Sub ele 
se puteau citi scurte texte explicative. Totul-sub titlul generic 
„Românii şi valorile”. 

— Vedeţi? Cineva s-a gândit să extragă din îndelungata 
noastră istorie câteva dintre cele mai reprezentative figuri de 
oameni-valoare și destinul lor, cu intenţia de a sublinia o idee, 
una destul de... nu ştiu cum să-i spun...incomodă,neconvenabilă, 
să-i zicem, pentru noi, ca popor... 
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— Dacă e neconvenabilă, de ce-o expuneţi? întrebă francezul, 
contrariat. 

— Vă mulțumesc din suflet că ţineţi cu noi, stimate domn; 
iau întrebarea dumneavoastră ca pe un semn al solidarității de 
gintă latină. Răspunsul meu, însă, nu poate fi decât unul cinstit, 
așa cum este însuși muzeul: pentru că vrem să ne cunoască 
străinii aşa cum suntem, cu bune și cu rele, iar românii care ne 
trec pragul să aibă în față o oglindă nici deformantă, dar nici 
flatantă; să privească și să se vadă pe sine, să nu uite că există 
şi lucruri în trecutul nostru mai îndepărtat, mai apropiat și 
chiar din clipă de față din care trebuie să tragem învățăminte, 
dacă vrem să ne fie mai bine în viitor. Știu că economia de piață 
cere o imagine cât mai atrăgătoare dacă vrei „să te vinzi bine”, 
dar muzeul nostru nu face promo, nu vrea să înfrumuseţeze 
imaginea obiectului prezentat, ci-cu modestele noastre puteri- 
să optimizeze obiectul însuși. Treabă mult mai grea, evident, 
dar credem că strict necesară. Suntem istorici şi ştim că istoria 
nu reține branduri de ţară, ci ţări, cu realităţile lor, așa cum au 
fost. Satisfăcut de răspuns, domnul meu? 

Francezul confirmă cu un gest care trăda ceva mai multă 
căldură, mai multă implicare afectivă decât intervențiile sale 
anterioare. 

— Reiau ideea: medalioanele de pe panou vă propun câteva 
figuri emblematice de oameni—valoare. Unii-regi, domnitori, 
conducători de oști sau de comunităţi și instituţii, deveniți lideri 
datorită calităților care i-au impus, nu unor forțe care i-au pus 
în scaun. Cum au sfârșit? Asta vrea să arate panoul. 

Povestea începe cu Burebista, cea mai strălucită figură a 
istoriei geto-dacilor, care şi-a sfârşit viaţa în plină glorie, prin 
trădare și asasinat. Continuă apoi cu Decebal, dacul mândru 
care, prin curajul lui legendar, a zguduit atotputernicul imperiu 
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roman. El şi-a luat viaţa pentru că n-a acceptat jugul; ori liber, 
ori mort. În medalionul alăturat, Mihai, domnitorul valah, nu 
numai strălucit conducător de oști, atât de viteaz încât calitatea 
aceasta i-a devenit nume propriu, dar şi (mai ales!) vizionar 
politic, în stare să nutrească o idee-unirea tuturor românilor- 
şi să o înfăptuiască prin puterea armelor cu trei secole mai 
devreme decât a gândit și a acționat istoria însăși. Viteazul a 
murit ucis mişeleşte, prin trădare. 

lată-l pe Constantin Brâncoveanu, domnitorul luminat. La 
el, puterea credinței strămoșești a fost mai puternică decât 
dorinţa de a trăi. lată-l și pe Doja, prima căpetenie a iobagilor 
transilvani răsculați împotriva oprimării sălbatice, omorât și 
el. Ca şi Horea, ca şi căpitanii săi, uciși în chinuri pentru că au 
cerut libertate şi dreptate socială și națională. Alături, chipul lui 
Tudor, olteanul pornit în fruntea pandurilor săi să scape ţara 
de jugul turcesc şi de împilarea boierilor hapsâni. Și el ucis prin 
trădare. 

La trei decenii distanță-chipul lui Bălcescu, inima și creierul 
mișcării revoluționare de la 1848, alt vizionar ale cărui gânduri, 
acțiuni şi opere sunt înzidite în temelia statului român modern; 
a trebuit să fugă din ţara lui, să-și afle sfârşitul într-o groapă 
comună pe undeva, prin sudul Italiei. 

Lângă aceste efigii s-ar putea adăuga multe altele, toate-valori 
ale istoriei naționale și toate-cu un sfârşit la fel de nedrept. Poate 
că pe panou ar trebui să existe şi portretul lui Cuza, primul 
domnitor al Principatelor Unite, nume-simbol al Unirii, debarcat 
la ceas de noapte şi trimis în exil. Și alții... și alții... 

Pentru toate aceste nume, ca și pentru martiriul lor, există 
însă o explicaţie: toţi au fost luptători, au luptat cu arma, cu 
condeiul, cu fapta pentru o cauză. Au înfruntat interesele 
marilor puteri, vrăjmăşia dușmanilor interni și externi: au 
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fost ostași într-o luptă care i-a costat viața sau libertatea. 
Istoria ne spune că sfârșitul tragic, nemeritat al eroilor și 
martirilor intră, cumva, în logica ilogică a luptei; luptătorii 
istoriei noastre și-au asumat riscul, şi au plătit. Ei au fost 
victimele vrăjmăşiei vremurilor, în primul rând. 

Dar... să ne apropiem de zilele noastre. lată-ne în plin secol 
20, veac plin de valori strălucitoare, scăpat de sălbăticia unui 
ev mediu întârziat, domesticit prin legi și norme menite să ne 
apropie de civilizația europeană. Ce constatăm? 

I.L. Caragiale, spirit emblematic al literaturii și culturii 
române, alege să-și sfârşească viața la Berlin, departe de ţara 
pe care a iubit-o, dar care nu l-a prea iubit, ţinându-l departe 
şi de premiile, și de fotoliile Academiei, unde nu i s-a găsit 
niciun loc disponibil; toate erau ocupate de valori. Mai valori 
decât Caragiale? Aici n-a mai judecat nici Stambulul, nici Curtea 
imperială de la Viena, nici Moscova, nici vitregia vremurilor. Au 
judecat românii, compatrioţii lui lon Luca Caragiale, expatriatul 
la Berlin. Priviţi-i chipul; parcă zâmbeşte pe sub mustață, dar 
numai nenea lancu ştie ce-i în sufletul lui... 

Alături-alte medalioane, numeroase, și nu numai din lumea 
literelor: Eugen Ionesco, plecat de la Slatina, ajunge la Paris, 
unde va deveni o celebritate mondială. Cioplitorul în piatră din 
Hobiţa Gorjului, Constantin Brâncuşi, simte şi el că lumea de-aici, 
de-acasă, e prea mică, prea neînţelegătoare cu vocațiile ieșite 
din comun; alege tot Parisul pentru a-și afirma genialitatea. La 
fel-Mircea Eliade. La fel-Emil Cioran. La fel-Vulcănescu, Henri 
Coandă, cel căruia omenirea îi datorează, printre altele, zborul 
cu reacție. La fel-Gogu Constantinescu. La fel-George Enescu, la 
fel multe și multe alte valori... 

— O clipă, domnule, dacă-mi permitețţi, interveni profesoara 
de istorie. E adevărat ce spuneţi, dar determinările în toate 
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aceste cazuri punctuale sunt atât de diferite, încât nu știu dacă 
ideea dumneavoastră rezistă. 

— De acord cu dumneavoastră, stimată colegă! Știu că 
genialul Coandă, de exemplu, n-avea cum să-și materializeze 
ideea avionului cu reacție aici, în România, așa cum, la 
începuturile aviaţiei, Vlaicu şi-a meşterit aproape cu mâna 
lui, în atelierul Arsenalului armatei, aparatul de zbor. Tehnic, 
era imposibil. După cum nici G. Em. Palade n-avea condiţii de 
cercetare aici, acasă, care să-i permită câștigarea premiului 
Nobel, cucerit cu aparatura şi personalul laboratoarelor 
americane. Ba... poate că statutul de cetățean american, nu 
de român, l-a ferit de nedreptatea strigătoare la cer făcută 
românului Paulescu, descoperitorul insulinei și devenit astfel 
unul dintre marii binefăcători ai omenirii, căruia mult râvnita 
şi pe deplin meritata distincţie i-a fost furată cu dreptul celui 
mai bogat și mai puternic. Și nu numai lui. La fel au pățit 
Nicolae lonescu, medical naturalist ale cărui lucrări au stat la 
baza Nobelului cucerit de austriacul Karl von Frisch (care a 
recunoscut, cavalerește, întâietatea românului, dar ce folos?), şi 
fizicianul Ştefan Procopiu... După cum chimistul Stefan Hell, de 
fel din Arad (România), dar cercetător la Institutul Max Planck, 
din Göttingen (Germania) îşi datorează victoria curajului de 
a-şi fi părăsit țara şi de a defila sub alt drapel... 

Ştiu la fel de bine că George Enescu a părăsit România pentru 
că genialul compozitor nu mai putea respira și crea în voie sub 
regimul comunist. După cum știu că marii interpreţi, virtuozii, 
gloriile podiumurilor de concert și ale scenelor lirice ajunși la 
Covent-garden, Metropolitan, Scala și stabiliți acolo s-au dus 
pentru notorietate, pentru gloria visată de orice artist, alegând 
statutul de cetățean francez, englez sau cetățean al lumii, pur și 
simplu. 
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Da, povestea fiecăruia dintre marii expatriați are, fără 
îndoială, particularitățile și determinările ei, pe lângă cea 
comună: țara prea mică, prea săracă pentru a-și păstra şi 
împlini valorile. Dar dincolo de ele, stimată doamnă, prea se 
adună multe poveşti, şi din prea multe domenii ale ideilor și 
faptelor, ca să nu te pună pe gânduri. E chiar o întâmplare acest 
şir nesfârşit de destine cu aceeași finalitate-migrarea valorilor? 
Și înainte de comunism, și în timpul comunismului, și mai ales 
(vom vedea curând) după comunism? Într-un timp fără conflict 
deschis, fără luptă (decât una nedeclarată, româno-română!), 
așa cum erau vremurile care au răpus valorile militante evocate 
anterior? Aici, expatriații nu erau în război cu nimeni, sau poate 
cu o mentalitate? Cu acel ceva greu de definit și de înțeles care 
plutește în atmosferă și o face neprielnică valorii, mai ales 
valorii de vârf? 

Aveţi aici, iată (şi ghidul indică un lung pomelnic de 
nume proprii, ani şi ținte de destinație, afişat pe panou), o 
mică parte a celebrităților refuzate de România și primite, 
apoi aplaudate în triumf pe toate meridianele și paralelele. 
Printre primele nume, legendara Hariclea Darclee, despre 
care toată lumea muzicală a Italiei ştia că, încredințându- 
i-se rolul Toscăi, la premieră mondială a entuziasmat sala, 
făcând-o să se cutremure de aplauze. A fost ovaționată chiar 
şi de duşmanii lui Puccini, introduși în sală pentru a o huidui 
pe româncă şi a face astfel „să cadă” opera. Acesta era planul, 
eșuat din fericire. Dar la un banchet unde românca fusese 
invitată la câteva zile după premieră şi venise purtând la 
gât o decorație acordată întâmplător şi unui câine din rasa 
„saint-bernard”, dresat pentru salvarea de vieți omeneşti, 
ea a fost întrebată de un comesean malițios: „-Aţi salvat pe 
cineva, distinsă doamnă, că vi s-a oferit această decorație?”. 
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Netulburată, diva a răspuns:"-Da, domnule: am salvat Tosca!” 
închizând gura veninosului comesean și stârnind cu replica 
ei un ropot de aplauze întocmai cum triumfase pe scenă, cu 
intepretarea-i magnifică. 

Panoul vă oferă lista din faţa dumneavoastră; eu am întocmit 
una de completare, pentru uz personal, şi dimensiunile ei mă 
sperie. După cum mă sperie și mă mâhnește fiecare nume plecat 
şi eşuat acolo, printre străini. 

— Au fost mulţi? întrebă tânărul masterand în literatură. 

— Da, din păcate. Nu întotdeauna valorile sunt și firi 
suficient de puternice ca să pătrundă, să se impună. Un actor 
superb și talentat, lansat la noi chiar şi în coproducţii, alături 
de vedete internaționale, a plecat (pe vremea comunismului 
se spunea „a fugit”) şi despre el, despre Cristea Avram nu 
s-a mai auzit nimic; pentru ca, după mulţi ani, cu ocazia unei 
călătorii la Londra, să-i văd numele pe un afiș sordid din 
marginea celebrului cartier Soho, unde se înghesuie localurile 
de striptis (streap-tease) şi săliţele cu „filme pentru adulți”. 
Figura în distribuţia unui film porno. Dar nu pe post de 
vedetă, ci folosit la „scenele de grup”, corp-ansamblu. Probabil 
că pentru partituri solistice nu avusese suficiente calități 
fizice sau fiziologice... Am mai văzut un mare comic, de talie 
europeană, căruia aici i se făcuse un teatru pentru el, „fugit”, 
ca și celălalt, dar câștigându-și pâinea acolo pe vapoare de 
agrement, cu numere penibile, rolul său constând în a primi 
castroane cu frişcă în figură, fără să rostească o replică, un 
cuvințel, fără să clipească măcar... Asta ajunsese să facă 
Mircea Crişan. Am mai văzut un tenor deosebit, vedetă la el 
acasă, ajuns plăpumar într-un orăşel nordic; sau un extrem 
de talentat și promiţător tânăr poet trăind de azi pe mâine 
din pâinea amară, câștigată ca paznic de noapte la un garaj 
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subteran din suburbiile Parisului, ca și colegul său de destin, 
actorul-vedetă Mitică Furdui, aplaudat aici, la noi, dar acolo 
eşuat jalnic. 

Asemenea povești, de câte ori le aflu, îmi cernesc sufletul, 
dar îmi aduc aminte de zicerea marelui nostru Geo Bogza... 

— Ce spunea Bogza? întrebă din nou doctorandul, căruia 
numele rostit de ghid i-a sunat cunoscut. 

— Pe vremea comunismului, în cel mai serios periodic 
cultural apărut în România, Bogza avea o tabletă pe prima 
pagină. Conţinea doar câteva rânduri, dar... ce rânduri! lată 
ce am citit odată, printre aforismele publicate acolo (citez): 
„„Ehei!... Ce poet cunoscut, chiar celebru ar fi ajuns Homer 
dacă ar fi avut norocul să scrie într-o limbă de largă circulaţie 
internaţională!!!”, Înţelegeţi? Este, probabil, revanşa ţărilor cu 
puțini kilometri pătrați şi cu număr mic de locuitori; este modul 
lor de a da peste nas marilor puteri care le desconsideră pentru 
că sunt atât de mici și atât de sărace... 

Da, nimeni nu e profet în ţara lui, cum bine spune un 
proverb, îmbrățișat de români cu un entuziasm suspect. 
Înţeleg şi accept: profet nu; dar de ce nu valoare recunoscută, 
înțeleasă, susținută, spre binele celui în cauză dar mai ales 
spre binele obştei din care s-a născut? De ce să îmbogăţească 
românii înțelepciunea populară mondială cu zicerea despre 
„capra vecinului”, expresie superlativă a invidiei păguboase? 

„Valori, valori, valori... Puse sub semnul întrebării acasă, 
contestate, ignorate sau doar invidiate, dar foarte rar ajutate să 
se impună, nehrănite cu apa vie, dătătoare de viață care se toarnă 
la rădăcina oricărei plante și cu precădere a celei rare şi scumpe. 
Valorile au migrat nu spre ţările calde, ca păsările cu călătorii 
sezoniere, ci către țările generoase din interes, primitoare cu 
valorile, dispuse să le recunoască şi (de ce n-am spune-0?) să 


368 


Ion Bucheru e Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice 


le răsplătească la justa valoare. Acolo, „transplantarea” a reușit, 
talentul a triumfat, uimind pe cei ce-trăitori ani de zile lângă 
el-n-au avut nici flerul, nici curajul, nici generozitatea, nici 
inteligenţa de a-l recunoaște şi a nu păgubi, astfel, ţara cu încă 
o valoare plecată... 

Dar acum... şi o vorbă bună, întru apărare: ca popor, nu ne- 
am descurajat. De cele mai multe ori am reuşit să ne învingem 
miopia, chiar dacă prea târziu pentru obştea noastră; le-am 
aplaudat de la distanță triumful, am privit cu reproş pe cei 
direct vinovaţi de expatriere şi, mai ales, am produs, am tot 
produs alte şi alte valori, precum micuța Grecie a lui Homer, 
ca să ne potolească setea de vârfuri, de glorie mondială în 
faldurile căreia să se regăsească tricolorul, imnul național, 
inima care bate pentru România, țara mamă a tuturor fiilor 
ei, anonimi sau celebri, genii sau oameni obișnuiți; ţara care- 
şi recunoaște şi-şi iubește fiii, chiar dacă unii îmbogăţesc, cu 
harul lor, alte ţări. 

— Nu sunteţi prea aspru cu poporul dumneavoastră, 
domnule? întrebă profesoara de istorie. Până la un punct 
vă înţeleg, dar dincolo de el mi se pare excesivă judecata. Nu 
credeţi? 

— Vă mulţumesc şi dumneavoastră pentru clemenţță, stimată 
colegă, așa cum i-am mulțumit amabilului domn francez pentru 
sugestia-foarte bine intenţionată-a domniei sale de a fi mai 
prudenţi cu etalarea propriilor noastre cusururi. Dacă aveţi 
cumva dreptate, și nu exclud ipoteza, cer scuze poporului meu 
şi îl asigur de buna mea intenţie. Deie Domnul să mă înșel, să 
exagerez; m-aş bucura enorm. Ar fi pe placul inimii mele de 
român-chiar cârcotașş, aşa cum spuneţi că sunt-să-mi dovedească 
românii mei, prin faptele prezentului și mai ales ale viitorului, că 
sunt nedrept cu ei. Aștept. Dar până atunci... constat. 
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Doctorandul în literatură, stârnit de cursul discuţiei, mai 
aruncă o întrebare: 

— Dar în comunism? Ce soartă au avut în comunism oamenii- 
valoare, valorile, în general? 

— Ohoooo! exclamă ghidul. Cu răspunsul la întrebarea 
dumneavoastră s-ar putea construi un întreg stand! 

— Pe scurt, dacă se poate... măcar câteva repere, mi-ar 
prinde foarte bine pentru lucrarea mea, insistă tânărul. 

— De acord, deşi-după cum vedeţi-nu mă ajută niciun panou; 
poate că ar trebui întocmit unul, răspunse ghidul. Le cer scuze 
colegilor dumneavoastră poate mai puţin interesați, dar dacă 
tot am alunecat pe panta introducerilor lungi și a parantezelor 
dese și stufoase, hai s-o facem! 

În comunism... cum să vă spun? Pornesc de la un caz 
concret, ca să mă fac mai bine înţeles. Dacă vă amintiţi, am 
rostit deja numele lui George Enescu. Fără putinţă de tăgadă, el 
a părăsit țara când a simțit că regimul comunist îl constrânge, 
îi încorsetează puterea de creaţie. N-a plecat pentru un trai 
mai bun sau pentru afirmare, era demult o glorie mondială. 
Gestul lui ilustrează perfect o faţetă a regimului: cea opresivă. 
Dar în România funcționa un mare festival și concurs muzical 
care purta numele marelui compozitor, eveniment intrat în 
calendarul sărbătorilor muzicale ale planetei. Voci otrăvite 
au cerut atunci fie suprimarea festivalului, fie schimbarea 
denumirii; un transfug, chiar celebru-spuneau ele-nu merită o 
asemenea onoare din partea ţării părăsite. 

Ei bine, regimul comunist n-a ascultat „sfatul” acesta 
țâşnit parcă din beciurile Securităţii. Capii comuniști au 
cântărit „câştigul şi paguba” din cele două variante, a fi sau 
a nu fi festival Enescu, și... a fost festival, din ce în ce mai 
vizibil, mai strălucitor, aducând celebrităţi din toată lumea 
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şi adunând în săli atât de multă lume, încât zilele festivalului 
parcă înfăptuiau un miracol: muzica cultă, artă a elitelor 
intelectuale, devenea centru de atracţie şi de interes, la 
concurență cu manifestări artistice infinit mai accesibile 
marelui public. Decizia aceasta, evident înțeleaptă, ilustrează 
cea de a doua față a medaliei. 

Aşadar, un mare compozitor întoarce spatele regimului 
comunist din țara sa, pe care o părăseşte, dar regimul părăsit 
are inteligența să nu întoarcă spatele geniului care a fost, este 
şi va fi întotdeauna al României, al patriei sale. Enescu n-a 
fost nici transfug, nici revoltat, ci un mare artist în căutarea 
libertăţii de creaţie prin deplina libertate de conștiință. Acest 
adevăr l-au înţeles chiar şi politrucii. Înţelegeţi raportul dintre 
feţele medaliei? Prin însăşi esenţa sa, doctrina comunistă 
este egalitaristă, nivelatoare, uniformizatoare. Ea constrânge, 
îngenunchează, şi prin aceasta îndepărtează valorile. Dar 
regimul comunist, ca politică de stat, a înţeles că nu se poate 
lipsi de valori, că trebuie să le cultive, punându-le o singură 
condiţie, obligatorie: să nu atace, să nu conteste regimul. Și le-a 
cultivat, judecându-le (atenţie, că e foarte important!) de la caz 
la caz şi mai ales de la etapă la etapă; ba chiar de la un moment 
la altul, oricât de ciudat sună afirmaţia. 

— Dar George Enescu? El a contestat regimul comunist! 
exclamă tânărul. 

— Nu, domnul meu: l-a părăsit. Gestul conține, desigur, o 
contestare implicită, dar odată stabilit în străinătate, Enescu n-a 
devenit o voce de tip „Europa liberă”, ghimpe în coasta regimului 
de la Bucureşti. Era prea mare pentru asta. După cum, decidențţii 
regimului erau suficient de lucizi pentru a declanșa un scandal 
politic de proporții. Şi apoi, dacă aţi reţinut, precizarea mea 
spunea: de la caz la caz. Aici-cazul era clar. 
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— Dar aţi mai spus de la etapă la etapă. Asta ce înseamnă? 

— Mă bucur că ați sesizat nuanța; e mai importantă decât 
pare la prima vedere. Cei care nu cunosc bine anii de comunism 
din România tratează epoca otova, „la grămadă”. 

În realitate n-a fost aşa, iar atitudinea regimului față de valori 
exprimă poate cel mai exact diferenţele de la o etapă la alta. 
În epoca atotputerniciei consilierilor sovietici, la începuturi, 
oamenii-valoare din zona politicii, sau chiar cei legaţi indirect 
de ea, au plătit cu viaţa ori cu libertatea apropierea de politica 
necomunistă. Cu ei, treaba s-a rezolvat rapid și radical: au 
dispărut din scenă. Intelectualitatea, aproape în întregime, a 
intrat în conul de neîncredere, de suspiciune, din care se putea 
ieși prin compromisuri explicite, apăsate și repetate. Aşadar, o 
zonă esenţială din care se recrutează valorile a fost fie anihilată, 
fie „băgată în carantină”. Dar cine aprecia, cine judeca valorile? 
În literatură-un Vitner, un Novicov, un Niculae Moraru, inși 
care nu se putuseră dezbăra nici de accentul rusesc, necum de 
mentalitatea sovieto- cominternistă prin care se înfrățeau cu 
Ana Pauker, Luca, Chișinevski şi învățăceii la școala lui Stalin. 
În domeniul istoriei-un Roller... și lista pe domenii şi cu nume 
proprii s-ar putea lungi, că au fost destui, ajunși până în mediile 
academice pe scara din dos. 

N-a durat prea mult; nici nu putea să dureze. Odată cu 
întoarcerea tancurilor sovietice acasă, în patria socialismului 
victorios, au cam dispărut şi comandourile parașutate la 
conducerea instituţiilor, institutelor și sectoarelor care 
operau cu valori. Fără ajutorul blindatelor cu stea roșie n-au 
rezistat. S-a încheiat astfel etapa „comunizării primitive”, 
de tip cominternist cu ziceri intrate în analele prostiei 
incompetente, precum cea rostită de conducătorul proaspăt 
înființatei cinematografii naționale, energicul-pe atunci- 
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militant comunist Paul Cornea. Auzind el că operatorii 
cer reflectoare pentru studiouri, a ordonat:-,Terminaţi cu 
văicărelile, tovarăși! Dacă partidul îți trasează sarcina să 
filmezi, filmezi şi la lumina lumânării!”. 

A urmat perioada cea mai aşezată, cea mai fertilă-nu foarte 
lungă, din păcate-în care competenţa și valoarea au început să- 
şi reintre în drepturi. N-a fost „raiul pe pământ”, dar schimbarea 
s-a văzut, a dat roade. În economie, conducătorii-activiști au 
fost flancaţi de tehnicieni competenți. În cultură, în arte, în 
istorie, în ideologie chiar, valorile naționale, tradițiile româneşti 
puse la index au început să-și reintre în drepturi; cu dificultăţi, 
cu opinteli, dar tendinţa începuse să dea speranţe de mai bine. 
Controlul politic n-a dispărut, dar s-a manifestat printr-o 
veghe (uneori surprinzător de înțelegătoare) la respectarea 
supremului „tabu”: nu atacăm esența regimului. 

La standul consacrat culturii și învăţământului din comunism 
v-am oferit mai multe amănunte; am citat și nume de mari 
valori cooptate la decizie care, la rândul lor, și-au adunat în jur 
alte valori, creând astfel climatul „bun conducător de valoare” 
necesar progresului. Nu le reiau aici. 

Nu reiterez nici celelalte dovezi că „acul busolei” s-a 
îndreptat spre valoare precum cel al busolei adevărate spre 
Nord. Preţuirea valorilor din artă, criteriile în alcătuirea 
repertoriilor teatrale și a planurilor editoriale, recunoaşterea 
şi omagierea unor înaintași iluștri, interziși sau umbriţi de 
viziunea cominternistă erau semne că lucrurile se schimbă, 
se normalizează, ne aşează în rândul lumii-cum se spune. 
După cum erau și dovezi că teza „vidului cultural” românesc 
a fost-şi este-una dintre cele mai ticăloase minciuni spuse la 
adresa României și a poporului român; dar şi despre ea am 
mai vorbit. 
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Spre anii '80 a venit și îngheţul. Sus, către vârf, şi chiar în 
jurul vârfului, au început să dispară valorile şi, odată cu ele, 
sfatul înțelept, echilibrat, cumpănă între tributul ce trebuie 
plătit „conducerii de către partid” și cerinţele obiective ale 
vieții reale, trăită de oameni, nu citită în rapoartele secretarului 
general la tribuna congreselor. 

Și viața reală, rămasă cu tot mai puţine valori la decizie şi 
cu tot mai multe lozinci și lozincari în locul lor, s-a răzbunat; 
a devenit insuportabilă. Noii vitneri, rolleri, novicovi, morari 
şi alții asemenea au început să lucreze cu sârg la cultul 
personalităţii, dar nu al genialului Stalin, ci al geniului nostru 
neaoş; pe el îl slăvim, îl cântăm şi-l adulăm la modul asiatic. El 
a devenit valoarea supremă, atât de uriașă, încât pe lângă ea nu 
mai au loc alte valori; nu mai încap. Deci-afară cu ele! 

Aici s-a rupt filmul. L-a rupt revoluţia. Ce avea să aducă ea... 
vă invit să vedem la panourile următoare. 

— O clipă, interveni masterandul. Mai am o întrebare, dacă 
se poate... 

— La noi, o întrebare e binevenită oricând, ca orice dovadă 
de interes pentru ceea ce vă prezentăm. Spuneţi, domnul meu. 

— Cu etapele... am înțeles, dar nu pricep cum se poate 
schimba atitudinea față de valori de la un moment la altul, așa 
cum aţi afirmat, când este vorba de politica unei ţări într-o 
problemă atât de important. 

— Vă felicit pentru întrebare, exclamă ghidul, şi vă 
mărturisesc: multă vreme n-am înţeles nici noi! Acum, privind 
în urmă şi judecând la rece și faptele, şi personajul-pentru că 
despre un personaj este vorba-mie, cel puţin, explicaţia mi 
se pare ușor de dat. Să nu vă mire termenul, dar el lămureşte 
lucrurile: știți, desigur, ce este un capriciu. 

Văzând reacția auditoriului, ghidul zâmbi, apoi continuă: 
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— Da, capriciul ăsta determină, uneori, decizii importante. 
Un exemplu mă va ajuta să fiu mai uşor înţeles. 

V-am mai vorbit despre amicul meu care a lucrat și în presă, și 
în cinematografie. lată o pățanie de-a lui care ilustrează perfect 
fenomenul. Într-o dimineaţă, citind în buletinul informativ că 
doi regizori români, Lucian Pintilie şi Andrei Șerban, au triumfat 
în Franţa, aproape simultan, cu două spectacole, autorul știrii 
adăugând la sfârşit și un recent succes al lui Liviu Ciulei în SUA, 
Nicolae Ceaușescu a cerut la ședința CPEX din acea zi să se facă 
o analiză şi să se ia măsuri pentru ca marii regizori care lucrează 
în străinătate să pună în scenă sau să facă filme şi în România, 
cu artişti români şi pe texte românești, astfel încât succesul 
european să se „deconteze” în folosul ţării în care aceştia s-au 
format. Evident, nimeni n-a avut curajul să explice, atunci și 
acolo, ce presupunea un asemenea demers pentru realizarea lui. 
Era prea complicat, ba chiar periculos. De fapt, cei mai lucizi din 
anturajul lui Ceaușescu știau bine că în România anului 1978 
sau 1979, când se petrecea scena, în climatul din ce în ce mai 
constrângător, o asemenea treabă se asemăna cu încercarea de 
a găsi perpetuum mobile sau a rezolva cuadratura cercului. Dar 
sarcina fusese trasată de la cel mai înalt nivel și sarcinile nu se 
discută! 

Abia ieşit din şedinţă, ministrul Culturii din acea vreme a 
convocat reprezentanţii celei mai centralizate structuri din 
sistem: cei patru directori ai Caselor de film, cerându-le să 
acționeze în consecinţă. A aflat ministrul cu această ocazie că 
David Esrig depusese de mult un scenariu de film la care nimeni 
nu se încumetase să dea un răspuns. A mai aflat că și Lucian 
Pintilie a prezentat un scenariu, ecranizare liberă după „D'ale 
carnavalului”, de I.L.Caragiale, care aşteaptă, de asemenea, un 
semn de interes din partea cinematografiei române; răspuns 
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care nu venea din motive lesne de înțeles după scandalul cu 
„Reconstituirea” și, mai nou, cu „Revizorul” pus în scenă de 
Pintilie la Teatrul „Bulandra”. Cine ar mai fi îndrăznit să trimită 
în producție un scenariu de Pintilie când păţania lui Gabrea, 
cu „Dincolo de nisipuri”, nu-și stinsese încă ecoul? Toţi știau 
bine că vizionările filmelor româneşti în comisia ideologică de 
aprobare erau tot mai tensionate, că șurubul se strângea pe zi 
ce trece. Dar ministrul (Miu Dobrescu) trebuia să raporteze 
secretarului general că „s-au luat măsuri”. În acest context, o 
ecranizare după „nevinovatul” (credea el!) „D'ale carnavalului” 
părea a fi proiectul cu cele mai mici riscuri; o farsă, un comic de 
situații... ce pericol ideologic putea să ascundă? 

Urmarea: Casa de filme 4, în portofoliul căreia se afla 
scenariul, a fost împuternicită să înceapă discuţiile cu Pintilie. 
Negocierile s-au prelungit însă, pentru că dimensiunile 
scenariului presupuneau două serii şi un buget pe măsură, ce 
depășea disponibilitățile de moment ale casei de film. Acesta 
a fost motivul formal al blocării drumului spre producţie. De 
fapt, cauza era cu totul alta: în climatul tot mai încordat, tot mai 
închis, „toana” de a pune la lucru valorile „dificile” la ele acasă, 
în România, se cam perimase, uitase de ea chiar comanditarul... 
Impulsul de moment fusese provocat de lectura unei știri; aşa 
cum a venit, aşa s-a dus. Cine credea, cine spera că interesul 
subit față de recâștigarea vârfurilor regizorale româneşti 
pentru producția de spectacol autohton este simptomul unei 
viitoare destinderi se înşela amarnic... De altfel, puțini nutriseră 
această speranţă. 

Nici prietenul meu nu făcea parte dintre credulii naivi, dar el 
a crezut totuși că poate folosi momentul pentru o „străpungere” 
punctuală, pentru un proiect de succes, cu „acoperire” în 
indicaţia secretarului general. În virtutea vechii sale prietenii cu 
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Pintilie (fuseseră colegi de clasă și de bancă la „Mihai Viteazul”), 
a preluat scenariul, i-a acordat două poziţii din planul de 
producţie al Casei pe care o conducea și, când au constatat 
că nici bugetul pentru două serii nu acoperă devizul filmului, 
s-a zbătut să obțină-și a obținut-diferenţa de bani (aproape 5 
milioane), cu concursul decisiv al directorului Studiourilor 
Buftea, ing. Constantin Pivniceru. 

Aşa a intrat în producţie „De ce trag clopotele, Mitică?” film 
ce avea să fie oprit de comisia ideologică, iar directorul Casei 
de filme demis încă înainte de „vizionarea finală”, ca un fel de 
preambul, de „aconto” la scandalul ce avea să urmeze şi ca un 
avertisment adresat tuturor celor ce vor mai face prostia să 
creadă că se poate construi ceva frumos, bun, durabil, valoros 
pe baza unei toane, a unui impuls de moment, a unui capriciu 
prezidențial. 

Cam aşa s-ar traduce, exemplificată, afirmaţia că uneori, 
poziţia față de valori a unui om (omul fiind, de fapt, regimul!) se 
schimba de la un moment la altul... Cu ce urmări-aţi văzut. 

„„Șiavenit1989,decembrie 22,cuvaluldemolatordestructuri 
așezate zdravăn și rotunjite pe la colțuri aproape jumătate de 
veac. Numai naivii credeau că seismul poate discerne valorile 
atunci, în haosul distrugerii şi în durerile facerii noului sistem. 
Avalanșa declaraţiilor de adeziune fierbinte şi de condamnare 
vehementă a ceea ce trebuia iubit și condamnat acoperea vocile 
normale. Se auzeau mai ales strigătele, se detașa tupeul, se 
purta băgatul în față. Cine să fi stat în acele zile de foc să aleagă, 
bob cu bob, valorile de nonvalori și cinstea de impostură, din 
galeria aiuritore ce defila atunci sub reflectoarele studioului 4 
ca pe un podium de paradă a modei conștiințelor? 

Din istorie știm că nici în 1789 cetățeanul Robespierre n-a 
avut răbdare şi timp să judece, bucată cu bucată, care nobil a 
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fost câinos cu supușii, deci merge la ghilotină, și care a fost mai 
omenos, deci are loc în arca izbăvitoare de rău a revoluţiei. Nici 
în 1917, comisarii bolșevici n-au pierdut vremea cu puricarea 
celor suspectaţi de alb-gardism: întâi au tras, în față sau în ceafă, 
şi abia apoi au văzut ce și cum, dacă bănuitul trebuia omorât 
sau trecem mortul la victime colaterale. 

Putea fi revoluția română altfel, complet altfel? Greu de 
presupus. Deşi vremurile s-au schimbat, năravurile istoriei au 
rămas. 

Totuși: ce s-a întâmplat cu valorile? Ele existau, fără îndoială. 
Cele mai multe ne erau cunoscute, în ele ne puneam speranţele. 
Erau capitalul nostru principal, cu care intram în capitalism. 

Câteva ne-au împlinit dorinţa. Au făcut „pasul în față”, legându- 
şi destinul de noul destin al ţării, aflat atunci la kilometrul 0 
al unui drum despre care nu știam nici cât de lung, nici cât de 
greu va fi. Și-au asumat răspunderi. Unii-câţiva-le-au făcut față, 
alții-mai puţin, alții-deloc. Cea mai reprezentativă figură dintre 
cei implicați atunci a condus România ani de zile și, cu toate 
controversele inevitabile iscate, a făcut-o cu un „activ” mai 
bogat şi mai relevant decât „pasivul”. 

Priviţi panoul cu câteva medalioane din acest grup de valori 
preluate de România post-decembristă. Sunt extreme de puține 
în zona politicului: explicabil. Le puteţi citi datele în fișa sumară 
plasată sub fotografii. 

Mult mai numeroase sunt numele personalităților din alte 
domenii care şi-au prelungit activitatea pre-decembristă 
în post- decembrism, unii cu real succes. Ei confirmă 
adevărul-neînţeles de toată lumea-că revoluţia nu-ţi dă nici 
deșteptăciune, nici competenţă, nici cultură, nici talent, nici 
caracter. Revoluţia oferă doar libertate, esențială, desigur, 
dacă ştii ce să faci cu ea. 
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Alte valori, timorate de hărmălaia generală, speriate de 
agresivitatea non-valorilor, au stat retrase. Nu s-au implicat, nu 
s-au luptat pentru o poziție pe măsura capacităţii lor. Cum s-ar 
spune, nu s-au înghesuit la „împărțeală”, dar nici împărţeala nu 
s-a îndemnat să le solicite participarea, deși prezenţa lor ne- 
ar fi scutit de multe necazuri. Dintotdeauna modestia, decenţa 
n-au dat din coate, dar acum, când impertinenţa și-a făcut loc 
cu pumnul, modestia a fost mai dezarmată ca oricând. Cândva, 
prin anii '80, un personaj dintr-o piesă de teatru, cercetător 
aflat în pragul unei importante descoperiri, asaltat de profitori 
dornici să-i exploateze descoperirea, exclama: „De-aș trăi 
vremea când valoarea să nu mai fie nevoită să se transforme în 
propriul său impresar; să fie valoare, şi-atât; suficient pentru a 
fi recunoscută și răsplătită!”. Asta era prin 1980 şi ceva. Acum 
situația se agravase: valoarea trebuia să stea ferită pentru a nu 
risca un pumn în obraz. Unii credeau, probabil, că revoluţia se 
încheiase, că urmează imediat construcţia sau reconstrucţia, și 
așteptau. Ei nu ştiau că revoluțiile nu se termină decât odată cu 
împărțeala „de după”. 

A mai existat o categorie de valori, foarte restrânsă, ce-i drept, 
dar semnificativă pentru turbulenţa și confuzia perioadei, când 
se judeca „la grămadă”, fără diferențieri, fără nuanţe. Câteva 
dintre numele cele mai reprezentative le găsiți pe acest panou: 
iată-le. Sunt câțiva oameni-valoare trimişi după gratii pentru 
vina de a fi făcut parte din structurile superioare ale regimului 
Ceaușescu. 

Cel mai bun ministru de Externe al României, al cărui 
deces acum, în 2014, a stârnit un val de compasiune, regret și 
admiraţie, primite postum, a stat în pușcărie cot la cot cu fostul 
şef al Securităţii, politruc obedient care, la proces, recunoştea 
cu sinceritate dezarmantă: „Am fost un dobitoc!”. Lângă el- 
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intelectualul autentic și minte luminată Niculescu-Mizil, 
în ciuda faptului că, ani de zile, s-a distanțat de Ceaușescu, 
manifestându-și public dezaprobarea unora dintre acțiunile 
dictatorului, și plătind pentru poziţia sa. Tot acolo, lângă ei- 
ziaristul de excepţie și condeiul literar remarcabil Dumitru 
Popescu, omul care a dominat presa românească mai bine de 
un deceniu și jumătate nu prin funcția deținută câţiva ani, cum 
spun sau cred unii, ci prin competenţă, prin clasă, prin valoare. 

Aveau ei ce să caute în închisoare? Au fost vinovăţiile lor, 
dacă şi câte au fost, atât de mari încât să merite pușcăria, lângă 
executanțţii treburilor murdare? Lângă participanţii la acte 
represive sau fapte cu puternic iz penal? 

Și alți câțiva au avut dificultăţi, nu soldate cu pușcărie, dar 
suficient de puternice ca să le zdruncine viața și cariera, deşi au 
slujit țara-ţara, nu regimul-cu competenţă, gestionând corect 
şi înţelept treburile primite în grijă. Între aceştia, poate un Ion 
Traian Ștefănescu... poate un Alexandru Ionescu... 

Vă amintiți? Am trecut la un moment dat printr-un stand 
intitulat „Pete albe pe trecutul negru”, în care descopeream 
împreună zone importante de moştenire benefică în învățământ, 
sănătate, economie, industrie, cultură. Spuneam atunci că 
„petele” acelea se datorează mai ales unor oameni mintoși, 
competenți, responsabili şi-unii dintre ei-curajoşi. 

Acum, la momentul judecății, acele merite ale acelor oameni 
trebuiau recunoscute şi puse în balanța justiției sau a judecății 
morale. N-a fost nici timp, nici înțelepciune, nici voință pentru 
asta. Păcat. Păcat de ei și mai ales de noi, pentru că noi suntem 
cei păgubiți. 

Dar pentru că am rostit numele lui Dumitru Popescu, cer 
îngăduința să mai deschid o paranteză. Nu pentru a apăra sau 
a acuza pe cineva; muzeul nostru nici nu pune sub inculpare 
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nici nu disculpă oameni sau fapte, ci își propune să conserve 
pentru viitorime oameni şi fapte, așa cum au fost, cu bunele și 
cu relele lor. Deschid paranteza, cum vă spuneam, pentru că 
prietenul meu, despre care v-am mai vorbit, i-a fost colaborator 
foarte apropiat: secretar general de redacţie la ziarul condus 
de Popescu. Se vedeau zilnic de două- trei ori: în jurul orei 
zece, când îi prezenta sumarul şi șpaltele materialelor pentru 
numărul de a doua zi, şi pe la 15:00, la şedinţa de machetă și 
de foarte multe ori seara târziu, când redactorul șef apărea 
fie de acasă, fie de la vreun spectacol (vedea tot ce merita a fi 
văzut în teatrele bucureștene), pentru a mai arunca o privire 
peste pagini, înainte de calandru, spre disperarea echipei din 
tipografie, pentru că obișnuia să schimbe în ultima clipă titlurile 
articolelor principale, făcându-le mai ofensive, mai percutante. 
A fost perioada de glorie a acelui ziar; scurtă, dar a fost. 
Amicul meu şi-a urmărit șeful de aproape, de lângă el, în 
cele mai diverse situaţii posibile și-mi povestea cu admiraţie 
lângă ce diagnostician extraordinar al valorii și al non-valorii 
a avut norocul să lucreze. L-a văzut în discuţii lejere sau 
tensionate cu toți oamenii importanți din presa vremii şi, oricât 
ar părea de ciudat, chiar dacă ziarele arătau așa cum arătau, 
în redacţii existau personalități de calibru (conducători de 
gazete erau, pe-atunci, Octavian Paler, George Ivașcu, loan 
Grigorescu, H. Dona, Dan Hăulică, Adrian Păunescu, Gheorghe 
Dolgu, Catrinel Oproiu, Valeriu Râpeanu, Cristian Popișteanu, 
oameni care, într-un regim politic normal, ar fi fost perfect 
capabili să înfiinţeze şi să conducă ziare și reviste absolute 
competitive cu marile publicații europene); cu personalităţile 
cultural-artistice ale ţării, cu mărimile politice ale zilei, de jos 
până sus, în vârful vârfului, cu străini importanți, veniți să 
cunoască România, trimişi la el pentru că se ştia cât de informat, 
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convingător și fermecător poate dezvolta aproape orice subiect, 
din orice domeniu. Aproape întotdeauna se înălța cu un cap 
(sau mai multe), nu numai la statură, ci și la discurs, peste 
interlocutori, fără efort, parcă jucându-se cu ideile și cuvintele. 
Porecla „Popescu- Dumnezeu” i-a venit, probabil, de la statura 
neobișnuit de înaltă, care-l făcea să privească totul de sus în jos, 
dar și de la aroganţa pe care uneori nu şi-o putea stăpâni. 

A fost luat de la ziar curând şi trimis în scaunul de secretar al 
Comitetului Central și apoi de șef al CCES, unde era şi ministru 
al acestui veritabil minister al culturii, pentru că altul în cadrul 
guvernului nu exista. De-acolo, ca toți înalții demnitari ai 
regimului comunist, a fost obligat să facă multe lucruri în logica 
ilogică a timpului, dar s-a străduit să găsească soluţii cât mai 
apropiate de ceea ce se putea face atunci. Dar şi acolo, din vârful 
culturii, prietenul meu ziaristul a trăit alături de el un episod 
care exprimă şi rezumă ceea ce cred că e bine şi e corect să se ştie 
despre omul pe care vi-l descriu, pentru că faptul devoalează un 
adevăr esenţial: nimic din excepţionalul ziarist şi intelectualul 
autentic Dumitru Popescu nu se degradase. 

Fusese chemat la Casa Scânteii să vadă și să aprobe un film: 
Cursa, filmul de debut al lui Mircea Daneliuc. În acea vreme, 
toate filmele româneşti erau aprobate la acest nivel, apoi 
trimise la vila lui Ceauşescu, de unde producătorii așteptau 
verdictul pieriţi, cu sufletul la gură. Popescu l-a urmărit cu 
maximă atenţie, fără vreo remarcă sau întrebare malițioasă, 
cum proceda uneori, dacă ecranul nu-i spunea mare lucru. 
Când în sală s-a aprins lumina, după secvenţa finală-secvență 
sfâșietoare, încărcată cu atâta durere, dezamăgire și disperare 
umană cum numai în filmele lui Mihalkov se mai văzuse la 
noi-a cerut, cam cu jumătate de voce, să se mai atenueze cumva 
acea senzaţie care îl şi emoţionase, dar îl și speriase, probabil; 
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se gândea că persoana de peste el (şi peste el exista o singură 
persoană: Nicolae Ceaușescu!) se va poticni în acea secvenţă și 
din cauza ei va arunca la coș tot filmul. 

Daneliuc, debutant timid pe-atunci, prezent în sală, n-a 
îndrăznit să protesteze, să-l contrazică; nici amicul meu, 
producătorul filmului, nu a avut curajul s-o facă, dar regizorul, 
furios, a plecat la Buftea, a intrat la masa de montaj, hotărât să- 
şi amputeze și să-şi mutileze astfel filmul ca semn de protest de 
frondă, gândindu-se, probabil, şi la un scandal ce nu era foarte 
greu de declanșat chiar în acele condiţii vitrege. 

Revăzând filmul „refăcut”-de fapt, măcelărit, amicul meu nu 
l-a aprobat. Ar fi fost moartea unui film de excepţie. Profitând- 
de fapt abuzând-de relația specială cu Dumitru Popescu, cel 
ce-i fusese redactor şef un an și jumătate, amicul meu l-a rugat 
să vină din nou la sala de proiecție pentru a revedea doar cele 
4-5 minute de final; așa ceva nu se mai întâmplase la niciun 
film până atunci, dar... Dumitru Popescu a venit, pentru a 
„arbitra” (culmea!) conflictul dintre regizor și producător. După 
vizionare, când s-a aprins lumina, a exclamat: „Ce-aţi făcut? Aţi 
stricat filmul! Eu am cerut doar să se atenueze cu grijă senzația 
de disperare din final; câteva secunde de peliculă, atât! lar voi... 
ați stricat tot!”. Și a plecat. 

Echipa s-a dus la Buftea, a făcut ceea ce trebuia făcut de la bun 
început, pentru că era perfect posibil, iar filmul lui Daneliuc, ieșit 
pe piață, a avut un succes răsunător în epocă, anunțând apariția 
unui regizor care va avea un cuvânt de spus în filmul românesc; 
ceea ce s-a și întâmplat. Florin Mihăilescu, directorul de imagine 
al filmului, trăieşte şi poate depune mărturie că așa s-au întâmplat 
lucrurile. 

Pentru cei care nu știu-și ei formează imensa majoritate- 
precizez și subliniez că nu așa procedau politrucii „pursânge” la 
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vizionările de aprobare. Ei priveau ecranul și când un invizibil 
beculeţ roșu din capul lor semnaliza „pericol”, tăiau pericolul fără 
milă, dar nu cu bisturiul-instrument al operaţiilor estetice-ci cu 
satârul! Așa a procedat un alt fost preşedinte al CCES atunci când 
a aruncat la coş o întreagă secvenţă în care personajul interpretat 
de Ion Caramitru, într-un acces de râs-plâns, aruncă o oală cu vin 
roşu pe peretele alb al hanului în noaptea premergătoare plecării 
la războiul din 1877. De ce trebuia tăiată acea extraordinară 
secvență, una dintre cele mai impresionante din filmografia lui 
Alexa Visarion şi-probabil-din întreaga cinematografie română? 
Pentru că, vedeți dumneavoastră, românii pleacă întotdeauna 
la război să lupte pentru patrie cu pieptul bombat vitejește, 
intonând cântece patriotice, nu hohotind de plâns ca muierile 
isterice! Aţi înțeles? Alexa Visarion poate depune mărturie 
despre autenticitatea acestui episod. 

Cineva, decident la același nivel, a mers mai departe. Chemat 
să vadă şi să aprobe „Ediţie specială”, alt film al lui Daneliuc, 
insul a cerut, pur și simplu, să dispară complet un personaj- 
cheie. Autorul i-a explicat că nu se poate; acel personaj feminin 
(excelent interpretat de Olga Bucătaru), cu câteva apariţii 
de-a lungul filmului, era esenţial pentru înțelegerea acțiunii, 
așa fusese construită dramaturgia. Secretarul atotputernic, 
neînțelegând, de fapt, ce văzuse pe ecran, i-a răspuns: ba se 
poate, că trebuie. Cum crezi dumneata că o să las un rol de 
prostituată amestecat într-un film care vorbește despre lupta 
comuniştilor din ilegalitate? 

Echipa s-a dus la Buftea şi a „remaiat” filmul ca pe un ciorap 
cu ochiuri duse, rescriind scenariul acolo, la masa de montaj. 

Dumitru Popescu n-a făcut și nici n-ar fi făcut vreodată 
o asemenea aberaţie. S-ar putea să mi se răspundă: asta nu 
spală păcatele de nomenclaturist. Dar spusele mele nu vor să 
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spele păcate, dacă şi câte va fi avut! Pur şi simplu, vă ajută să 
cunoaşteţi omul, așa cum a fost. Fără această dimensiune, cum 
să-l judeci? 

Dar alt fapt m-a determinat să mă opresc în această lungă 
paranteză asupra numelui Dumitru Popescu. 

Toată lumea cere procesul comunismului. Preşedintele 
României l-a şi comandat unui ins care a încercat, la prima 
tinereţe, să intre în sistem, ca fiu al unuia dintre stâlpii comuniști 
ai vremii, dar sistemul l-a refuzat. Șeful catedrei de marxism 
în care a cerut junele pui de nomenclaturist să fie încadrat l-a 
respins, explicând că printre „ideologii” tineri cu care lucrează el 
sunt suficiente lichele ca să mai angajeze încă una. Și ce face un 
om când e refuzat de un sistem? Dă fuga la cei ce caută oameni 
dispuşi şi capabili să atace sistemul care i-a refuzat. Ceea ce a și 
făcut, sfârşind prin a deveni autorul „procesului comunismului”. 

În aşteptarea mult-trâmbiţatului raport-de fapt, o însăilare 
de banalități arhicunoscute-puţini au ştiut că există o carte 
excelentă, carea făcut procesul comunismului fără vreo comandă 
specială, pe parale frumoase, ci strict din inițiativa autorului, 
neplătită de nimeni. O analiză cu o putere de pătrundere, cu o 
cuprindere și o înțelegere perfectă a mecanismelor de finețe 
politice, economice, sociale, culturale și mai ales psihologice ale 
impunerii comunismului în România, la care puţine elemente 
se mai pot adăuga, pentru că analiza surprinde esenţa unei 
ideologii, ca proiect şi ca edificiu construit. Cartea se numește 
„Eclipsă în cetatea soarelui” şi este scrisă de... cine credeţi? De 
Dumitru Popescu. 

Știu ce vor spune mulți dintre cei ce ascultă spusele mele. 
Ne vor acuza că aici, la muzeul nostru, se încearcă reabilitarea 
unor lideri comuniști condamnaţi de istorie. Dar mai știu, ca 
istoric, că o judecată dreaptă se face în cunoștință de cauză, 
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ascultând, cercetând şi luând în considerare tot ce este relevant 
pentru judecarea unui om sau a unei situații. Și eu exact asta 
mă străduiesc să fac: să ofer date concrete pentru o dreaptă 
judecată, aducându-le și din zona în care documentele, 
înscrisurile, actele oficiale, rapoartele de tot felul sau articolele 
de presă comandate nu au cum să facă lumină, să ajute la o 
evaluare corectă. 

Dumitru Popescu să vorbească despre comunism, despre 
tarele comunismului? Tocmai el? se vor indigna unii, poate 
chiar de bună credință, dar extrem de superficial informați. 
DA, le răspund acestora din ultima categorie, pentru că ceilalți, 
cei înverşunațţi, cei rău intenţionaţi, orice le-ai spune nu vor 
lua în seamă nici argumente, nici fapte de netăgăduit. Tocmai 
el trebuie să vorbească, pentru că a fost una dintre cele câteva 
minţi luminate, produse de sistem în trei decenii și ceva, iar 
fostul comunist, nu comunistul Dumitru Popescu este unul 
dintre cei mai competenți, deci și îndrituiți să privească cu ochi 
critici şi să înțeleagă dinăuntru utopia comunistă, să o explice și 
altora, aşa cum numai cineva care a trăit-o având acces la toate 
nivelele, rafturile, sertarele și cotloanele ei o poate descifra, iar 
apoi să aştearnă pe hârtie concluziile cu puterea de analiză și 
sinteză a minţilor hărăzite cu pătrundere şi talent. 

E adevărat: Dumitru Popescu, nu spre cinstea lui, ci 
dimpotrivă (iar aici, în acest caz, poate că nici cuvântul lașitate 
nu este prea dur) n-a avut curajul să facă pasul lateral, să sară 
din rânduri şi cu atât mai puţin să se opună fățiș dictatorului 
paranoic. N-a făcut-o nici măcar atunci când orologiul număra 
nu lunile sau săptămânile până la căderea lui Ceaușescu, ci 
minutele şi secundele. Alţii au avut această îndrăzneală; cinste 
lor, dar una este curajul, îndrăzneala de a risca (oricine putea 
să păţească în acele zile de foc ce-a păţit generalul Milea!) și 
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cu totul altceva este capacitatea de analiză și sinteză, pe care 
puţini o au. Greșesc cei ce caută la Afrodita înţelepciune și la 
Minerva frumuseţe. Fiecare cu calităţile ei... 

Reamintesc „revoltaţilor” că ideologia proletariatului nu a 
fost cristalizată și formulată de un proletar, ci de un burghez 
sadea, ajutat de un reprezentant al marii burghezii. Tot ei, Marx 
şi Engels, un burghez şi un mare burghez, au descoperit cum 
se formează capitalul, lansând conceptul de „plus-valoare', nu 
unul dintre proletarii care produceau plus-valoarea prin munca 
lor. Și atunci de ce nu i s-ar permite unui fost comunist, care 
cunoaște în amănunt și „dinăuntru” sistemul, să spună el, în 
perfectă cunoaştere de cauză, ce este ideologia asta, proiect 
şi construcție, de ce nu poate rezista, chiar dacă „prinde” în 
anumite conjuncturi istorice, şi ce anume o face să capoteze, 
de ce nu este o soluţie viabilă pentru omenire, de ce nu poate 
rezolva problemele viitorului. lar dacă o spune cu atâta 
competenţă, de ce se tace despre cartea lui? 

lată, închei paranteza, cerându-vă mii de scuze pentru 
dimensiunile ei. Dar nu înainte de a mai formula o „blasfemie 
politică” în ochii celor care își închipuie că lumea începe cu ei. 
l-ar fi prins bine României, ca ţară, să aibă nu la conducere, 
Doamne fereşte, ci undeva, într-un locşor pentru câte un „sfat de 
taină”, câțiva dintre cei care au adunat experienţă și înțelepciune, 
unde aceştia, foarte puţini, să poată oferi decidenţilor, din când 
în când, un sfat, un gând bun, o părere, o idee, o vorbă care să 
atragă atenţia asupra unui pericol şi să ferească ţara de belele. 
Nu s-a găsit, din păcate, un asemenea spațiu, ci doar locuri la 
pușcărie pentru un Ştefan Andrei sau Dumitru Popescu. Niciun 
economist-finanţist precum Florea Dumitrescu, nicio minte 
vie, pătrunzătoare şi înțeleaptă ca a lui Paul Niculescu-Mizil 
n-au interest pe cei care puteau afla lucruri utile de la ei. Ar fi o 
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nebunie, un nonsens istoric să readuci la decizie oameni care au 
fost la decizie și care nici nu mai cer, nici nu mai vor, nici nu mai 
pot fi activi; roata istoriei nu se întoarce niciodată, iar vârsta 
şi bolile nu iartă pe nimeni, dijmuiește nemilos capacităţile, 
chiar și pe cele excepţionale. De altfel, câţiva dintre acești 
oameni, și aşa foarte puţini, nu mai există. Dar poate-poate că 
ceva util tot ar avea de spus aceste capacități; din păcate, nu 
le-a întrebat nimeni nimic.Viaţa s-a schimbat, desigur, țara este 
alta, problemele cu care se confruntă cei aflați la decizie sunt 
şi ele altele, dar... ciudat: unele dintre aceste probleme nu sunt 
chiar atât de noi precum par! E adevărat, vântul bate din altă 
parte, limba în care se negociază nu mai este limba rusă (deși 
nu a dispărut nici ea de la masa tratativelor), dar miezul, miza 
şi uneori chiar unghiul de abordare nu sunt chiar necunoscute 
celor câțiva (puţini) care au ştiut să le înfrunte și să găsească 
soluţii în alt context istoric. Oare acești oameni, câţiva, nu ar 
putea oferi și acum decidenţilor câte o idee utilă? Iar atunci 
când unul dintre ei oferă o carte cu adevărat valoroasă prin 
concentratul de experiență, înțelegere şi înțelepciune dintre 
coperţile ei, n-ar merita acea carte cunoscută, discutată, luată 
în seamă așa cum, fără îndoială, merită? 

Întrebări... Întrebări retorice, din păcate. 

Atmosfera încinsă, cețoasă, tensiunea zilelor revoluţiei şi mai 
ales iureșul dorinţei generale de schimbare au produs un efect 
straniu: valori, valori autentice, oameni echilibraţi, atunci luaţi 
de val, s-au aruncat cu capul înainte, pierzându-și capul. Un 
mare actor, împlinit pe toate planurile, a venit la prima apariție 
la televiziune înarmat cu... un sul de hârtie igienică pe care l-a 
oferit lucrătorilor instituției pentru a se șterge la gură, bănuiți 
dumneavoastră de ce. Uitase că el nu se număra deloc, dar 
deloc, printre cei îndreptățiți să comită gestul. Nu-l recomanda 
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niciun act de disidență, de rezistență sau vreo persecuție a 
regimului; nici vorbă. Un alt important actor, implicat adânc, 
benefic şi din convingere în succesul revoluţiei, a prins gustul 
puterii neartistice, rătăcindu-se un timp prin structuri politico- 
administrative și cabinete ministeriale. lar cei doi n-au fost 
singurii. Spre cinstea lor şi spre bucuria publicului, după ce a 
trecut valul şi s-a risipit ceața, ambii s-au întors la matcă, pe 
scena sau în profesiile care i-au consacrat, strălucind acolo 
chiar mai puternic decât înainte. 

— Nu credeţi în ipostaza de artist-cetățean? întrebă tânărul 
masterand în literatură. 

— Ba da, domnul meu, însă nu devii artist-cetățean peste 
noapte, alegându-te din noua ta opţiune cu cabinet, secretară 
şi mașină la scară. Dar să depășim tema, cred că am zăbovit 
deja prea mult la ea. Mă grăbesc pentru că am ajuns la cel mai 
nenorocit efect al libertăţii câștigate brusc-în ordinea de idei a 
discuţiei noastre despre destinul valorilor: ofensiva imposturii. 

-Ofensivă victorioasă? întrebă din nou tânărul. 

— Eu tot sper că nu-pentru a vă oferi un răspuns totuși 
optimist, dar... mai bine să judecaţi dumneavoastră răspunsul. 

Atunci, în zilele seismului politic și imediat după, asaltul 
nonvalorii zgomotoase era de așteptat. O definiţie cinică, dar 
plină de miez, spune că revoluțiile sunt pregătite de înţelepţi, 
înfăptuite de disperaţi și exploatate de profitori. La noi pregătire 
n-a fost deloc. A existat numai disperare; înțelepții n-au intrat 
în ecuaţie. Deci cum putea fi altfel? Cum să nu se fi bulucit la 
împărțeală nonvalorile? Şi le-a mers. Ne-am pomenit în primul 
Parlament al României libere cu indivizi dubioşi, interlopi 
mai mari şi mai mărunți, trăitori din bișniţă la colț de stradă; 
au intrat în primele structuri ale noii puteri inși pentru care 
termenul „nonvaloare” era unul flatant, amestecându-se printre 
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oamenii de bine și de valoare care chiar aveau ce să caute acolo. 
Rezultatele s-au văzut repede. Le-am simțit pe pielea noastră. 
Tribuna Parlamentului a devenit platformă, platforma s-a 
transformat în proptea, iar propteaua politică a făcut, de pildă, 
dintr-un băiat talentat, zgomotos dar fără operă, unul dintre 
acei tineri scriitori mult mai buni de gură decât de condei, un 
ditamai preşedinte al Uniunii Scriitorilor din România, for în 
care fără operă nu prea ai ce să cauţi nici ca membru de rând, 
necum preşedinte al unei bresle ințesate de nume cu rezonanță 
şi greutate. Este Uniune a Scriitorilor, nu a Vorbăreţilor români, 
pricopsită acum cu un vârf ales anume pentru a demonstra 
omenirii că românii şi-au cucerit, în sfârşit, libertatea; chiar şi 
libertatea de a greşi. 

Aici deschid o paranteză absolut necesară, pentru a împrăștia 
din capul locului orice urmă de rea intenție. 

Ar fi o ticăloşie din partea oricui, persoană sau instituţie, 
să nege, să minimalizeze sau să arunce în derizoriu, conform 
practicilor dâmboviţene, curajul civic al celor-puţini-care 
s-au opus fățiș, înainte de 1989, regimului ceaușist. Ei şi-au 
riscat libertatea și viața-cinste lor!-pe vremea când douăzeci 
de milioane de români, chiar dacă urau regimul, așteptau 
să vină cineva (cine?) să le-aducă eliberarea. Printre aceşti 
puțini curajoşi s-a numărat Mircea Dinescu. Mai mult: în zilele 
revoluției, el s-a aflat în avangarda primelor rânduri, și chiar 
după revoluţie a rămas un ferment de opinie, util și necesar 
închegării și sedimentării structurilor de putere ce tocmai se 
năşteau. Pentru asta, cinste lui! 

Dar de aici încolo începe confuzia între două planuri 
distincte: cel civic-politic şi cel artistic. Meritele de revoluţionar 
militant nu te validează ca valoare literară, şi cu atât mai puţin 
te califică pentru a conduce obștea scriitoricească a unei țări ca 
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România, bogată, slavă Domnului, în mari scriitori. Nu existau 
alte nume? Alte soluții? Dispăruseră subit din câmpul fertil al 
literaturii române toate numele de rezonanță europeană? Mă 
îndoiesc. Nu uitaţi: Marin Sorescu trăia, era activ, ba mai mult, 
recent fusese exclus din manuale, la ordinul Elenei Ceaușescu, 
pentru o bănuită legătură a marelui scriitor cu „meditaţia 
transcendentală” a lui Bivolaru. Oare un nume ca al lui Sorescu 
nu spunea nimic obștei scriitoricești? 

Cunosc bine teza „conducătorului bun manager”, esenţială în 
societatea modernă, în economia de piață, dar mă încăpățânez 
să cred că o uniune de creatori este ceva aparte. Acolo vârful 
trebuie să fie neapărat o personalitate emblematică a breslei, 
iar aşa ceva nu poți deveni decât prin operă emblematică. Numai 
opera te impune printre creatori, iar vârfurile breslelor artistice 
se aleg nu dintre cei ce aleargă după funcţii, ci dintre cei care fug 
de funcții, pentru că opera și conștiința propriei valori le este 
de-ajuns, tot ce-şi mai doresc fiind s-o mai îmbogăţească cu noi 
opere, dacă-i vor ţine puterile. lar „administrația” într-o uniune 
de creatori o poate rezolva excelent un director administrativ 
priceput, întreprinzător, cinstit și harnic. 

A înţeles asta, atunci, scriitorimea română? Alegerea ei de- 
atunci-tânărul revoluționar Mircea Dinescu-anunţa începutul 
unei ere noi, de reinstaurare a valorii în drepturile ei firești, ca 
semn de normalitate? Sau măcar își mai aducea aminte cineva 
de bătrânul Titu Maiorescu, cel care milita pentru „autonomia 
esteticului”-chiar dacă într-un cu totul alt context social-politic? 
Nu cred. 

Dacă ţineţi minte, marele scriitor sud-american Mario 
Vargas Llosa a candidat la Preşedinţia țării sale și a capotat 
lamentabil, deşi Llosa a fost şi este o glorie incontestabilă a 
țării. Acolo planurile nu s-au amestecat. Invers, mai aproape de 
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zilele noastre și de spaţiul nostru geografic, juriul care conferă 
premiul Nobel pentru literatură a avut de ales între uriașul 
Amos Oz, probabil cel mai valoros prozator al timpului nostru, 
şi modesta (exprimându-mă eufemistic) Herta Miller, pentru 
care pleda un singur argument: părăsise închisoarea numită 
România lui Ceaușescu, și de-acolo de unde se instalase arăta 
cu degetul acuzator, în cărţile sale dezarmant de modeste, către 
fosta sa țară și către securitatea ceauşistă, gest de aplaudat ca 
atitudine civică, dar nu știu dacă și demn de premiat cu Nobelul 
pentru literatură. 

Evident, Amos Oz nu s-a poticnit în incident, nu s-a lăsat 
derutat de amestecarea planurilor-politic și artistic-continuând 
să ne ofere capodopere. El, cu înţelepciunea milenară a 
poporului său, își vede de treabă. Și ce treabă! 

lată, aşadar; fenomenul se produce și la case mai mari (mai 
mare decât Nobelul care ar putea fi?), deci să nu ne mai mire 
nici mandatul lui Dinescu în fruntea scriitorimii române. De 
altfel viaţa, în curgerea ei ulterioară, a limpezit lucrurile. În 
timp ce colegul său de microfon din zilele de foc ale revoluţiei, 
Ion Caramitru, reîntors la matca vocației și profesiei, a devenit 
actorul şi directorul de remarcabil succes al Teatrului Naţional, 
tânărul poet, promițător cândva ca valoare literară, a ajuns un 
prosper producător de bunuri agro-alimentare şi un cârciumar 
extrem de apreciat, din al cărui restaurant clienții pleacă 
mulțumiți și de meniu, și de atmosferă. Ceea ce nu este deloc 
puţin lucru. 

Poate că sunt eu încă robul mentalităților comuniste, fapt 
pentru care îmi cer scuze, dar oricât mă străduiesc, nu reușesc 
să mi-l imaginez nici pe clonţosul Zaharia Stancu, nici pe 
distinsul şi eruditul italienist Alexandru Balaci, nici chiar pe 
mai modestul profesor de literatură George Macovescu stând în 
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pragul cârciumii proprii, parcă invitându-și mușteriii să intre, 
să guste delicioasele produse ale moșiei sale. 

E drept: și Caragiale a încercat să trăiască din exploatarea 
berăriei „Gambrinus”, dara dat repede faliment; ca și Constantin 
Dobrogeanu-Gherea, în încercarea similară cu restaurantul gării 
din Ploieşti. lată că poetul Mircea Dinescu a reușit, sărind direct 
de la poezie la prozaism. Bravo lui! Explicaţia? Una singură: este 
mai talentat decât predecesorii săi. Depinde la ce. 

Pe vremuri, până şi Nicolae Ceaușescu sau alți ciraci 
ai lui, la fel de obtuzi în materie de artă și cultură, 
când discutau cu un Zaharia Stancu, intuiau în spatele 
interlocutorului nu numai o întreagă scriitorime-de care 
dictaturile și regimurile autoritare s-au temut întotdeauna, 
din instinct —, dar şi o întreagă operă, care impunea până 
şi nepricepuților. lar când Marin Preda, ajuns și el, odată, în 
cabinetul lui Ceaușescu, i-a spus dictatorului, privindu-l în 
ochi: „Dacă reintroduceţi realismul socialist, să știți că eu 
mă sinucid!”, sunt convins că declarația marelui prozator 
a făcut să clipească un bec de avarie în capul celui care-și 
închipuia că poate orice, doar e președinte, stăpân absolut 
al țării. Până şi el înţelegea că putea face tot ce-i trecea prin 
cap cu cei din jur sau de sub el, dar de Ilie Moromete nu 
se poate atinge, că e periculos să te joci cu Moromeţii... Se 
temea de oameni, dictatorul. Poate; ba nu poate, ci sigur. Dar 
până şi dictatorul pricepuse că opera este mai periculoasă 
decât omul. Şi-când e vorba de creatori-dacă nu e operă... 
nimic nu e, așa cum bine spunea Preda. 

În văzul lumii încă nedezmeticite, scara valorilor s-a fracturat, 
scările s-au inversat: covorul roşu a fost tras de sub picioarele 
multor valori autentice, dar neînregimentate rapid alaiului 
zgomotos, şi aşternut nou-veniţilor cel puţin discutabili. Unora, 
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neconvenabili tocmai prin opera lor mult prea vizibilă, le-a fost 
închisă și scara din dos. Afară cu ei, ne deranjează ! 

Nu erau semne bune, dar optimiștii continuau să spere; poate 
este de vină presiunea începutului, poate lipsa de experienţă a 
decidenților de la vârf, dar timpul va cerne, va așeza pe fiecare 
la locul lui-și-au zis optimiştii. N-au prea avut dreptate. Cei bine 
intenționati, câți au fost, n-au putut stăvili năvala nonvalorilor 
insistente și agresive, iar timpul a agravat fenomenul. Tarele 
predecembriste, și chiar racile mai vechi, au dat în clocot. 
Urmarea? Oooo, Doamne!... 

Au apărut ca prin minune, așa cum apar porumbeii din 
jobenul scamatorului, colonei şi chiar generali fără să fi făcut 
o zi de armată în viaţa lor; judecători la Curtea Constituţională 
care nu sunt judecători și n-au fost niciodată, dar s-au pomenit 
trimiși acolo ca să voteze cum vrea stăpânul; doctori în tot felul 
de științe care nu ştiu bine nici cu ce se ocupă ştiinţa respectivă; 
europarlamentari semianalfabeţi, numai buni de lăsat repetenți 
în clasele primare; nominalizați la portofoliul de ministru 
român al culturii care nu știe bine românește și care declară 
limba română „printre limbile străine cunoscute”; miniștri 
înscăunațţi, vorbind cu dezacorduri gramaticale şi cu stâlciri de 
cuvinte impardonabile chiar și pentru portarul ministerului; 
inşi care semnează cărți, încapabili să-și scrie corect, cu 
mâna lor, numele, prenumele, profesia, locul și data nașterii; 
candidați la funcţia de judecător şi procuror, viitori apărători ai 
legii, prinși cu frauda şi daţi afară din examen ca niște borfași 
ordinari; aspiranţi la titularizarea în profesorat, copiind la 
examen, deşi misiunea lor viitoare i-ar fi obligat, printre altele, 
să-şi ferească elevii de hoţia deprinsă încă de pe băncile şcolii; 
bâlbâiți notorii, cu limba împleticită, deveniți purtători de 
cuvânt sau chiar crainici-reporteri; polițiști plătiţi să ne apere 
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viețile și avutul, transformați în păzitori ai furtului de petrol din 
conducte; parlamentari plătiți gras care, în trei mandate (= 12 
ani), n-au scos un cuvânt, n-au avut o inițiativă sau o idee, doar 
au ridicat sau n-au ridicat mână, după cum le-a ordonat șeful, 
cu degetul mare ridicat sau coborât, așa cum împărații Romei 
antice dictau viața sau moartea gladiatorului învins în arenă; 
profesori universitari, prodecani și decani, luptători din oastea 
pașnică a apostolilor educaţiei cu care, pe vremuri, Spiru Haret 
a plămădit intelectualitatea României moderne, deveniți acum 
precupeţi iliciți de lucrări vechi, reșapate şi vândute pe sub 
tejghea studenților nevolnici sau puturoși; inşi și inse candidând 
la Preşedinţia ţării, deşi nu sunt capabili să conducă nici liftul 
unui mare hotel, că încurcă butoanele etajelor, iar ele-numai 
bune pentru „manageriatul” vreunui bordel, dar nu de lux, că 
n-au clasă, urlă Pleşcoiul în domniile lor; patroni de trusturi 
media formatoare de opinie, intraţi în afaceri ca vânzători de 
copii pentru cupluri străine infertile; condeie valoroase, cu 
discurs public seducător, închiriindu-și talentul pe un fotoliu 
ministerial şi un ecler... Asta am văzut, își încheie ghidul tirada, 
respirând adânc, pentru a-şi recăpăta suflul. 

Știu, ne-a spus un domn pe nume Peter, celebru pentru 
„principiile” sale, că oamenii tind întotdeauna să-și atingă 
treapta incompetenţei, dar întreb: câte trepte trebuie să sari 
de la „succesuri” până la scaunul de europarlamentar, sau de 
la „branconaj” la fotoliul de ministru plin? Şi despre ce scară a 
valorilor se mai poate vorbi când asiști la asemenea grozăvii?!? 

Atenţie: nu discutăm numai despre valori sau nonvalori 
umane, personificate, ci chiar despre instituţii fundamentale. 
Când şcoala vinde ilicit lucrări vechi pentru diplome noi, când 
justiția împarte nedreptate în loc de dreptate, transformându- 
se în pavăză pentru ticăloşi, când sunt amenințate cu dispariția 
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valori-concept precum cinste, onoare, demnitate, corectitudine, 
loialitate, credință, omenie... 

—  Opriţi-vă, domnule! v-aţi aprins din nou, interveni 
profesoara de istorie. Mi-aţi dat mandat să vă trag de mânecă 
şi, iată, mi-l exercit... 

— Mulţumesc, stimată colegă. Şi... scuze, doamnelor și 
domnilor. lar m-a luat valul, dar acum, calm şi lucid, vă rog 
ca tonul înfierbântat al spuselor mele să nu pună la îndoială 
fondul lor. N-am adunat cazuri singulare, pescuite cârcotășeşte 
şi însăilate ca să iasă demonstraţia. În spatele fiecărui exemplu 
stau alte zeci. Nu sunt întâmplări, accidente; sunt fenomene 
sociale ce se extind, se lățesc. 

Asta e problema. Asta vrea să spună standul, chiar dacă nu 
cu vehemenţa poate alarmistă a explicațiilor mele. 

Degringolada din lumea valorilor ameninţă prezentul, dar- 
mai grav-sapă la temelia încrederii în viitor. Când nu știi în ce 
să mai crezi, când te îndoieşti că mai merită să crezi în ceva, 
atunci... mi-e frică să mă gândesc la ce va fi. Vedeţi... bunicii ne 
povestesc despre ce-i învăța școala, dincolo de alfabet și tabla 
înmulțirii; despre ce era învățătorul, de fapt domnul învăţător 
sau doamna învățătoare, și cu atât mai mult profesorul de liceu, 
şi, încă mai mult, profesorul universitar, decanul. Cărţile ne 
spun despre ce însemna ministrul, amintindu-ne că, uneori, el 
se numea Nicolae Iorga, Spiru Haret, Titu Maiorescu, Nicolae 
Titulescu, sau ce era primarul, ce însemna magistratul... Titlul, 
funcţia, poziția socială înaltă însemnau în mentalul colectiv 
valoare, competență, cinste, onoare, demnitate, cultul muncii; 
şi chiar erau. 

Și în anii predecembriști am avut printre noi asemenea 
oameni, chiar dacă numele lor n-a dobândit rezonanţa celor 
pomenite, şi chiar dacă vitregia vremurilor i-au apăsat. Dar 
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românii au tânjit aproape jumătate de secol după vremea în 
care oamenii- valoare contemporani cu ei să devină model, 
normă morală și profesională, etalon pentru toată suflarea, 
iar sistemul să impună asta. Este ceea ce aşteptam de la 
schimbare. 

Viața ne-a cam păcălit. Am tras cu ochiul spre „afară”, am 
copiat denumiri de instituţii și instanţe, am tradus și adaptat 
regulamente de funcționare, dar miezul... Ne-am întors la 
„formele fără fond” denunţate de Titu Maiorescu acum un 
secol, bagând în ambalajul renovat şi europenizat impostură 
şi găunoșenie, de care eram sătui până-n gât. Și când nici 
schimbarea dorită, visată, plătită cu sânge nu-ţi aduce climatul 
social la care sperai, ce să mai aștepți de la viitor? „Încă o 
revoluţie”-cum suna o zicere ce începuse a se face auzită pe 
străzi și prin piețe? Păi... la ce bun, dacă asta aduc revoluțiile? 
Dezamăgirea la scară de masă n-a generat progres, niciodată și 
nicăieri. Asta e problema. 

-Chiar credeţi că românii, ca popor, trăiesc acum un asemenea 
sentiment? întrebă profesoara de istorie. 

— Cum vreţi să fie răspunsul, stimată colegă: cinstit-pesimist, 
mincinos-optimist, sau diplomatic? Glumesc. Sunt istoric şi nu 
pot răspunde decât corect: da, sunt îngrijorat, ca foarte mulți 
concetățeni de-ai mei, şi avem toate motivele să fim. Dar încă 
sperăm că dezamăgirea nu este atât de puternică încât să devină 
paralizantă. Suntem mulți, foarte mulţi care n-am dezarmat. 

Francezul interveni, contrariat: 

— Dar cât de mulţi? Dumneavoastră vorbiţi despre fenomene 
atât de grave la care românii privesc cu resemnare, încât... 

— Nu aveţi dreptate, stimate domn. Tocmai vă spuneam că 
sunt oameni care... 

— lar eu întreb din nou: câţi? 
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— Nu i-am numărat, sunt om de ştiinţă și nu mă joc cu cifre 
scoase din burtă, dar vă asigur: suficient de mulţi ca să răzbim. 
Chiar vehemenţa discursului meu și existenţa însăşi a muzeului 
în care ne aflăm îmi dau dreptate. Luptăm din toate puterile, 
atâtea câte avem, cu dezamăgirea-care există, desigur. Încercăm 
să deschidem ochii oamenilor, să le punem în față fapte, să le 
explicăm mecanismele care generează faptele... 

— Tocmai asta voiam să întreb, îl întrerupe francezul: despre 
mecanisme. Cine şi cum provoacă degringolada? Cine anume 
tulbură apele, îngrădind valorile și propulsând impostura? 

— Vă răspund pe loc: chiar impostura. 

— Dar cum a putut? Cum e posibil să poată? 

Ghidul se apropie de vizitatori, adunându-i în jurul său. 
Simţea nevoia unei comunicări mai strânse, mai directe, mai 
discrete, ca între oameni care au a-şi spune ceva important, 
dar numai lor, exact așa cum procedase în finalul trecerii prin 
Standul corupției, locul mărturisirilor. Apoi spuse: 

— Am să vă răspund deschis, aşa cum am făcut-o şi până 
acum, deşi spusele mele, vă asigur, sunt greu de rostit. 
Trebuie să ştiţi adevărul; asta vrem, și eu, şi muzeul. Dar... vă 
previn: veţi auzi afirmaţii care pot părea atac la adresa cuiva 
sau a ceva, partizanat politic-mai pe şleau spus. Nu daţi curs 
acestei impresii. Aici nu facem politica nimănui. Nu avem 
partid, persoană, culoare politică, „stângă” sau „dreaptă” 
de susținut sau de combătut. Ne conduce un singur interes: 
interesul țării, şi un singur principiu: adevărul. Nu ne sfiim, 
deci, să condamnăm comunismul, și nu din vârful buzelor 
sau pe bani grei, ca alţii, dar nici să arătăm vizitatorilor că 
liderul comunist Lucrețiu Pătrășcanu, de pildă, va rămâne 
în istorie nu la grămadă cu alaiul cominterniștilor şi al fiilor 
şi nepoților lor, ci ca intelectual (da, comunist!) participant 
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activ și important la actul de la 23 august 1944, devenit el 
însuşi victimă a torționarilor crescuţi la școala lui Stalin și 
Beria. 

La fel, nu ne estejenă să întrebăm de ce ministrul de Externe 
cel mai valoros (e drept, sub Ceaușescu, dar al României!) 
trebuia să facă pușcărie cot la cot cu fostul șef al Securităţii. 
Sau potrivit cărei rațiuni cel mai bun premier post-decembrist 
al României trebuia să stea la închisoare, condamnat-ridicol- 
pentru termopane și pitici de grădina, când toată lumea știa că 
sentința nu a fost una juridică, ci politică, strict politică. 

Acum pot să mă întorc la discuţia noastră. 

M-aţi întrebat: cum de s-a putut petrece tot ce se întâmplă? 
Vă răspund, reluând ideea: pentru că la putere, în vârf, s-a 
cocoțat însăși impostura. De acolo poate face orice. Și chiar 
face. M-aţi întrebat: cum? Pe două căi: prin comenzi directe, 
transmise reţelei aservite, dar și prin model. Nu știți metoda? 
În institutele de teatru, unde se pregătesc actori, profesorii 
își şcolesc învățăceii fie explicându-le ce şi cum să facă, fie 
spunându-le simplu: fă că mine. Este pedagogia modelului. 

Vârful puterii din România foloseşte ambele metode. V-am 
vorbit în standul anterior, cel al corupţiei, cum a lucrat omul 
Sistemului, construindu-și propria rețea infiltrată și impletită 
cu instituţiile statului, mai ales cu cele de forță, represive. Aici 
ordonă, pur şi simplu, unor oameni pe care el i-a numit, uneori 
chiar din emisiuni tv destinate marelui public, la care ciracii lui 
privesc, decriptează ordinele-destul de transparente, de altfel- 
şi execută întocmai, aşa cum cer mesajele: pe cine executăm și 
când. 

La fel de ticălos, dar mai perfid, lucrează metoda „fă ca 
mine”. Suspendat, demis, prin vot zdrobitor, dar ţinut în viața 
politică artificial, prin conectare la aparatele interne şi externe, 
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ilegitimul nu s-a comportat deloc cu resemnare, ca un om 
terminat, cum de fapt era. Dimpotrivă, a atacat. A devenit mai 
prezent pe micul ecran decât fusese Ceaușescu în ultimii ani de 
mandat și de viață. A blufat, a minţit, a şantajat, a ameninţat, 
a spurcat, a jucat alba-neagra cu interesul național fără să 
clipească, dacă interesele clanului său mafiot i-o cereau. S-a 
îmbogăţit, bugetar fiind, în două decenii, cât oameni de afaceri 
oneşti în două vieți. Totul-la vedere, cu un tupeu fantastic. Pe 
scurt-a creat un model; modelul sceleratului perfect. Şi modelul 
„a grăit” convingător, chiar seducător pentru mulţi, care l-au 
imitat. „Faceţi ca mine, nu vă sfiiți, uite că merge! Îndrăzniţi! 
Daţi-le încolo de valori, nu sunt bune de nimic, nu știu să facă 
bani, nu sunt în stare nici măcar să iasă din anonimat, necum să 
se impună. E vremea celor puternici și nerușinaţi, fără scrupule, 
fără mamă, fără tată! Nu mă credeţi? Priviţi la mine: am un teanc 
de dosare închise abuziv, deşi NUP-ul înscris pe ele blochează 
fraude de sute de milioane de euro. Am frate în pușcărie, închis 
pentru mită şi trafic de influenţă, de fapt-pentru constituire 
de grup infracțional organizat. Am ginere așteptat la puşcărie 
pentru ticăloșii dovedite. Am două fete, una bogată, cu avere 
făcută din pus ştampila pe barba lui tac-su, cealaltă-săracă cu 
duhul, dar purtată pe la Bruxelles, să vadă și străinii ce lumini 
mai naște în ziua de azi poporul lui Eminescu și Caragiale. Am 
cuscru amușinând și el după bani la limita legii şi chiar dincolo 
de ea, am nepot de frate infractor, am... dar ce păcate nu am? 
Ce n-am comis? Ce rău n-am făcut? Şi priviți-mă: exist, sunt 
liber, sunt preşedinte! Mă întâlnesc cu Obama, chit că merg pe 
bordură, pe lângă el, ca un căţeluș; mă conversez cu Merkel la 
telefon, chit că-i spun minciuni; bag strâmbe să nu se dea un 
portofoliu de comisar european unei românce care nu e de-a 
mea, îl ameninț pe Putin și-l fac bolnav mintal, deși fie-mea ia 
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banii ruşilor de la Gazprom și eu ai celor de la ALRO... E grav? O 
fi. Şi ce dacă? Îmi merge. Am încă 6% dintre români lângă mine, 
după cum spun sondajele. Veniți mai mulți, oameni buni! Veniţi 
să vă învăţ cum să furaţi, cum se bagă la pușcărie adversarii 
politici, cum să-ți faci dama de companie sau garda de corp 
sau ce-o mai fi-preşedintă de partid şi s-o împingi de fund în 
sus chiar către înaltul fotoliu prezidenţial pe care i-l ţin cald cu 
propriul meu fund până-n ultima clipă a mandatului... 

Asta spune chiar şi fără cuvinte modelul din deal. Asta oferă 
şi propune insul conaţionalilor săi prin chiar persoana sa, prin 
povestea sa de succes, prin fiecare apariţie, gest, manifestare 
sau hăhăit în spaţiul public. 

— Şi „prinde” un asemenea tip de mesaj? exclamă 
masterandul. Nu cred, n-are cum! 

— Nu vă iluzionaţi, tinere domn îndrăgostit de bine şi de 
frumos. Nu e prima dată în istorie când discursul scelerat seduce, 
convinge, câștigă. Hitler a venit la putere nu prin lovitură de 
stat, ci prin alegeri libere, convingându-și electoratul cu delir la 
microfon. Dacă formula a prins la nemți, în 1933, de ce n-ar fi 
prins şi la români, în 2004? 

— Au fost alte vremuri, altă conjunctură, își susține 
masterandul opinia. Cred că exageraţi influența nefastă a 
modelului negativ... 

— Deloc, răspunse ferm ghidul. Dimpotrivă, cred că o 
subestimăm. Sunteţi om de carte; vă rog să faceţi apel la 
experiența dumneavoastră de cititor foarte avizat, dar și de 
spectator la teatru, la cinema, la orice formă de spectacol care 
oferă personaje. Ce tip de personaj se reține cu precădere? 
Cine are impactul cel mai puternic? Cine este mai seducător: 
personajul pozitiv sau cel negativ? Făt-Frumos şi Ileana 
Cosânzeana astăzi plictisesc, dar personajul horror prinde, 
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cucereşte adepţi, admiratori. Și biologia ne dă o lecţie pe care o 
cam neglijăm: microbul bolii se ia uşor, şi ucide, dar sănătatea 
nu este molipsitoare. De ce oare? Nu vi se pare ciudat că, tot 
răsfoind istoria românilor în căutare de subiecte cu priză la 
public, scenariștii dornici de succes nu s-au oprit la superba, 
înălțătoarea pildă a jertfei Brâncoveanului, ci au ales pe 
sângerosul Dracula, transformându-l într-un mit uluitor de 
bănos? Sunteţi consumator de mass-media; ce atrage atenția și 
devine ştire: binele, banalul bine, sau răul, cu cât mai rău, cu 
atât mai impresionant? Toţi oamenii din media știu că răul se 
vinde cel mai bine. Asta nu vă spune nimic? Omul nostru știa 
bine ce face. Era sigur că printre multele milioane de privitori 
la spectacolul puterii oferit de el se vor găsi destui care să 
vibreze la acest mesaj subliminal cumplit de periculos. Orice 
popor are păturile lui vulnerabile, uşor de manipulat, ba chiar 
şi pegră de subsol social, dar cu drept de vot. Amănuntul acesta 
este esențial în ecuaţia democrației lui „jumătate plus unu”, 
„călcâiul lui Ahile” căruia societatea modernă nu a reușit încă 
să-i găsească un antidot şi eficient, și democratic. 

În toată această zonă, modelul a prins. A funcționat. 

— Dar pentru „derapajele” personajului despre care vorbiţi 
există probe, dovezi? întrebă cineva. 

— O mulţime! Și apar mereu altele noi. De fapt, toate 
panourile consacrate acestui subiect se află în lucru, la ateliere. 
Verificăm tot, cu maximă rigoare; ce ne depășește competenţa, 
rezolvăm cu instituţii abilitate, ca să nu fie niciun dubiu. Peste 
un an, sau poate mai repede, dacă ne veţi mai vizita, le veţi găsi 
expuse. 

— Eu voi reveni cu siguranţă, interveni tânărul masterand. 
Mă interesează țara, istoria, poporul dumneavoastră. Tocmai 
despre popor vreau să vă întreb ceva. 
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— La dispoziția dumneavoastră, tinere domn! 

— Românii mi-au făcut impresia unor oameni ageri la 
minte. Știu că au fost sus puși unui complex de factori care au 
încețoșat percepţia. Chiar aici, în muzeu, am înțeles multe, și vă 
mulțumesc pentru asta, dar... dar nu pricep, totuşi: după patru 
cicluri electorale în libertate, timp suficient ca exercițiu civic, 
responsabil, şi dincolo de scuze și circumstanţe, cum de au ales 
aşa? 

Ghidul se apropie şi mai mult de tânăr, adresându-i-se 
aproape părinteşte: 

— Dragă domnule interesat de soarta poporului meu... 
Sunteţi, probabil, cel mai tânăr din grup, dar mi-aţi pus cea mai 
matură, profundă şi-pentru mine-dureroasă întrebare. De câte 
ori mi-o adresez eu mie însumi, mi se strânge inima. Uneori nici 
nu îndrăznesc să duc până la capăt gândul răspunsului; mi-e 
teamă, mi-e... nici nu ştiu ce cuvânt să folosesc pentru a-mi 
exprima sentimentul. 

De fapt... nu ştiu ce-a fost cu noi, ce ne-a întunecat judecata. 
În revoluţie, confuzia este de înțeles, chiar dacă nu și de scuzat; 
pentru anii imediat următori există deasemeni o droaie de 
circumstanțe atenuante, v-am tot vorbit despre ele. Grav 
este că atunci, la început, când lipsea experienţa, când totul 
clocotea, când presiunea era uriașă, s-a greşit mai puţin și-cert- 
cu infinit mai puţină rea intenţie. Ce s-a întâmplat la ultimele 
două scrutine nu poate fi nici înțeles, nici explicat, nici scuzat. 
Urmăriți-mi ideea, vă rog. 

În 2004 se prefigura sfârșitul tranziţiei (credem noi). 
Mecanismul începuse să funcționeze, chiar dacă mai poticnit. 
Atunci, la început de nouă etapă, românii chemați la vot au avut 
de ales nu numai între doi oameni, ci mai ales între două tipuri 
umane. Unul-om de carte, autor de cărți, profesor universitar, 
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jurist de formaţie solidă, vorbitor de limbi străine dar nu atât 
cât să te poți înțelege cu angrosistul cât costă pachetul de blugi 
sau baxul de țigări pentru bișniță, rafinat colecționar de artă, pe 
scurt-un intelectual. Sigur pe el, poate prea sigur, chiar arogant 
(trăsătura avea să-l coste), dar valoare; categoric valoare. O 
şansă pentru noua etapă în care părea că pășim. 

Celălalt-vi l-am prezentat; de fapt, şi-a prezentat singur 
oferta, situată la polul opus. „l-am dat cuvântul” în fața 
dumneavoastră, citându-i cu ghilimele discursul nerostit. Se 
ştiau destule lucruri îngrijorătoare despre el, dar nu totul, ca 
acum. Multe s-au aflat chiar a doua zi, la mitingul victoriei, din 
piaţă, în spectacolul grotesc oferit zecilor de mii de votanți, 
unde alesul s-a urcat pe scena improvizată, a hăhăit și a 
strigat promisiuni, a urat „să trăiţi bine!”, a desfăcut șampania, 
a gâlgâit din sticlă, a aruncat sticla în mulțime și a coborât 
triumfal, urcându-se la volanul mașinii sale, după ce agentul 
de circulaţie prezent la fața locului i-a deschis portiera și l-a 
salutat, urându-i drum bun, în loc să-i ceară actele mașinii, aşa 
cum se procedează cu toți beţivii prinși la volan cu alcoolul 
în nas. Nici nu mai era nevoie de suflat în fiolă: și agentul, şi 
zecile de mii de martori puteau certifica vinovăția. De-atunci, 
din acea clipă, cei ce au ochi de văzut şi cap de înțeles trebuiau 
să priceapă ce om au ales, ce-i poate pielea, ce „stat de drept” 
va întrona el în România, ce ne așteaptă... 

De văzut, au văzut și cei din piaţă, şi milioanele din fața 
televizoarelor; de înțeles, au înţeles puţini. Dovada? După patru 
ani, când mizeria cu sticla aruncată și plecatul în trombă, la 
volan, devenise o glumiță nevinovată pe lângă tot ce a comis, 
omul s-a prezentat din nou, cerând încrederea românilor. Și 
românii i-au acordat-o. A fost preferat unui diplomat de carieră, 
şcolit în străinătate, intelectual-fără niciun dubiu, cu discurs 
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logic, coerent, curgător, fără alergie la cărți-la cărţile de citit- 
şi la idei. Şi el-o șansă pentru ţară, de necomparat cu oferta 
opozantului său, despre care, acum, se ştia aproape totul, sau 
tot ce era esenţial de ştiut. N-a contat. 

Mulţi afirmă, cu argumente și cu probe zdrobitoare, 
că scrutinul a fost furat, măsluit tâlhărește, cu un lanţ de 
complicități cum numai SISTEMUL, caracatița aceea uriașă și 
invizibilă, ştie să pună la cale şi să-l facă funcțional. Dar încă de- 
atunci poporul român avea toate datele pentru a fi mai puternic 
decât SISTEMUL şi decât omul SISTEMULUI, măturându-l de la 
putere cu un vot zdrobitor. N-a făcut-o. L-a înscăunat a doua 
oară. 

Până la urmă și-a înţeles greșeala. La referendumul de 
demitere, din 2012, oamenii s-au prezentat masiv la urne şi, 
dintr-un total de 8.500.000, peste 7.400.000 i-au spus prin 
vot, clar şi răspicat, exact ce i-au strigat derbedeului sutele de 
poliţişti şi manifestanți în fața palatului prezidenţial în 2012: 
„leşi afară, javră ordinară!”. Dar asta s-a întâmplat târziu. Dacă 
măcar în 2008 şmenarul ar fi fost trimis la locul lui, România 
își scurta chinul cu patru ani şi scăpa de nişte consecinţe care 
vor dura, probabil, mult mai mult. Modelul malefic n-ar mai fi 
existat, sponsorii externi n-ar mai fi putut face nimic, impostura 
ticăloasă ar fi rămas prin subsoluri, prin cheiuri de port, printre 
felinare roșii, cu tocmeala pripită de frica poliției, la bişniţa cu 
blugi, whisky, ţigări şi ce-o mai pica... 

„„Am pornit de la valori şi, mergând pe firul faptelor, am ajuns 
la abjecţii. Vă cer scuze; eu, pentru că realitatea nu obișnuiește 
să-şi ceară iertare păgubiţilor pentru greşeli. 

M- aţi întrebat cum de l-a votat poporul. Vedeţi? Asta mă 
frământă. Ca istoric, ştiu exact ce va spune istoria despre 
impostorul cocoţat în scaun. Sunt prea multe probe, dovezi, 


405 


Ion Bucheru e Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice 


documente și mărturii pentru ca diagnosticul meu să nu se 
confirme. Nu ştiu însă ce vor spune istoricii despre poporul 
care l-a suit acolo și l-a răbdat un deceniu, dar... bănuiesc; și mă 
doare. 

Consultându-şi cronometrul cu gestul agitat, involuntar, 
al celui aflat în criză de timp, ghidul stătu în cumpănă câteva 
clipe: să propună? ... să nu propună?... Până la urmă se hotărî: 
vizitatorii să hotărască ei înșiși dacă da sau nu. 

— Suntem în întârziere, dar vă întreb: aveţi răbdarea și 
curiozitatea de a mai zăbovi în stand un sfert de oră, nu mai 
mult? Există aici un exponat pe care nu l-am introdus încă între 
punctele obligatorii ale itinerariului prezentării, pentru că 
solicită ceva timp, cum vă spuneam, și la noi vin de multe ori 
grupuri de oameni grăbiţi, cu ochii pe ceas, ca să nu mai vorbim 
de vizitatorii individuali. Dar pentru că azi am șansa unui grup 
de excepţie, cum sunteți dumneavoastră, receptivi, interesați 
şi-îndrăznesc să spun-apropiaţi sufleteşte de ceea ce vedeţi și 
auziţi aici, îndrăznesc să vă mai rețin câteva minute; sper să nu 
vă dezamăgesc. Rămânem? 

Un murmur de aprobare îl convinse pe ghid că nu greşise în 
apreciere; de aceea continuă: 

— lată despre ce e vorba. În primele luni ale proaspetei şi 
fragilei noastre democraţii, când toţi se zbăteau să găsească 
soluţii pentru avalanşa de probleme-toate grave și stringente- 
ce se revărsa ca un torent continuu peste factorii de decizie mai 
mari sau mai mici, șeful de cabinet al primului demnitar din stat 
făcea el ce făcea și reușea ca, în fiecare săptămână, să strecoare 
în agenda sufocant de încărcată a înaltului demnitar, o audienţă 
stranie: audiența unui „ciudat”, în cel mai bun şi frumos înţeles 
al cuvântului. Când toţi colaboratorii importanți tropăiau prin 
antecameră sau pe coridorul cabinetului, înăuntru se afla câte 
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un personaj fie pitoresc, fie de-a dreptul ciudat. Niciunul nu 
venea să ceară ceva, să verse „of”-uri personale, ci să propună 
o idee, un gând, un lucru la care s-a tot gândit și era convins 
că acel gând va face bine tuturor. Multe propuneri s-au dovedit 
neinteresante, „moarte din start”, cum se spune, dar câteodată 
„trăsniţii” şefului de cabinet lansau câte o idee care te uimea. 
Atunci, cele 15 minute fixate în prealabil pentru audiență se 
lungeau substanţial şi nu la inițiativa solicitantului, ci a înaltului 
demnitar, cucerit de expozeul vizitatorului. 

Ei bine, şeful de cabinet a adunat într-o carte câteva dintre 
aceste convorbiri, intitulând-o „Audienţe cu ciudațţi”. Cartea 
mi-a căzut în mână (cum putea să scape muzeului cu ciudăţenii 
o asemenea superbă ciudățenie?) și, citind-o, am găsit în ea 
două dialoguri excepționale, după opinia mea. Cu ajutorul a 
trei prieteni actori şi al unui cameraman, le-am transformat în 
niște micro- scenete filmate. Asta după ce, fireşte, am primit 
acceptul autorului cărții, ba chiar mulțumirile lui, în speranța 
că strădania, finalizată într-o cărticică trecută aproape 
neobservată, va avea o șansă în plus de a ajunge sub privirile 
mai multor oameni măcar în cele câteva puncte pe care el 
însuși le considera că merită a fi cunoscute, dând de gândit 
celor doritori să aplece urechea la ceea ce propun „ciudaţii” 
audienţelor din carte. 

Vreau să vă ofer una dintre ele pentru că exact despre valori 
este vorba acolo; despre soarta valorilor în România, dar nu 
numai aici, în spaţiul carpato-danubiano-pontic, ci în lume! 
Pe mine, ideea din text m-a șocat și mi-a umplut sufletul de 
bucurie: un român, trăitor în această țară de multe ori ostilă 
propriilor sale valori, face o asemenea propunere, izvorâtă 
dintr-un adevărat cult al valorii. Reconfortantă constatare! 
Aveţi timpul, răbdarea și disponibilitatea s-o urmărim? 
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Un da! spontan și general spulberă orice urmă de îndoială. 
Ghidulîşiinvită musafiriisăia locpe canapelelecomode,prezente 
şi aici, ca în mai toate standurile, apoi acționă telecomanda unei 
plasme de dimensiuni impresionante. Sub privirile pline de 
interes ale vizitatorilor transformați în telespectatori ad-hoc, 
pe ecran apăru un cabinet impresionant, unul dintre acelea în 
care se iau multe decizii cruciale pentru zeci de milioane de 
oameni, iar în cabinet... dar veți vedea imediat. 

Filmul începuse. 

— Scopul audienței este de a vă prezenta un proiect al meu, 
cu voia dumneavoastră, începu bătrânelul venit în audienţă. 

— Vă ascult cu deosebit interes, domnule, răspunse 
demnitarul, presimţind că minutele următoare îl vor odihni 
după şocurile stresante din audienţele anterioare. 

— De la început, o precizare: proiectul meu este, poate, 
prematur pentru o țară sărăcită și bulversată-cum e România. 
Dar lumea, în ansamblul ei, nu e săracă. Omenirea poate găsi 
resursele materiale spre a... dar să nu anticipez. Ceea ce vreau 
să subliniez este ideea că țara noastră, prin dumneavoastră, ar 
putea lansa și susține proiectul în conclavul naţiunilor lumii, 
spre binele omenirii. 

Din ce în ce mai încântat de calmul, echilibrul și farmecul 
vorbitorului aflat la vârsta senectuții, la care nu deranja nici 
măcar dialogul de la egal la egal cu umanitatea, înaltul demnitar 
îl încurajă din nou: 

— Dacă merită, cu multă bucurie... 

Dregându-și glasul, ca pentru un „drum lung”, bătrânul 
începu: 

— Am meditat o viaţă la devenirea, la transformarea vieţii 
din generaţie în generaţie. Ziua de azi nu se compară cu epoca 
tinereţii mele. Sună a filosofie de doi bani, ştiu; nu era nevoie să 
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vă pierdeţi timpul cu mine, ca să aflați că pe vremea întemeierii 
principatelor nu zburau avioane cu reacţie... Totuși, luaţi vă rog 
fiecare domeniu de viață în parte, mai ales fiecare domeniu de 
cunoaștere şi analizaţi-i evoluţia. Ea se explică, desigur, prin 
dezvoltarea generală a ştiinţei, tehnicii şi tehnologiei, prin 
truda a milioane de „furnicuțe harnice', muncitori, salahori, 
tehnicieni, laboranțţi, cercetători etc., etc... Dar, dacă veți privi 
mai atent, dacă veţi face un mic efort de a da fiecăruia ce i se 
cuvine, în spatele fiecărui moment esenţial de evoluţie şi mai 
ales de revoluţie în acea ramură, veți găsi un om, un nume sau 
un infim grup de oameni: doi, trei, cel mult câţiva. Ei sunt cei 
care au semănat pentru viitorime. Cum și cât a a rodit investiția 
lor? Fantastic! Năucitor! Ce este azi aeronautica, dacă nu un nou 
strat de viaţă şi activitate umană adăugat Terrei?! Un sistem 
mondial cu o cifră de afaceri, sunt convins, mai mare decât 
toate finanțele omenirii secolelor 15-16-17. Ei bine, bogăţia 
asta imensă, sistemul acesta închegat la scară planetară şi acum 
cosmică, din care se hrănesc-și încă bine!-milioane de oameni, 
sistem ce rezolvă probleme altfel insolubile... de unde a pornit? 
De la un gânditor, autorul legendei lui Icar. Apoi, de la schițele 
cu aparatele de zbor ale lui Leonardo da Vinci. De la alți câțiva 
oameni-şi, spre mândria noastră, trei dintre ei au fost români- 
care au gândit şi au realizat mașini de zbor, apoi au descoperit 
zborul nu cu elice, ci cu reacție. Mă gândeam, concret, la Vuia, 
Vlaicu, Coandă. 

Totașa, apariţia energiei electrice se datorează unor oameni, 
câtorva; ca şi tipul superior de energie, cea atomică. Istoria 
luptei omului cu bolile înseamnă, la fel, pe lângă un infinit şir 
de existenţe şi eforturi anonime, modeste, dar indispensabile 
progresului, un număr de oameni-bornă: deschizătorii de 
drumuri și orizonturi, descoperitorii de principii, legi, microbi 
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şi viruși. Ei au configurat medicina modernă. Procedând 
similar, veţi vedea (sunt, de altfel, convins: concluzia nu va 
reprezenta nicio noutate pentru dumneavoastră!) că marile 
descoperiri geografice au la bază nişte descoperitori, ființe 
îndrăznețe şi iscoditoare, cu perseverență inimaginabilă, 
cu tăria de a nu clipi în fața contestării, insultei, prigoanei, 
sabotajului, riscurilor, trădării-venită uneori din partea celor 
mai apropiate ființe. 

În toate domeniile cunoaşterii umane s-a întâmplat la fel: 
întâi a fost un om care a gândit, apoi a încercat; când el n-a avut 
tăria sau răgazul să reuşească, a mers mai departe un discipol, 
până la izbândă, deşi roadele n-au fost aproape niciodată nici 
măcar ale urmașului, ci ale generaţiilor de după el. Pe rețeaua 
aceasta de adevăruri impuse în mecanică, energetică, biologie, 
construcţii, transporturi, electronică etc., etc. s-au înălțat 
industria modernă, cercetarea, sistemul de apărare a sănătăţii, 
dobândirea hranei etc., etc. Toate-complexe industrial- 
financiare uriaşe, cu cifre de afaceri ameţitoare, indiferent că 
sunt statale sau private. 

Ei bine, excelenţă... aici am vrut să ajung. Imperiul mondial 
al civilizaţiei moderne s-a edificat pe „patentul” (patentele) 
unor oameni: descoperitori, inventatori, gânditori, vizionari. 
Majoritatea-sacrificați. 

În cursul vieţii, cei mai mulţi n-au avut parte de bogăţie, unii- 
nici măcar de recunoașterea meritelor. Au trăit ca vai de capul 
lor, cu sufletul la gură între două încercări sau experienţe, lipsiţi 
de mijloace, priviți de cei din jur ca nişte făpturi ciudate... Nu 
vă dau exemple; singur puteţi cita o mulţime, sunt convins! Vă 
întreb: cum își plăteşte civilizația modernă imensa datorie față 
de acești oameni? Cum se revanşează industriile? Agricultura? 
Transporturile? Sănătatea? Statele? Trusturile? Concernele? 
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Marea finanță internațională? Toate există şi se îmbogăţesc pe 
„patentele înaintemergătorilor”! 

Atunci, nimeni nu le-a plătit mai nimic. Miopia, sărăcia, 
zgârcenia, neînțelegerea, dar mai ales prostia și răutatea 
omenească au lipsit geniile, în cele mai multe cazuri, de 
mijloacele care-sunt convins- nu s-ar fi irosit pe huzur, lux ori 
extravaganţe, ci ar fi fost investite în dezvoltarea cunoașterii. 
Dacă Leonardo da Vinci ar fi avut bani, credeţi că i-ar fi dat pe 
haine, palate și servitori? Nici gând! El ar fi încercat-şi ar fi reușit, 
poate- să apropie clipa înfăptuirii primului aparat de zbor. Nu-i 
permitea tehnica vremii? Dar cu aceeaşi tehnică rudimentară, 
atunci când faraoni sau împărați au poruncit și investit aur, s-au 
ridicat piramidele în deșert, s-au construit grădini suspendate, 
s-au înălțat orașe mărețe de piatră în mlaștini şi smârcuri... 
Cine garantează azi, şi pe ce temei, că geniul lui Leonardo n-ar fi 
scurtcircuitat cu câteva secole tehnologia? 

Dar... morții cu morţii, odihnească-se în pace. Întrebarea este: 
ce facem cu viii? Nu mă gândesc la urmașii direcţi, ci la categoria 
celor ce seamănă astăzi pentru viitor; la „nebunii” care trăiesc doar 
pentru creație. Credeţi că nu mai există astfel de nebuni? Există, 
vă asigur! Cine îi ajută? Cine transferă o parte, o infimă parte 
a profitului obținut din rodul gândirii geniilor creatoare, către 
munca celor ce pot făuri azi, cu geniul lor, civilizaţia viitorului? 

— Este... cum să spun... uimitor să auzi lucruri cunoscute 
care, de-odată, se încheagă într-o direcţie, într-o concluzie 
şi o viziune nouă, surprinzătoare... Impresionantă idee, într- 
adevăr, dar... mă gândesc că azi există reglementări, legi ale 
invențiilor, ale drepturilor de autor, de folosinţă, care apără 
creaţia şi pe creatori... 

— Credeţi?-se înverșună bătrânul. Dar pentru că ați rostit 
cuvântul creație... spuneţi-mi: ați calculat cam la cât se ridică 
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totalul tirajelor din „Iliada” şi „Odiseea” de-a lungul istoriei? 
Acel grec genial, acel strămoș al geniilor creatoare... spuneţi-mi, 
cât ar trebui să pretindă, el și urmaşii lui-nu neapărat de sânge, 
ci de genialitate-editorilor lumii, din toate timpurile? N-a făcut 
nimeni socoteala totalului încasărilor de pe urma lui Balzac, 
Tolstoi, Hugo, Dante, Cervantes, Goethe, Pușkin şi întreaga 
constelație de genii. Adăugaţi vânzărilor de tiraje sumele 
obținute din ecranizări, serializări, dramatizări... pentru a nu 
mai vorbi de operele dramatice în sine. Eskil, Sofocle, Euripide, 
Moliere, Shakespeare, Ibsen, Schiller, Cehov... cam câte milioane 
de spectatori vor fi adus în săli de-a lungul timpului? Cam câte 
milioane de bilete s-or fi vândut la piesele lor? Sau, restrângând 
aria la literatura noastră, credeţi că onorariul încasat de numitul 
Caragiale Ion Luca pentru fluierata sa, pe atunci, „Scrisoare 
pierdută”, a compensat nu gloria unei literaturi dramatice 
naționale, aplaudată prin sus-zisa capodoperă pe toate scenele 
lumii, ci chiar rentabilitatea piesei în planul strict al încasărilor, 
de la premieră până azi? Sau Eminescu, geniul tutelar al 
românilor, a fost, credeţi, recompensat material, prin ce va fi 
primit în scurta și chinuita lui viață? Oare ediţiile succesive, 
cele de până acum și cele ce se vor tipări cât va exista suflare 
românească, nu reprezintă o întreprindere economică ce n-a 
returnat spre autorul operei nici a milioana parte din datorie? 
Enescu se cântă și se va cânta etern, în România și în lume; 
concertele și discurile cu muzica lui nu vor înceta să aducă bani. 
Compozitori răpuşi de tuberculoză, morţi de tineri în sărăcie, vor 
continua să îmbogăţească instituții de spectacol, impresari, case 
de discuri, studiouri de filme. Pictori geniali, dar mai mizeri decât 
compozitorii, au ajuns să umple de aur colecționari particulari 
şi chiar state care, cândva, le-au achiziționat operele pe nimic! 
Cu cât se licitează azi un Rafael? Un Rubens? Un van Dyck? Un 
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Rembrandt? Un van Gogh? Un Cezanne? Un Picasso? La cât 
trebuia să se fi ridicat, cândva, suma de achiziție pentru a acoperi 
măcar o neînsemnată parte din costurile fabuloase de azi și mai 
ales de mâine ale tuturor operelor nemuritoare? Cât trebuia să fi 
cerut Michelangelo pentru Capela Sixtină? Pentru „Pieta”? Pentru 
„David'? 

Schimbând domeniul, ştiţi bine că astăzi, medicii vestiți 
primesc onorarii consistente pentru prestaţia lor; e corect, 
e drept să fie aşa, pentru că ei dau viaţă. Dar vă întreb: ce 
onorariu ar fi trebuit să primească Pasteur, Babeş, Paulescu, 
Fleming, Marie Curie, Cristian Barnard-și câte genii vor mai 
fi fost pe frontul eternei lupte a omului cu moartea, pentru 
milioanele, zecile de milioane de oameni smulși din ghearele 
morții? Înţelege omenirea ce imensă datorie a contractat 
față de constelația geniilor medicinei? 

Despre talent, excelenţă, se spune-pe bună dreptate-că e o 
floare rară. Dar atunci... geniul? Ce este geniul, şi cât prețuiește, 
nu pentru cel care a fost hărăzit cu el (şi pentru care, uneori, e o 
povară grea!), ci pentru noi toți? Pentru omenire? 

Mergând mai departe, zeci de mii de personaje publice 
şi milioane de anonimi își presară spusele, zilnic, cu citate, 
pentru a-și ilustra fie umorul, fie înțelepciunea, fie sarcasmul 
sau erudiția. De câte ori n-aţi auzit „ai puţintică răbdare!” 
„curat-murdar!”, „fii bărbată, Zoe!” „a fi sau a nu fi”, „dintre sute 
de catarge..., „clipă, stai!”, „un regat pentru un cal!”, „și tu, fiul 
meu, Brutus!”, „până când să n-avem și noi faliţii noștri?”, „să 
se revizuiască, primesc, dar să nu se schimbe nimic!”... cuvinte 
rostite acum de milioane de guri, cu cele mai felurite intenții și 
în cele mai diverse situații... Ei bine, asemenea cuvinte-devenite 
aproape folclor-au fost gândite şi scrise de nişte creatori. Ei 
ni le-au oferit cu generozitatea marilor spirite, noi le folosim- 
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fiecare după pricepere, cu ghilimelele citatului sau fără-pentru 
a ne împodobi gândul şi exprimarea. Zicerea „te lupţi cu morile 
de vânt” n-a fost inventată de morari (cu tot respectul datorat 
acestei profesii întrutotul onorabile şi utile), ci este inspirată de 
un spaniol la fel de nemuritor precum personajul creat de el. 

Datorită comorilor de înţelepciune și frumos, sporite mereu 
de creatorii lumii, și noi, „utilizatorii”, devenim mai bogați 
sufletește, mai expresivi, mai convingători, ne apropiem-măcar 
pentru câteva clipe-de înălțimea spirituală a celor care au scris, 
au compus, au creat, au inventat pentru noi. 

Aş merge şi mai departe. Când un îndrăgostit şopteşte iubitei 
„ai un zâmbet de Monalisa!” tânărul trebuie să mulțumească 
în gând geniului care a dat lumii celebrul portret, făcând 
posibilă comparaţia. Când Europa a transformat o compoziţie 
beethoveniană în imnul oficial al Uniunii Europene, intonat în 
zeci de ocazii solemne, ea a contractat o imensă datorie față de 
titanicul autor al acestei muzici înălțătoare. Și apoi... există oare 
vreo căsătorie fără acordurile marșului nupţial? Se consumă 
oare vreo ceremonie oficială fără intonarea imnului ţării-cel 
compus de cineva, pe versuri scrise de cineva? Și când imnul 
României răsună în marile competiții mondiale sau olimpice, 
celebrând o victorie românească și umezind ochii privitorilor 
cu lacrimile bucuriei și mândriei, nu cumva acel moment 
conține și o părticică din harul celor ce ne-au lăsat muzica și 
textul imnului? 

lată, excelență, de ce cred că noi toţi ar trebui să fim 
recunoscători CREATORULUI din toate timpurile și în toate 
ipostazele sale. Şi să ne plătim, cumva, datoria; măcar o 
infimă parte din ea. 

Pe scurt, vreau să spun că de-a lungul veacurilor, „trăsniţii”, 
boemii, originalii, ciudaţii, neînţeleşii-cei cu geniu, desigur!-au 
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creat cu inspiraţia, ideile și descoperirile lor, avuții fabuloase. 
A venit vremea ca beneficiarul, întreaga omenire-să rupă un 
infim procent din această avuțţie și să instituie un „FOND AL 
CREATORULUI DE GENIU”, dincolo de remunerarea directă, „de 
achiziție”-ca să spun aşa-a operei, invenţiei sau ideii respective. 

Există şi în prezent iniţiative de acest gen; Fundaţia Nobel, 
de exemplu. E un fapt îmbucurător. Eu propun însă altceva: 
nu premierea unor opere sau valori existente, ci susținerea 
materială a unor oameni în vederea realizării unor opere. 
Crearea unui fond, la scară mondială; dacă vreţi, un impozit 
pentru genialitatea care duce la dezvoltare, susținut de toate 
țările şi chiar de toţi producătorii lumii. Din acest fond, 
administrat de un personal minim, funcționând pe lângă ONU, 
UNESCO sau cum se va hotărî, ar trebui finanţate toate ideile 
interesante, mai exact-toți autorii lor. În câmpul de atenţie a 
administratorilor Fondului ar trebui să intre tinerii creatori 
cu perspective deosebite; „diagnosticul” talentului va fi pus, 
desigur, de jurii competente. Unde și cum pot fi găsiți acești 
oameni? Simplu: la toate saloanele de inovaţii și inventică, la 
competițiile unde colective de cercetători-foarte mulți tineri- 
uimesc cu fantezia, imaginaţia şi clarviziunea lor, în colegii, 
universităţi, institute de cercetări. Totul e să-i căutăm, să-i 
cunoaștem... 

Îmi veți răspunde, poate: mulţi, foarte mulţi dintre tinerii 
promiţători vor infirma așteptările, se vor dovedi talente 
modeste sau se vor stinge, pur și simplu, la contactul cu prima 
suma oferită drept „bursă de creaţie”. Perfect posibil. Dar... ce-i 
cu asta? Dacă din 100 de inşi susținuți azi (nu la infinit și nu 
împotriva evidenţei unei posibile erori de selecție), va răzbi 
unul singur, în opera căruia știința, arta, industria, agricultura, 
într-un cuvânt civilizația materială şi spirituală a lumii își va 
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găsi un avanpost, e suficient! Vă garantez: trei generaţii de azi 
înainte n-ar consuma nici a mia parte din datoria omenirii față 
de creatori, acumulată de-a lungul vremurilor. 

Nu îndrăznesc să vă sugerez aplicarea ideii mele aici, în 
țara noastră săracă, dezbinată, înverşunată de ură, în care 
propunerea dumneavoastră va alerta instituţii, sindicate, 
agenţi economici, consilii de administraţie, întreprinzători și 
organizaţii, una mai liberă şi mai democrată ca cealaltă... Cine 
nu-ți dă în cap, când vii să soliciţi fonduri? Omenirea a adunat, 
însă, suficientă bogăție încât să-şi poată finanța inteligent 
şi eficace prosperitatea viitoare. Pentru că oamenii despre 
care vorbesc şi pentru care pledez sunt cei care seamănă 
şi trudesc pe ogorul de unde alţii, nu ei, vor culege rodul. 
Înaintemergătorii sunt cei dăruiţi şi cu har, şi cu fanatismul 
muncii, al credinţei în steaua lor, şi cu generozitate. Ajutaţi 
ca un Bach al zilelor noastre să compună, nu să dea lecţii de 
muzică pentru a trăi. Faceţi ca un viitor Eminescu să gândească 
şi să scrie, nu să bată satele ca revizor şcolar, sau să „scrie de 
porunceală” pe telegrame ale unor agenții Havas moderne. 
Oferiți unui posibil Brâncuşi şansa de a sculpta, unui viitor 
Coandă, Einstein sau Pasteur să emită şi să experimenteze 
idei, unui nou Enescu să compună-fără grija traiului zilnic. Ei 
nu vă cer huzur, ci un minin necesar pentru a munci şi crea! 
Știu, sintagma „impozit pentru genialitate” sună șocant, dar... 
gândiți-vă: dacă planeta are 7 miliarde de locuitori, scăzând 
două/trei miliarde-care sunt copii, apoi alte trei miliarde- 
care trăiesc sub pragul sărăciei, un dolar donat de fiecare 
pământean într-un an ar duce la un „fond al genialităţii” de un 
miliard! Cu el, viața oamenilor poate fi mai bogată în comori 
artistice şi tehnico- ştiinţifice. Evident, marile companii, 
firmele puternice, donatorii generoşi ar putea spori această 
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zestre fantastică, investită în viitorul omenirii și ferită cu grijă 
de festivități găunoase, mondenități costisitoare sau chiar de 
lăcomia unor administratori incorecțţi. 

Propuneţi acest proiect conclavului națiunilor lumii. Detaliile 
tehnice, datele concrete, mecanismul, criteriile de selecţie, 
condiţiile de supraveghere le aveţi aici-desigur, amendabile, 
perfectibile; nu pretind că am gândit perfect... și vorbitorul 
înmână înaltului demnitar un dosar modest, cu colțurile ușor 
îndoite, adăugând cu o anume stânjeneală: 

— Să mă iertaţi; textul nu e dactilografiat. L-am scris cu o 
caligrafie perfect lizibilă, vă asigur, dar... n-am avut bani pentru 
dactilografie. Pensia nu-mi permite. Puteţi considera precaritatea 
resurselor mele financiare ca pe un simptom al stării oamenilor 
cu idei non-profit imediat din țara noastră. Vă mulțumesc pentru 
răbdarea de a mă fi urmărit. Cu stimă, excelenţă. 

În timp cebătrânelul se îndrepta spre uşă, demnitarul a rămas 
pironit în scaun, urmărindu-l cum calcă atent, cu pași mărunți 
şi moi, protejând, parcă, mocheta şi liniștea cabinetului. Nu 
ştiam ce l-a impresionat: inteligenţa, profunzimea, anvergura, 
generozitatea gândului? Modestia, decenţa tonului? Mânecile 
roase ale costumului, lustruit de atâtea curățări succesive? 
Sărăcia unui om care naşte o idee valorând multe sute de 
milioane de dolari, dar el, autorul, n-are câţiva zeci de lei, să 
şi-o dactilografieze? 

Când, în sfârşit, se hotărî să rupă singurătatea și tăcerea, 
demnitarul mă invită în cabinet. Era hotărât să-l caute pe 
bătrân, să-i ofere o recompensă substanţială pentru fantasticul 
său gând, să-l „pună la treabă”-dacă el va accepta; un asemenea 
cap, cu siguranţă, va mai „naşte” și alte idei... 

Căutând numele și adresa autorului pe dosar și la sfârşitul 
ultimei pagini a proiectului-perfect gândit în toate articulațiile 
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şi chiar în anexele sale-n-am găsit niciun punct de reper. În loc 
de nume şi adresă, autorul scrisese cu litere mari, într-adevăr- 
perfect caligrafiate: un umanist, patriot şi cetățean al lumii. 
Altceva nimic. 


O tăcere adâncă se lăsă după cuvântul „SFÂRŞIT”, care încheia 
ultimul cadru al proiecției. Când vizitatorii-telespectatori se 
aflau încă sub impresia celor văzute, un tânăr din grup, a cărui 
voce n-o mai auzise nimeni până în acea clipă, rupse tăcerea şi 
intră direct în subiect, fără să-și exprime vreo părere, impresie 
sau sentiment: 

— Stimate domn, glăsui el, credeți că aş putea intra în 
posesia unei copii a acelui dosar, în cele 4 zile cât mai am de 
stat în România? 

La privirea întrebătoare a ghidului, tânărul înţelese că era 
dator cu niște explicaţii, pe care le oferi pe un ton direct, fără 
vorbe în plus, ca unul pătruns până-n măduva oaselor de 
principiul potrivit căruia „timpul e bani”: 

— Sunt student în ultimul an la „Harvard”, studiez impactul 
mega-proiectelor  cultural-artistico-sociale și mă numesc 
Andrew T. Rockefeller, dacă numele acesta vă spune ceva... 

Cum să nu spună? Toate privirile celor din grup se îndreptară 
spre tânăr, care-obişnuit, probabil, cu rezonanța numelui său- 
nu se pierdu cu firea. Tânărul continuă, imperturbabil: 

— Familia mea a înfiinţat de curând o fundaţie, care-mi 
poartă numele. Facultatea mă va pregăti să o conduc. Suntem în 
căutare de idei-proiect în care merită să ne implicăm într-un fel 
deocamdată inegal, desigur, cu inițiativa marelui Alfred Nobel. 
Am rostit acest nume ca să înțelegeţi către ce tindem, chiar dacă 
nu vom ajunge prea curând, sau poate niciodată, la notorietatea 
uriaşă a premiilor Nobel. 
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Dosarul acesta, despre care vorbește filmul 
dumneavoastră, mi se pare ideal pentru intențiile noastre. 
L-aş putea obține? 

Fără nicio ezitare, ghidul răspunse: 

— În trei zile îl veţi avea, tradus în engleză, pentru că el există. 

Mai greu va fi cu identificarea autorului... 

Tânărul zâmbi: 

— Nu vă faceți griji... Ce n-a putut statul român în câțiva ani 
(de fapt, mă îndoiesc că a încercat), fundaţia mea va face în 
două zile. Vă garantez. Poftiți cartea mea de vizită. Pe verso este 
adresa din România. 

Ghidul o luă și o puse cu grijă în port-vizit, felicitându- 
se în gând că provocase vizionarea, ba mai adăugă și un „dă, 
Doamne!. 

În clipa aceea, în stand își făcură apariţia doi tineri în 
salopetă şi cu ecusoane de muzeu, cărând un panou nu prea 
mare, sprijinit pe un suport de lemn şi acoperit cu o pânză. 
Ghidul îşi întrerupe expozeul, cerând scuze vizitatorilor, apoi 
se apropie de panou, ridică pânza, privi atent câteva momente 
bune, apoi dădu câteva indicaţii pe un ton scăzut şi cu gesturi 
precise, localizând punctele unde trebuia modificat câte ceva. 
Făcând semne că au înţeles, tinerii ridicară panoul și ieşiră din 
stand tot aşa de tăcuți precum veniseră. 

Francezul, plasat într-un unghi favorabil şi, poate, mai curios 
din fire, nu scăpă prilejul să plaseze o întrebare: 

— De ce nu l-aţi oprit, dacă nu comit o indiscreţie? 

— Nu-i niciun secret: se impuneau nişte retușuri, cerute de 
mine dar neoperate. Amănunte, dar necesare. Mâine, panoul își 
va putea ocupa locul în stand. 

— Păcat că l-am ratat, insistă francezul, dar... poate ne 
rezumați în câteva cuvinte esența exponatului; pare interesant. 
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Sau, şi mai direct: credeţi că media își face datoria față de valori? 
Le ajută, sau... dimpotrivă? 

— În lume, sau aici, la noi? 

— Întâi global, că se poartă globalizarea... 

— Sincer, nu prea știu. Nu sunt nici om de media, nici 
sociolog, dar aventurându-mă într-un răspuns de nespecialist, 
însă consumator de media, răspunsul ar fi mai degrabă unul 
sceptic. V-am împărtășit ceva mai devreme constatarea că răul, 
urâtul și stridentul se vând cel mai bine; luați-o ca pe o jumătate 
de răspuns. E greu de presupus că va reuși cineva, cândva, 
să schimbe trendul, să-l întoarcă spre valoarea autentică, 
cea modestă, tăcută, deprinsă cu liniștea bibliotecii sau a 
laboratorului, sfioasă când dă piept cu zgomotul publicităţii. 
Valoarea nu vrea să ia ochii. N-o să vedeţi niciodată laureați 
de Nobel cu tatuaje, silicoane, cercei în nas sau inele în colțul 
buzelor. Nu-i interesează extravaganţele nici măcar ca știri de 
presă, necum ca „eroi” ai acelor știri. Sunt decențţi, n-au timp 
de fleacuri, au treabă, înţelegeţi? Valoarea are întotdeauna ceva 
de făcut, iar acel ceva ne schimbă viața, ne-o îmbogățește. Ceea 
ce au ei de arătat semenilor nu se transmite cu paparazzi; se 
percepe cu alți ochi, cu alți ochelari, cu lentile opace la bârfă 
şi can-can. Poate că umbra şi penumbra sunt destinul valorii, 
nedrept, desigur, dar... până acum n-am auzit de vreo publicaţie 
ştiinţifică, chiar dacă ea conține în premieră comunicări de 
premiul Nobel, care să concureze tirajul tabloidelor strident 
colorate. Au apărutcanale TV-porno, dar nu ştiu să existe vreunul 
consacrat viitoarelor genii în știință, artă sau cunoaștere, elevi 
sau studenți; valorile în devenire nu au nici măcar o emisiune a 
lor, o tribună de afirmare, deşi acolo, la ele, este șansa viitorului 
omenirii. De asta sunt mai degrabă sceptic. 

— Dar aici, în România dumneavoastră? 
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— La noi, dragă domnule, lucrurile sunt mai complicate sau- 
paradoxal şi, într-un anume sens-mai simple. Adică ştiu cu ce ar 
trebui început ca să ajungem în rând cu lumea, așa imperfectă 
cum este ea. Și mai ştiu că se poate. 

— Îmi puteţi spune? 

— Nu este niciun secret: media va arăta altfel numai atunci 
când modelul uman din vârful piramidei va fi altfel şi se va 
manifesta altfel. Atunci, sper eu, nu vor mai putea ajunge 
patroni-moguli de trust media interlopi intrați în lumea 
afacerilor vânzând copii, sub înaltul patronaj şi protejaţi de 
nepăsarea celor preocupaţi de propriile afaceri murdare. 
Şi tot atunci vor dispărea, sper, posturile TV şi publicaţiile 
falimentare ţinute în viață cu bani negri numai pentru ca 
un scelerat şi acoliţii lui să aibă unde vorbi și de unde otrăvi 
spațiul public. Atunci, scăpaţi de ticăloşie, vom intra în şuvoiul- 
să-i spunem normal-de frivolitate și goană după senzațional, 
boală congenitală și, probabil, nevindecabilă a presei de 
pretutindeni. 

Dar să revenim la subiectul nostru. Rămăsesem parcă la... 

— La întrebarea pe care tocmai mă pregăteam să v-o 
adresez, îi luă vorba profesoara de istorie. Ne spuneaţi despre 
omul SISTEMULUI, cu majuscule, cum subliniaţi de fiecare dată; 
cel ales de două ori şi suspendat de tot de atâtea ori. Întrebare: 
după acest ultim mandat... ce se va întâmpla cu el? Un al treilea 
este interzis de Constituţie, dar el, ca ins, ca cetățean neprotejat 
de imunităţi inventate?... 

— Nu știu. Legea şi sfânta dreptate ar trebui să-l trimită acolo 
de unde nu mai poate face rău decât, cel mult, tovarășilor de celulă, 
dar... 

— Credeţi că SISTEMUL îl va lăsa din brațe? V-am mai 
întrebat şi la Standul corupției, dacă vă amintiți. 
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— Îmi amintesc perfect, stimată colegă; țin minte chiar și 
răspunsul de-atunci. Îl repet: cred că SISTEMUL îl va sacrifica. A 
făcut prea mult rău. 

— Rău? se miră profesoara. Păi n-a fost misiunea lui să facă 
rău? 

— Ba da, dar nu SISTEMULUI! 

Urmăriţi-mă: insului trebuie să-i urmeze la cârmă altcineva, 
din același „club select”, nevăzut, necunoscut dar prezent 
la butoane. Gafele imense și repetate ale suspendatului au 
îngreunat-cred eu-drumul spre putere al alesului ce trebuie 
să-i urmeze. A stârnit atâta ură împotriva tipului de ofertă cu 
care operează SISTEMUL, devoalându-i mârșăvia, încât pentru 
o lungă perioadă trebuie intrat în submersiune, ca submarinul 
ascuns în adâncuri când se dă alarma la suprafață. Tot ce s-a 
construit cu migală în ani mulți, acum pică. Vor fi necesare 
alte căi, alte metode, alt tip uman drept interfață între putere 
şi societate, cu alt tip de discurs: un efort imens. Și timp; 
foarte mult timp. Insul, în prostia lui, a lăsat să se zărească 
ce se ascunde în spatele cortinei. Dovada? Actuala campanie 
electorală se desfășoară sub deviza „nu dărâmăm un ticălos, ci 
un sistem ticălos, condus de el!”. Faptul că oamenii au început 
să vadă şi să înţeleagă ceea ce nu trebuia văzut și înțeles, nu se 
iartă. În lumea mafioţilor, greșelile se plătesc întotdeauna. 

— L-aţi făcut „prost”. A greșit din prostie omul SISTEMULUI? 
Sau... de ce? 

— Prost n-a fost niciodată. La început a lucrat bine, eficient, 
patronii se felicitau pentru alegere, dar a sfârșit catastrofal. Și-a 
pierdut minţile. Vedeţi... ticăloşia la scară macro are subtilitățile 
ei. Când nu le mai respecţi... 

— Subtilități? exclamă francezul. Vă contraziceți! Spuneați 
că răul seduce şi perverteşte direct proporțional cu procentul 
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de rău oferit consumatorilor „la vedere”! 

— Spuneam, domnule, și nu-mi retrag afirmaţia. Numai că 
trebuie respectate niște reguli. Când lipseşte staniolul sclipicios 
în care se ambalează produsul otrăvit, se vede mizeria şi 
derizoriul dinăuntru. Nu faci prozeliți pentru drog prezentând 
zvârcolirile muribundului răpus de drog, ci invitând viitoarele 
victime să guste beţia dulce, amăgitoare oferită la început 
de cocaină și haşiş. Omul SISTEMULUI a uitat de reguli. Le-a 
încălcat pe toate, grosolan. 

— Înţeleg, dar... de ce, dacă nu din prostie? insistă francezul. 
Asta întrebam. Insul îşi construise o cetate fortificată, dotată cu 
de toate. Ce i-a dărâmat construcția, gândită să-i adăpostească 
şi urmașul? 

Ghidul zâmbi ciudat, căutând privirile colegei lui întru istorie 
şi cerându-i, parcă, ajutorul. Apoi spuse: 

— Vă răspund printr-o întrebare și contez pe sprijinul 
distinsei doamne profesoare: de ce a pierit Troia, cu câteva mii 
de ani în urmă? Din cauza cui? 

— Ulise? Ahile? La ei vă gândiţi? 

— Şi la ei, desigur, dar, stimată colegă, să luăm povestea de la 
începutul începutului... 

— O femeie, cumva? răspunse doamna, aproape sigură că 
acum a găsit răspunsul corect. 

— Exact! O femeie. Numită Elena. Nume predestinat să ia 
minţile bărbaţilor, mai ales când încep să nu prea mai fie bărbați. 

Zâmbetul enigmatic, uşor complice, de pe fețele celor doi, 
greu de înțeles pentru marea majoritate a membrilor grupului, 
trăda faptul că doamna profesoară din îndepărtata țară nordică 
cunoştea foarte bine nu numai istoria vechii Elade, ci-spre 
cinstea domniei sale-și istoria „la zi” a mult încercatului popor 
român. 
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Și cu aceasta, caravana vizitatorilor însoţiţi de ghid porni 
mai departe, către ultimul stand al muzeului, unde avea să fie 
întâmpinată de un titlu-şoc: ROMÂNIA TRANZIȚIEI-MARE 
PUTERE COLONIALĂ. Asta ce-o mai fi? 


ROMÂNIA TRANZIȚIEI 
MARE PUTERE COLONIALĂ 


Titlul mare, scris cu litere groase, vizibile, parcă anume pentru 
a spori șocul, acționă ca o barieră. Toţi membrii grupului se 
opriră la intrare, neștiind ce să creadă. Trăiseră multe surprize 
în muzeu. Văzuseră sumedenie de ciudăţenii, ghidul le oferise 
multe „glume serioase”, la a căror „citire” în gamă majoră sau 
chiar gravă participaseră cu încântare, dar așa ceva... „România- 
mare putere”? Prin ce? Şi asta... treacă-meargă, dar „colonială”? 
Cum? De unde până unde, când mulţi analiști serioşi spun că 
România însăși a ajuns o semicolonie? 

Observându-le reacția cu satisfacție nedisimulată, ghidul îi 
îndemnă să îndrăznească, să păşească în interiorul standului, 
luând-o înainte ca un veritabil deschizător de pârtie. Vizitatorii îl 
urmară, dar-odată intrați-se grupară în jurul lui, într-un semicerc 
strâns. În priviri li se citea nevoia imperioasă de explicaţii. Care 
nu întârziară. 

— Ştiu că titlul standului vă intrigă. Asta am şi urmărit! Luaţi 
înscrisul de pe frontispiciu ca pe o concesie. lată, chiar și noi, 
cei sobri, cei conduși de rigorile ştiinţei, recurgem cateodată 
la „găselnițele” marketingului modern pentru a atrage atenţia 
vizitatorilor. Este, dacă vreţi, tributul plătit de probitatea 
ştiinţifică atotputerniciei publicității şocante, dar eficiente. Cred 
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că, în cazul de față, n-am depășit măsura. M-aș simţi vinovat, 
pentru că, recunosc, ideea titlului îmi aparține. 

— Poate ne-o explicaţi, totuși, interveni francezul, vârf al 
nedumeririi generale, în numele nedumeriţilor grupului. 

— Cu multă plăcere, răspunse ghidul, înțelegând că 
suspansul amenința să devină contraproductiv și nu mai 
trebuia prelungit. 

S-o luăm metodic. Suntem în tranziţie; ne luptăm cu sărăcia, 
cu şomajul, cu criza, cu senzația-deloc falsă-că necazurile vor mai 
dura până cine ştie când. Urmarea? Ca pe vapoarele amenințate 
de naufragiu: să scape cine poate! N-au gândit toți românii așa, 
dar vreo două milioane tot s-au adunat. Urmarea urmării? lată: 
în câțiva ani, Italia şi-a mărit populaţia cu sute de mii de români, 
Spania-la fel. Ei au devenit cea mai numeroasă și consistentă 
minoritate națională și din Peninsula Italică, și din cea Iberică. 
Adevărate colonii, le-au numit unii, în plin proces de organizare, 
cu reprezentanţi recunoscuţi de autorităţile locale şi regionale, 
cu contribuţii uneori notabile la viața orașelor de adopţie, dar 
şi-uneori, unii dintre români-cu comportări reprobabile. Colonii 
românești în spaţii geografice de care ne leagă din străvechime 
frăția întru gintă latină, obârşia iberică a lui Traian și Columna 
din Roma, ce-i poartă numele, actul de naștere, săpat în piatră, 
al poporului român; iar acum, comunitatea principiilor de piață 
unică europeană. lată-ne, aşadar, ţară colonizatoare! O parte din 
mister s-a dezlegat. Dar de ce „puternică”? De ce mare putere 
colonială? Ei bine... nici noi n-o ştim, dar ne-au spus-o apăsat 
câteva țări europene acum, după ce ne-au primit în clubul select 
al Uniunii lor, primire pentru care le mulțumim cu plecăciune 
nefățarnică. De ce ne-au spus-o și ne-o tot repetă? Nu știm, 
dar bănuim: se tem de noi, vor să-şi apere granițele de invazia 
românilor colonizători. Istoricii și politicienii acestor țări n-au 
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uitat, probabil, cum s-a colonizat pe vremuri America de Sud, 
cum limbile spaniolă şi portugheză, braț la braț cu catolicismul, 
cu armele și curajul nebun al conchistadorilor au transformat 
acest continent în America Latină, fie suprimând, fie supunând 
populații băștinașe. Trăim alte vremuri, ar putea replica cineva. 
De acord, dar... am mai spus-o: năravurile istoriei nu se schimbă 
odată cu vremurile, uneori chiar se agravează. 

Englezii îşi amintesc şi ei, cu siguranță, cum au pătruns 
în sub- continentul Indian, făcând din India „perla coroanei” 
Imperiului colonial britanic. Noii veniţi erau puţini, indienii-o 
puzderie, dar englezii au învins; şi au rămas acolo. Hai să 
evocăm și altă aventură a Regatului Unit: în 1940-41, când 
Hitler amenința cu debarcarea, Anglia și-a fortificat litoralul 
sudic, mobilizând poporul la rezistența armata, cu mic cu 
mare, împotriva iminentei invazii naziste. Să nu răzbească 
năvălitorii.... Chiar şi americanii, foştii coloniști în America de 
Nord, după ce au lichidat, practic, triburile de „piei roşii” și 
au populat Sudul cu sclavi vânaţi din Africa Neagră, aduși cu 
lanţuri la picioare... chiar și ei şi-au securizat drastic spaţiul 
cucerit, făcând din viza de intrare în SUA, pentru de-alde noi, 
un vis frumos, greu de îndeplinit. Știm: raţiuni de securitate, 
tragedia atentatului terorist 2001... dar înainte? Era mai ușor 
înainte? Nu cred. 

Deci: pericolul de colonizare există. Cine are bogăţie de 
apărat trebuie să şi-o apere. Cu maximă vigilență. Argumentul 
că România e prea mică în comparație cu giganţii care se apără 
nu rezistă. Și englezii erau infinit mai puţini decât indienii. 
Sau, încă din vechime, Republica Venețiană era un petic de 
pământ între ape, un miracol arhitectonic-edilitar, pe vremea 
când isteţii şi temerarii ei navigatori puneau probleme marilor 
puteri militare şi comerciale din acele vremi. Şi mai de demult, 


426 


Ion Bucheru e Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice 


Elada-și ea un stătuleț ascuns între ape, o nimica toată față 
de teritoriile nesfârșite, cu populaţii compleşitoare ca număr, 
cucerea lumea, la început cu gânditorii, artiștii, arhitecţii 
şi negustorii ei, dar apoi și cu luptători intraţi în legendă. 
De unde se vede că ăștia mărunțţei trebuie stărpiți de mici 
sau măcar puşi la locul lor şi ținuți acolo, cuminţi, ca să nu 
ți se suie-n cap. Mult mai târziu, micuța Olandă (despre care 
nimeni nu poate spune că, în istorie, „n-a făcut nicio brânză”, 
dimpotrivă: numai brânzeturi fine!) și-a creat și ea un imperiu 
colonial, ocupând la masa bogațţilor un loc invers proporțional 
cu numărul kilometrilor pătrați și al locuitorilor de-acasă. 
Bravo ei! Bravo şi Portugaliei! 

Aşadar, doamnelor şi domnilor, precedente există, slavă 
Domnului! Şi mai vechi, și mai noi. Concluzia? Vigilenţă! 
Vigilență maximă. Calicii Europei răsăritene, de-abia scăpați 
din lagăr (lagărul socialist, desigur) trebuie ținuți la distanţă. 
Chiar conceptul statutar, legiferat, de liberă circulaţie trebuie 
înţeles nuanțat, chiar diferențiat, poate citit mai ales pe sensul 
de „dus”, sau de „întors”, după cum bate vântul intereselor și 
după componentele conceptului însuși: liberă circulație a 
persoanelor, a capitalurilor, a serviciilor, a forței de muncă, a 
produselor (adică... fiecare să vândă unde vrea coca-cola sau 
whisky-ul produse de el, înțelegeţi?), cu reglări semnificative 
de la caz la caz şi de la etapă la etapă, dar... nu vă temei: libera 
concurenţă asigură deplina egalitate de şanse a băcanului din 
colţ cu lanțul Mega Image. 

Acum... mă veți întreba, poate: la ce bun toată incursiunea 
asta în istorie, de la antica Elada până la zgârie-norii New-York- 
ului, cei feriți de români periculoși? Răspund: pentru a încerca să 
ne explicăm câteva fenomene. De pildă, isteria presei britanice, 
care trage semnale disperate de alarmă; ne vor invada românii 
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şi bulgarii! Ne colonizează sărăntocii estului, veniți mai mult să 
profite de legislația noastră generoasă în materie de protecție 
socială decât să muncească „pe bune”. 

Probabil că la fel gândeşte Germania cea puternică și bogată, 
ca și alte țări nordice, unde nimeni nu concepe să-şi pericliteze 
bunăstarea din generozitate față de săracii estului. Pericol- 
cum? în ce fel? „Locurile de muncă”, se răspunde-când cineva 
catadicsește, totuși, să dea un răspuns. Care locuri de muncă? 
Spălători de vase și de WC-uri? Îngrijitori de bătrâni neajutoraţi? 
Culegători de fructe și legume, în grădinile și livezile în care 
mecanizarea nu poate pătrunde și este nevoie de spinări îndoite 
zi-lumină, că le trece sezonul şi se prefigurează paguba? Păi... la 
locurile astea localnicii nu se înghesuie; nici pentru ele nu sunt 
buni românii? Nici acolo n-au ce să caute? Nu, nici acolo; odată 
intrați... nu ştii ce se poate întâmpla, încotro o apucă! 

Prin toate aceste locuri ostile, românii n-au închegat „colonii”. 
Reflexul de apărare a funcționat, ostilitatea a descurajat 
intenţiile de împământenire, partidele extremiste, naționalist- 
xenofobe au plusat şi, deocamdată, au câștigat. Presa a muşcat 
momeala cu delicii, întreținând și întețind spaima de invazia 
colonialistă plănuită de micuța şi săraca (sărăcita) Românie. În 
zadar s-au găsit minţi lucide, documentate și bine intenţionate, 
în Anglia-de pildă, care arată cu cifre că năvala aducătoare de 
şomaj a românilor e o gogoriţă, că numărul emigranților români 
este în scădere, că economiei britanice i-ar prinde foarte bine 
ca el să crească, dar nu prea sunt semne de așa ceva, pentru 
că... ce să vezi? Economia României merge spre redresare, 
este pe plus, ba chiar pe un plus mai mare decât în vest! Nici 
argumentele, nici cifrele n-au potolit presa insulară. Steagul 
apărării de invazie continuă să fluture, cu faldurile învolburate 
de interese electorale. 
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Până şi latina Franţă, cea care, după revoluţie, ne-a întins 
o mână frățească aproape salvatoare în relația noastră cu 
Europa regăsită, acum a declarat război celor veniţi din est 
să tulbure liniștea locuitorilor Hexagonului. Doamna Le Pen 
câștigă voturi biciuind calul xenofobiei şi bate puternic la 
porţile frâielor puterii; dar nu numai ea şi partidul ei. Nici 
guvernul nu se lasă mai prejos. Ca să le descifrăm nu numai 
declarațiile, ci și acţiunile, filosofia, urmăriţi-mă. Aveţi în față 
harta Europei. Priviţi-o. În Italia şi Spania-prezenţă românească 
masivă, marcată prin aceste buline colorate violet. Sesizaţi 
tactica perfidă a românilor? Au declanșat atacul cucerind 
întâi peninsulele, Italică și Iberică. Ar fi urmat Anglia insulară, 
unde bariera s-a coborât la timp, și, desigur, Scandinavia, cu 
gheţurile ei de... gheață naturală, dar și de climat ostil. Aici... 
nimic de făcut încă. Dar priviţi aceste săgeți, colorate tot mov, 
care pornesc din spațiul carpato-danubiano-pontic şi se duc 
spre mai toate țările central-europene şi chiar nordice. Ele 
marchează zonele fără colonii-deocamdată, dar penetrate 
individual de români. Sunt o mulțime! Au împestrițat cu violet 
harta Europei. Asta nu spune nimic? Nu e motiv de îngrijorare? 
Nu s-au coagulat colonii, e adevărat, dar sumedenia aceasta de 
străpungeri individuale, ploaia aceasta de puncte violete dă 
fiori firilor vigilente. La fel de adevărat este că oamenii ajunși 
acolo sunt medici prin spitale, ingineri şi constructori înalt 
calificaţi, artişti lirici şi intrumentiști virtuozi, IT-şti de mare 
clasă, mă rog-tot ce-a fost necesar vieţii sociale de pe-acolo. 
Toţi muncesc cu spor, apreciaţi, respectaţi, bine plătiţi, cetățeni 
ireproșabili, începând să prindă rădăcini în solul adopţiei, dar... 
mai ştii? Nu cumva sunt agenţi acoperiți? Poate ei reprezintă 
„capetele de pod”, „coloana a 5-a” pentru viitoarea invazie, 
otrăvitul „cal troian” oferit occidentului de mica mare putere 
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colonială dâmbovițeană, din burta căruia vor coborî peste 
noapte luptători înarmaţi până-n dinţi, gata să cucerească... Cu 
ce? Cum „cu ce”? Cu armele lor: bisturiu, stetoscop, claviaturi, 
tastaturi de calculatoare, microscoape, planșete etc. N-aveţi 
idee ce arme periculoase pot fi şi acestea; cu ele poţi deschide 
pe dinăuntru porțile cetății... 

De fapt, perfidia planului românesc a fost de-a dreptul 
diabolică: la început au pornit către occident țiganii, mâncătorii 
de lebede, ca să-l îngrozească. „Au deschis cu negrele', ca la 
şah, cu acea mișcare vicleană care surprinde. Nu conta că ei, 
romii puşi pe rele, nu sunt chiar totuna cu noi, românii, deşi 
sunt și ei cetățeni români care şi aici, acasă, fac destule necazuri 
comunităților; veneau din România, asta se reținea ori de câte 
ori trebuiau demolate cu buldozerul cocioabele improvizate, 
focare de insanitate și delincvenţă; rom, român... cam tot aia. 
Ce s-a urmărit prin această mișcare strategică? Simplu: să 
sperie occidentul, atacându-l cu tot ce e mai rău, în așa fel încât, 
atunci când vor năvăli adevărații colonizatori, cei deprinși cu 
apa şi săpunul, cu meserii şi calificări, prezenţa lor să pară 
occidentalilor, prin comparaţie, o adevărată binefacere! 

Dar... nu vă temeţi, cetățeni-își asigură partidele xenofobe 
electoratul: noi veghem! „Dreapta” vă apără! Trăiască spiritul 
european xenofob!-pentru că, oricât de ciudat sună, există și 
așa ceva. Votaţi-ne și... dormiţi liniştiţi! 

Ei, doamnelor și domnilor: ce spuneţi despre un asemenea 
scenariu? își încheie ghidul lunga introducere în problematica 
şi atmosfera noului stand. 

Ce era de spus? Dacă „încălzirea” atinsese această 
temperatură, cum avea să fie „miezul”? 

Provocarea era prea directă pentru a nu primi un răspuns. 
Și cine altul putea să-l ofere, dacă nu francezul nostru, logic, 
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rațional și sceptic până-n vârful unghiilor, gata să pună la 
îndoială până și tabla înmulțirii? 

— Interesantă viziunea dumneavoastră, și ingenioasă, dar... 
bine că ați precizat: e un scenariu. Parcă așa ați spus... 

— Exact aşa. 

— Deci să-l luăm ca atare. Ne-aţi demonstrat din nou că știți 
să construiți un scenariu. Sună logic, articulat, credibil. 

— Sună sau este? 

— Ei... de-aici începe discuţia! 

— O clipă, stimate domn, interveni ghidul care, înainte de 
a-şi câștiga din nou auditoriul, avea de apărat câștiguri deja 
dobândite. Aţi spus: „ne-aţi dovedit din nou că ştiţi să construiți 
un scenariu”, urmând ca eu să vă conving de adevărul lui. Vă 
întreb: celelalte v-au convins? 

Francezul răspunse fără ezitare: 

— Da. Categoric da. Am avut dubii, le-am formulat, mi- 
ați răspuns şi m-aţi convins. Și cred că nu numai pe mine. 
Aici însă... noi, vizitatorii, jucăm, cumva, pe teren propriu: 
venim exact din țările despre care vorbeați dumneavoastră. 
Cunoaștem bine situaţia, mentalităţile, reacţiile instituţiilor şi 
ale compatrioţilor noştri. Eu, cel puţin, trăitor în Franţa, nu 
vă pot contrazice afirmaţiile concrete, punctuale. Acasă citesc 
aproape zilnic relatări despre demolări de cocioabe de-ale 
romilor, despre evacuări, expulzări, razii, violenţe în focarele 
acelea de mizerie şi delincvenţă, intervenții în forță ale poliţiei 
şi chiar ale localnicilor deveniți justițiari pe cont propriu. 
Cunosc şi ascensiunea extremei drepte, succesul doamnei Le 
Pen, la care tatăl ei, părintele grupării politice lăsate moștenire 
fiicei nici nu ar fi visat. Dar de aici până la „spiritul european 
xenofob” despre care vorbiți mi se pare un drum lung, prea 
lung. 
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— Dar demolările, evacuările, intervenţiile în forţă, 
expulzările... există? 

— Evident. Doar cu ele am început. 

— lar exemplele extrase din istoria mai nouă sau mai veche 
„rezistă” sau sunt simple speculații, jumătate adevăr-jumătate 
minciună, ca să iasă demonstraţia? continuă rapid tirul 
întrebărilor. 

— Nu v-am acuzat de așa ceva, Doamne ferește! 

— Vă mulțumesc pentru sinceritate, domnul meu. Să 
continuăm, deci: este la fel de adevărat că Germania își modifică 
legislația asigurărilor sociale chiar în aceste zile pentru a se 
proteja de ceea ce nemţii numesc „turism social”, practicat ştiţi 
dumneavoastră de cine? Sau că presa britanică bate câmpii 
în continuare, războindu-se cu un val de emigranţi români 
care... nu există? Sau că agresiunile la care sunt supuși amărâții 
sărăntoci din est se înmulţesc alarmant? Priviţi dinamica acestor 
incidente, reconstituită pe baza relatărilor presei occidentale 
din ultimele 8 luni. Alături, pe panou, aveți măsurile în curs 
de votare şi implementare: toate discriminând muncitorul 
emigrant român față de cel autohton. Fiecare element de pe 
panou indică sursa, pentru a nu exista niciun dubiu. 

Mai departe: este adevărat că România, după ce a făcut 
eforturi considerabile să-şi modernizeze și să-și întărească 
securitatea frontierelor, importând de la occidentalii atât de 
exigenți cu noi cel mai performant şi cel mai scump sistem de 
apărare a graniţei, este ținută în afara „spaţiului Schengen”? Deşi 
îndeplinim toate condiţiile tehnice, pentru noi s-au inventat 
criterii de admitere în afara „regulilor jocului” valabile când 
România a intrat în joc. De ce numai pentru noi? Cine suntem 
noi? Ce suntem noi: parteneri sau suspecți? Toată lumea știe 
astăzi că blocajul a fost provocat de două guverne occidentale 
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„strânse cu uşa” de niște partiduleţe xenofobe dar gălăgioase, 
pătrunse la guvernare prin-scuzați-mi expresia-şantaj politic. 
Cunoaștem fenomenul; l-am trăit și noi, din păcate. 

Vedeţi? Asta trebuie lămurit pentru a putea continua 
discuţia. Da, e un scenariu, așa cum l-am și numit, dar nu pentru 
ficțiune şi cu atât mai puțin științifico-fantastic, ci pentru un 
film documentar. Bazat pe fapte, pe realităţi, Sigur că la orice 
scenariu, tonul comentariului poate fi ridicat cu un semiton sau 
chiar cu mai mult, pentru a fi mai percutant. 

Poate fi şi-de ce nu?-uşor exagerat, cu acel procent de 
exagerare admis în stilistica tradițională pentru un plus de 
efect oratoric. Dar acestea sunt nuanţe. Miezul adevărat există, 
rămâne. Și el este cel care contează. 

Recunosc: am vrut să vă conving de adevărul spuselor mele 
şi al exponatelor din stand. Aţi venit la noi; bine-aţi venit!, 
dar cum să nu folosim prilejul pentru a ne pleda cauza? N-o 
facem prin minciuni, prin manipulare, ci prin adevăruri. Cine 
să vi le spună, dacă nu noi? Nu neapărat din rea credinţă ele 
nu ajung la dumneavoastră acasă. Omenirea are mult prea 
multe și grave probleme pentru a găsi timp şi răbdare să- 
şi informeze cele 7 miliarde și ceva de trăitori ai planetei 
despre ce se întâmplă cu micuța Românie, cu problemele, 
cu „of'-urile ei. lată, vi le spunem așa cum sunt, cu bune și 
cu rele. Cunoscându-ne mai bine, suntem siguri că ne veți 
înțelege și ne veţi accepta. 

De aceea mi-am intitulat scenariu prezentarea introductivă. 
Dacă l-am articulat bine, cum mă complimenta colegul 
dumneavoastră francez, îi mulțumesc pentru apreciere. Și dacă 
v-am stârnit interesul pentru stand, e perfect! Mergem mai 
departe. Dincolo de „of'-ul polemic la adresa reacției europene, 
rămâne fenomenul în sine: emigrația. Despre ea vorbim. V-o 
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prezint sub toate aspectele şi cu toate consecinţele, corect, 
obiectiv. Ba chiar... polemic, dar nu, nu vă speriaţi, acum nu 
voi polemiza cu țările dumneavoastră, ci cu noi înșine, țara 
vinovată, până la urmă, că îşi pierde milioane de locuitori. S-o 
luăm metodic. 

Aici (şi ghidul îşi conduse grupul până în fața unui panou 
înțesat cu cifre) găsiți parametrii cantitativi și dinamica 
„hemoragiei forţei de muncă” din România. Fenomenul s-a 
declanșat cam la trei- patru ani după revoluţie, când tranziţia 
bezmetică a început să-şi înfigă colții în existența oamenilor. 
Când fabrici şi uzine își închid porţile, când întregi platforme 
industriale agonizează şi mor, când „investitori strategici” 
îți cumpără pe mai nimic combinate metalurgice în plină 
putere, angajându-se să mai investească în modernizare, dar 
de fapt ei demontează utilaje nou-nouţe şi le trimit „acasă”, la 
fabricile de peste hotare care de-abia le așteaptă, și totul sub 
privirile unui stat resemnat, inert, jefuit din toate părțile... 
Când se petrec toate astea, era firesc să crească rapid masa 
de şomeri ce amenința cu explozia socială. S-au închis 
mine care încă ar mai fi putut produce, au dispărut unități 
industriale care susțineau un întreg oraș. Producţia agricolă 
s-a întors la parcelele incapabile să asigure altceva decât 
subzistența micului proaspăt reîmproprietărit, cedând piața 
importatorilor de alimente pe bani grei; dar bani... de unde, 
dacă n-ai unde munci și dacă inflația atinge 300%? Așa s-a 
declanșat „plecarea afară”... 

— A fost benefic, pentru oameni și pentru țară? întrebă 
profesoara de istorie. 

— A fost salvator, stimată colegă. Țara degringolată, ameţită 
de şocuri repetate, nu avea ce să ofere cetățenilor ei deveniți 
şomeri. Piața şi strada strigau încontinuu că oamenii nu s-au 
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jertfit la revoluție pentru a cuceri dreptul la șomaj, şi aveau 
dreptate. S-a plecat masiv, chiar din primul val. A urmat și al 
doilea, despre care vom vorbi ceva mai târziu. M-aţi întrebat 
dacă faptul a fost benefic și v-am răspuns categoric: da. Acest 
„da” trebuie însă nuanțat. Știți cum este la un naufragiu: colacul 
de salvare din jurul pieptului sau chiar locul din barca de 
refugiu te scapă momentan de înec, dar creează o mulțime de 
alte pericole, pe care trebuie să le înfrunţi până te vezi la mal. 
Așa s-a întâmplat şi cu cei plecaţi. Nu vorbim despre cerşetori, 
hoți, puturoșşi, paraziți de tot soiul (toate țările au pegra lor!), ci 
despre oamenii harnici, în putere, cei mai mulți calificaţi, care 
în România nu mai aveau ce face nici cu braţele, nici cu mintea. 
Priviţi cifra: astăzi, emigrația românească depăşeşte două 
milioane de persoane, acoperind întreg spectrul de domenii, 
profesii, tipuri de muncă, grade de calificare. 

A plecat întâi cineva din familie, cel mai apt să răzbească. 
După el a venit soția, vreun frate sau rudă apropiată bună 
de muncă, apoi chiar consăteni sau prieteni, dacă locul acela 
sau împrejurimile ofereau ceva de făcut atâtor brațe. Atenţie: 
foarte rar au ajuns acolo şi copiii; veți vedea de ce „atenţie!”... 
Nu s-au dat înapoi de la muncile grele, „murdare”-în sensul 
fizic al cuvântului, mult sub calificarea lor. Au cules căpșune cu 
spatele încovoiat până la amorțeală, au spălat vase şi latrine, au 
îngrijit bătrâni, bolnavi și nepuntincioși, au cărat cu spinarea în 
acele locuri de muncă unde mecanizarea nu putea pătrunde sau 
patronul îşi economisea banii de utilaje; au acceptat condiţii 
grele şi retribuţii mai mici decât localnicii ca să se facă utili, să- 
şi cucerească locul și să-l păstreze. Cei mai isteți și mai curajoşi 
şi-au înjghebat mici afaceri, integrându-se rapid și cu succes în 
economia de piaţă, ale cărei reguli le-au învăţat din mers, „pe 
pielea lor”, şi le-au aplicat perfect. 
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Istoria, chiar cea recentă, a mai cunoscut fenomenul; colega 
mea întru istorie mă poate confirma. La începutul secolului 
trecut, sărăcimea podișurilor sterpe din Anatolia și apoi 
grecii acelei țări cândva prospere, dar sărăcită de vremuri, 
au luat calea Americii, „pământul făgăduinţei”. În timpul 
comunismului, vecinii noştri sârbi, scăpaţi mai devreme decât 
alţii din „lagăr” (cel socialist), dar nu chiar de tot, au fost lăsați 
de Tito să lucreze „afară” și au împânzit Europa cea bogată, 
acceptând-exact ca românii acum-muncile grele, umile și 
insalubre, dar aducătoare de mărci, franci şi dolari, ba chiar şi 
de pensii în valută, salvând economia ţării lor. 

La noi, al doilea val de plecări s-a recrutat din pături sociale 
calificate. Cercetarea ştiinţifică dispărând, practic, dintre 
activitățile românești, slujitorii ei au pornit în căutare de lucru. 
Medicii au descoperit că locul lor de muncă, deși nu piere ca 
acela al muncitorului industrial, îi aduce un venit de 10-15 ori 
mai mic decât unui coleg de profesie de-afară (stagiarii-cel 
puţin sunt întreținuţi de părinţi, ca pe vremea studenţiei) și 
că, în plus, condiţiile de muncă, aparatura, statutul social sunt 
incomparabil mai bune. Cum să nu pleci la mult mai bine? Ne-au 
părăsit şi ne părăsesc în continuare; cu miile. 

Fenomenul s-a extins la mai toate profesiile ce presupun ani 
mulți de studiu, specializare, costuri ridicate, efort al întregii 
societaţi, atât de mare încât, atunci când el devine investiție 
făcută în pregătirea cadrelor pentru alte țări infinit mai bogate, 
te duce la faliment-drumul sigur către menţinerea și agravarea 
subdezvoltării. 

Profesori, cercetători, lucrători în IT, medici, arhitecți- 
domenii în care înveţi 10-12 ani sau chiar mai mulţi, au luat calea 
țărilor generoase la retribuţie cu asemenea specialiști care, mai 
mult ca oricând, astăzi reprezintă factorul decisiv de progres 
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şi prosperitate. Pentru studentul român, mai ales pentru cel 
capabil şi pus pe muncă, învăţarea limbii engleze sau germane a 
devenit, din necesitate de studiu și perfecționare profesională, 
pregătire pentru plecarea „afară”; în acele graiuri se pregătesc 
de pe acum să-și câştige pâinea-mai sigură, mai mare, mai 
albă... Bravo lor, succes! Dar cu România, cu poporul român, cu 
noi, cu contribuabilii care susţinem învățământul gratuit... cu 
noi cum rămâne? Mai ţineţi minte versurile lui Octavian Goga, 
devenite chiar text de romanță? „De ce m-aţi dus de lângă voi 
/ De ce m-aţi dus de-acasă / Să fi rămas fecior de plug / Să fi 
rămas la coasă...“ Nu se mai poartă. Vremea boilor s-a dus, au 
venit caii-putere, numai „boii” la figurat vor să rămână acasă. Și 
iată-ne ajunşi la consecinţe. Adică la bilanţ. 

Am rostit mai devreme cuvântul „salvare', şi nu-l retrag. 
Țara, atunci, nu putea oferi nimic mai mult. Era dezastru. A fost 
salvator pentru climatul social din România faptul că sute de mii 
de oameni au găsit de lucru. Dar „salvarea” a fost mai deplină- 
dacă se poate spune așa, forțând normele stilisticii-pentru că 
cei plecaţi au devenit curând, spre surprinderea generală, cel 
mai important investitor extern în economia României. Dinspre 
ei au intrat în țară, anual, mai mult de patru miliarde de euro, 
economisiți din greu, uneori cu sânge acolo şi primiți de rude 
acasă. Cu ei s-au întreţinut copii, părinţi şi bunici, s-au reparat 
case, au apărut altele noi, s-au încropit mici afaceri familiale- 
pensiuni rurale, ateliere etc. Bani providențiali şi pentru bugetul 
țării şi pentru viaţa a zeci de mii de familii. 

A mai fost un beneficiu, greu de cuantificat deocamdată, dar- 
foarte probabil-cu profit în viitor: sute de mii de români, cei 
mai mulți aflați la apogeul vârstei productiv-creatoare, cu şanse 
reale de a se întoarce cândva în ţară, s-au „școlit” la fața locului 
într-ale economiei de piață şi civilizației europene. Au învățat 
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să lucreze cu banca, cu cardul, cu sursele de informare on-line, 
cu instituţiile și regulile unei lumi spre care tindem să devină 
propriul nostru mod de viață-în tot ce are el mai bun. Aceşti 
români sunt-şi pot deveni mult mai mult-o punte între România 
şi lumea dezvoltată. 

Emigraţia n-a adus însă numai beneficii. Mai mult: câteva 
dintre consecinţele nefaste au ameninţat și amenință încă 
echilibrul social atât de fragil și greu dobândit. S-o luăm de jos; 
cel mai de jos. Odată cu cei puși pe muncă, au ajuns în Occident 
interlopii, cerşetorii, puturoşii, paraziţii, năvăliți la butoiul cu 
miere europeană. Și ei-tot români, așa scrie pe pașaport, în acte, 
iar la imaginea globală despre noi, ca popor, orice lepădătură a 
atârnat mai greu decât o mie de prestații exemplare. Am mai 
spus: răul se vinde cel mai bine în mass-media, iar în cazul 
nostru, principiul a funcționat devastator. De la „cazuri', s-a 
ajuns la „bilanțuri” manipulatoare: cât la sută din spărgătorii de 
bancomate sunt români, ce procent deținem la jafurile armate, 
la furtul stradal etc. Nimeni n-a calculat însă, tot în cifre, aportul 
personalului medical românesc la buna funcționare a sistemului 
de sănătate publică din ţările Europei, nici economia imensă 
făcută acestor țări bogate de România săracă, furnizându-le 
cadre pregătite pe cheltuiala noastră. 

În ultimii zece ani, România a oferit străinătății bogate medici 
şi cadre medicale în valoare de 600 milioane de euro. Anual, 
circa 3.000 de absolvenţi părăsesc țara, plecând spre destinații 
cu lefuri mai „prietenoase”, în timp ce vechea problemă a 
acoperirii dispensarelor rurale cu personal medical s-a agravat, 
transformându-se în penurie de candidaţi chiar la concursurile 
organizate de spitale mai mici, din provincie, pentru ocuparea 
posturilor vacante. Ungurii şi slovacii, confruntaţi cu aceeași 
problemă, au introdus un contract de obligativitate pentru 
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absolvenţi, de a munci „acasă” un număr de ani; dacă nu, li se 
impută costurile școlarizării. Noi, românii, suntem generoşi: 
asigurăm sănătatea celor care ne înjură şi ne pun la colț pe 
unde apucă. E corect? Ba mai mult: ce-aţi spune dacă ați afla 
din cifre oficiale că în 20 de ani, România a vândut străinătății 
30.000 de copii? I-a vândut la propriu, pe bani foarte puţini, 
dar pe multe lacrimi. l-a vândut din sărăcie, din inconștienţă, 
din disperare, din ticăloşie uneori, din cruzimea vremurilor 
şi tembelismul sau complicitatea vinovată a autorităţilor... Ar 
reveni, pe an, ceva mai mult de 1.000 de prunci. Cam tot atâția 
câți „livrau” domnitorii fanarioți Imperiului Otoman în contul 
haraciului plătit turcilor. Crescuţi în legea lui Allah, învățați de 
mici să mânuiască iataganul, puii de români creștini sporeau 
armata ienicerilor neînfricaţi cu care oștile Semilunei zguduiau 
Europa... 

Reversul medaliei n-a mai interesat pe nimeni; nici 
punctual, nici procentual. Adevărul, știm, se vinde mult mai 
prost decât scandalul... S-a uitat până şi faptul că „furtul de 
creiere”, de competenţe, de performeri din ograda săracilor 
a alimentat încontinuu, ba chiar accelerat în ultima vreme 
performanţele  știinţifico-tehnice şi nivelul general de 
dezvoltare al celor puternici. N-a mai contat nimic; un țigan 
mâncător de lebede sau un jefuitor la drumul mare „bate” 
orice mie de fapte bune. 

Oare ce-ar spune colecționarii britanici de cazuri punctuale 
şi de statistici alarmante despre păcătosul popor român 
năvălitor dacă noi, năvălitorii, le-am pune sub nas, am bate 
toba şi am gonfla peste măsură următoarea ştire, furnizată 
de instituţii britanice serioase, potrivit căreia Anglia a ajuns 
pe primul loc ca ţară de origine pentru minorii traficați 
în scopul exploatării sexuale, situându-se din acest oribil 
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punct de vedere înaintea Vietnamului, Nigeriei, Slovaciei și- 
atenţie!-României? Ce-ar fi dacă, speriaţi de acest adevăr, ne- 
am feri copiii ori de câte ori un britanic se apropie de ei, să 
nu păţească, Doamne fereşte, mai știi ce?! Că doar la acest 
sordid capitol, britanicii stau mai rău ca noi! 

Uite că noi n-o facem. Am învăţat pe pielea noastră că atunci 
când vrei cu orice preț să înveninezi atmosfera, din 2-3 cazuri 
şi un procent statistic poţi construi o catastrofă numai bună de 
îngrozit lumea. La ce bun? 

— De ce nu puneţi stavilă financiară plecării celor în care 
investiţi atât? întrebă cineva. 

— Noi? Nu, dragă domnule. Urâm barierele! Nu le ridicăm 
în calea oamenilor noştri care caută maibinele, chiar dacă 
asta ne costă. Poate-i convingem și aşa, pe alţii, că suntem 
europeni, dar europeni adevăraţi, nu de rangul II sau III, care 
iau în serios principiile la care au aderat! Cum ne-ar sta să 
procedăm ca dictatorul, care livra evrei Israelului cu 10.000 de 
dolari bucata? Suntem săraci, dar demni. Se spune că sătulul nu 
crede flămândului, dar iată că ciudăţeniile carpato-danubiano- 
pontice inversează situaţia: noi, săracii Europei, noi credem 
bogaţilor Europei; nu vrem să le creăm disconfort... 

— Atunci... de ce nu puneţi taxe de studii la universitățile cu 
destinaţii predilect spre vest? E mai simplu! 

— Nici asta n-o facem. Am decretat, prin Constituţie, 
învățământ gratuit şi respectăm Constituţia. E în favoarea 
cetățenilor noştri, fie că pleacă, fie că rămân. Și ar fi 
discriminatoriu; care sunt acele facultăți şi profesii? Cine le 
stabileşte şi pe ce criterii? Mai bine săraci şi curați. Sărăcia 
va trece, murdăria rămâne, și se curăţă tare greu. E drept, nu 
ne place săracia, dar... nici lăcomia bogaţilor, vă rog să mă 
credeţi! 
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În această ordine de idei, o ultimă precizare: România cea 
înglodată în necazuri şi lipsuri ajută Europa, Asia și Africa să- 
şi formeze specialiştii! Anul universitar 2014 începe numărând 
printre studenții universităților noastre 12.000 de tineri veniţi 
de pretutindeni, chiar şi din Franţa. Ei plătesc taxe, desigur, 
nu ca românii, dar mult mai mici decât acasă la ei. Asta i-a și 
atras, ca şi calitatea şcolii românești, confirmată de faptul 
că diplomele obținute aici, la noi, sunt recunoscute acum 
pretutindeni. Interesant, nu-i așa? Ar mai fi de spus multe, dar 
asupra subiectului vom reveni. 

Să ne îndreptăm acum privirea spre ceea ce se întâmplă 
acasă, în locurile de unde au pornit căutătorii de mai bine. Ce 
vedem? Case noi. Cum am mai spus, mici firme familiale, bătrâni 
care au bani de medicamente datorită fiilor plecaţi la muncă 
afară, chiar și jucărioare sofisticate pentru micuţii de-acasă, 
aduse de Crăciun sau de Paști. Îndrăznesc să le numesc „pete 
albe” ale unei realităţi ceva mai întunecate la culoare. Încep 
astfel polemica mea cu țara, cu România, dacă nu vă sperie 
afirmaţia... Pe care, iată, o explic. 

Am înțeles că nimeni nu poate fi profet în ţara lui. Am priceput 
şi adevărul amar că România este prea mică și prea săracă pentru 
a i se recunoaște unui român întâietatea unei descoperiri de 
Nobel, deși o dovedise cu acte. Știm că avionul cu reacţie, altă 
idee genială a unui român genial, nu se putea realiza cu tehnica 
precară şi cu finanţare românească, sau că Nobelul lui Palade ar 
fi fost de neatins fără laboratoarele americane. Ştim la fel de bine, 
v-am mai şi spus-o, unde trebuie să creezi, chiar dacă te numești 
Brâncuși, ca să ți se recunoască genialitatea și să-ţi fie răsplătită 
atât cât face-adică imens. 

Aici, în spațiul carpato-danubiano-pontic, dăruit de 
Dumnezeu cu toate comorile solului și subsolului, dar parcă 
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ursit de un blestem la statut de rang inferior, e cumplit de greu 
să fii geniu, recunoscut ca atare și de-ai tăi, şi afară. Mai ştim şi 
că moştenirea aceasta păcătoasă, dăinuind de secole, nu poate 
fi schimbată într-un deceniu sau două și nimeni nu e de vină că 
revoluţia nu a „revoluţionat” şi această stare de lucruri. 

Bine: nu poți fi un geniu. Dar medic? Dar inginer? Dar zidar, 
faianțar, lucrător în IT sau... ce vreți dumneavoastră-de ce 
nu? De ce nu mai este loc în țară pentru meseriile astea, deşi 
societatea le cere, are nevoie de ele, chiar în regim de urgenţă, 
că altfel se duce de râpă sănătatea, se prăbușește învățământul- 
dus în spate de suplinitori şi pensionari? 

„Nu sunt bani”, se răspunde de sus. Statul nu are cu ce să 
plătească-nici măcar aşa, modest-armata aceasta pașnică, 
numeroasă și necesară. Un dement cu drept de semnătură 
supremă a mers mai departe: a tăiat, criminal, salarii şi drepturi 
bănești, a atacat pensiile de mizerie ale bătrânilor ca „să facă 
rost de bani la buget”, gest cu care se mândrește şi astăzi. La 
bugetul care... ce să facă cu banii? Să dea comenzi uriaşe pentru 
firme de partid, să creeze averi imense celor ajunși în fruntea 
bucatelor, parcuri la marginea pădurilor, terenuri de sport în 
pantă, bazine de înot în care apa n-a ajuns niciodată și nici nu 
va ajunge, pentru că acolo unde s-au făcut, nimeni nu are nevoie 
de ele; investiții aberante, la prețuri nerușinate. Hoţia, ticăloşia, 
lăcomia „vârfurilor“, incompetența, nepăsarea şi-au dat mâna 
ca să secătuiască țara. Gaura trebuia umplută, cumva, sau măcar 
cârpită, deci... tăiem salariile, reducem salariaţii, chiar dacă 
sunt necesari; tăiem tot. Cui nu-i place, să plece! Și oamenii au 
plecat. Ce-au lăsat în urmă plecaţii? 

Să coborâm din nou de la statla oameni, la destine umane. 
Mai exact-la drame umane. Nu una, nu câteva, nu atâtea câte 
se petrec, inevitabil, pretutindeni şi dintotdeauna. Sunt atât 
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de multe, încât au devenit fenomen social grav. Mame din 
străinatate sunt chemate urgent să-și îngroape copilul care 
a luat-o razna și a sfârşit la morgă. Părinţi de departe află, 
îngroziţi, ce se petrece acasă cu odraslele lor, scăpate de 
sub orice control, pe care... cine să-l exercite: bunicii de 70- 
80 de ani? Vecinii? Rudele îndepărtate, înglodate şi ele în 
propriile necazuri? Autoritatea tutelară nu mai pridideşte 
să rezolve cazurile de copii semi-abandonaţi sau părăsiţi 
de-a binelea. 

Părinţii pleacă afară să câștige pâinea copiilor de-acasă, dar 
iată, copiii n-au mai avut răbdare s-o aştepte și şi-au luat viaţa. 

„Mi-e dor de mama”, se aude din ce în ce mai des și mai 
sfâșietor prin casele părăsite de părinți. Cifrele oficiale spun 
că peste 80.000 de copii cresc singuri, văzându-se cu părinții, 
dacă se văd, de cel mult 2-3 ori pe an. Dacă sunt mai mulți, se 
cresc singuri, cel mai mare pe cel mai mic, iar cei mai răsăriți își 
îngrijesc şi bunicii! Asta... oficial, dar cifra este mult, mult mai 
mare, şi în loc să scadă, se tot umflă... Optzeci de mii! 

Cuvântul „dor” nu există în nicio altă limbă, din câte se 
vorbesc pe pământ. Este invenţia noastră, „patent românesc”, 
cum s-ar zice. Poate că geniul popular, același care a născut și 
şlefuit până la perfecțiune nestemata intitulată „Mioriţa”, l-a 
inventat special pentru vremurile de bejenie, când mamele și 
taţii vor lua drumul străinătăţii pentru a-și putea hrăni copiii, 
iar aceștia, prea mici ca să înţeleagă determinările gestului, 
se topesc acasă de dorul lor. Uneori, odraslele topite de dor 
se topesc la propriu. Nici bunicii, nici vecinii omenoşi, nici 
autoritățile nu pot opri tragedia. Televizorul ne-a obișnuit 
cu imaginea primarului comunal care declară, resemnat: 
„Cunoaştem cazul, dar... nu putem interveni. N- avem cu ce”. 
Înţelegeţi? Copii care-şi iau zilele, își iau lumea-n cap, cad pradă 
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disperării, drogurilor, singurătăţii, devin „copii-problemă” 
pentru învățători şi profesori, dacă nu se sting. Pâinea agonisită 
cu trudă afară şi trimisă prin mandat poştal sau transfer bancar 
rămâne fără destinatar. 

„Dor” acasă-de mamă și de tată. „Dor” şi acolo, printre străini- 
de copii, de părinţi, de bunici, de acasă, poate (cine știe?) chiar 
şi de ţară; o fi ea săracă, mamă vitregă pentru cei mulţi și prea 
generoasă cu jefuitorii, dar... e a lor, alta nu au. Cea de acolo nu 
le poate fi mamă, nici măcar vitregă. 

„Dor”, cuvânt românesc, devenit sentiment românesc, 
trăit de milioane de români. Dramă românească. Năvălitorii, 
colonizatorii... iată, sunt şi ei oameni, au sentimente, slăbiciuni 
omenești, oricât de ciudată i s-ar părea afirmația doamnei 
Le Pen şi flegmaticului dar înverșunatului Nigel Farage, care 
cuceresc inimile şi voturile compatrioţilor chemându-i la 
apărare împotriva conchistadorilor dâmboviţeni. 

L-a citit cineva pe Lucian Blaga? întrebă pe neașteptate 
ghidul, schimbând-aparent-cursul discuţiei. 

Masterandul în literatură ridică mâna fără ezitare şi, 
surprinzător, alte două mâini se ridicară a confirmare. 

— Perfect! exclamă ghidul. Grigore Moisil susținea că teoria 
mulțimilor începe de la doi în sus. Noi suntem patru, deci... o 
mulțime! Ei bine, satul românesc a încetat să mai fie ceea ce 
spunea Blaga despre el: locul unde s-a născut veșnicia, creuzetul 
fin şi depozitarul valorilor fundamentale de mentalitate, 
moralitate, credinţă și spiritualitate, nucleul de rezistență cu 
care am răzbit prin istorie. Când n-a mai fost ceea ce spunea sau 
subînțelegea Blaga? Din clipa în care săteanul a devenit navetist 
între două curse. 

„Izmene pe călător”, scuzaţi expresia neelegantă, dar plastică 
şi profund adevărată. 
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Să nu mă bănuiți de „păşunism”, de „semănătorism” naiv- 
colegul dumneavoastră masterand în literatură vă poate 
explicita termenii -, de încremenire într-un trecut ireversibil. 
Satul „Rodicăi” lui Alecsandri, al idilelor din universul rural 
coșbucian s-a dus demult, nu putea să reziste. Știm că sunt alte 
vremuri, cu alte cerinţe, cu alte ritmuri de viață... dar viaţa, 
viaţa însăși, viața oamenilor... cât poate fi schimbată ca să nu se 
piardă omenia din oameni? 

Satul-comunitate de navetiști, realitate cu consecinţe grave. 
Dar ce se întâmplă când nu un sat, ci un stat, un popor devin 
comunitate de navetiști? Când milioane de oameni se simt rupți 
între ce-au lăsat acasă, acel loc vizitat la răstimpuri, și locul de 
muncă mai bun sau mai rău - rândurile de căpșune, barul unde 
spală vase, hotelul sau locuința unde fac curat şi chiar spitalul 
sau clinica unde şi-a găsit un post bine platit? 

Știu! Globalizare, mobilitatea forței de muncă, libera 
circulație a persoanelor (dă Doamne să se rezolve şi pentru 
noi, românii, ca pentru ceilalţi!), constrângeri bugetare, rațiuni 
superioare, conjuncturi nefavorabile, criză, tendințe mondiale 
etc., etc. ... Politica are întotdeauna scuze și argumente 
pentru a-și justifica fie greşelile, fie nepriceperea, ba chiar 
ticăloşia. Sociologii au creat concepte, definiții și încadrări 
pentru fenomene sociale devastatoare. Dar oamenii? Cu ei 
cum rămâne? Ce se întâmplă cu destinele omeneşti care n-au 
cum să împace dorul cu globalizarea, cu modernizarea și 
toate celelalte? Ce se petrece cu ei, în ei-omenește vorbind, că 
suntem oameni și despre oameni e vorba?!? Şi cât costă, în plan 
uman, câștigul mai mare în lei sau euro, plătit în sentimente 
omenești? Supravieţuirea refuzată acasă și realizată printre 
străini este o „afacere rentabilă” în termenii economiei de 
piață? Cât de rentabilă? Pentru cine și cu ce costuri? Și mai 
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departe, nu cumva societatea românească a început să 
plătească deja tribut acceptării „virusului părăsirii”? 

Acum câteva zile a fost găsit noaptea, într-un cimitir, lângă 
o cruce de mormânt, un prunc părăsit de mamă. Mai auzisem 
despre copii lăsaţi în praguri de case ori de biserici, prin locuri 
alese anume încât să poată fi găsiți repede. Am auzit și despre 
prunci aruncaţi în tomberoane, pentru a căror supravieţuire 
medicii pediatri au luptat și învins moartea, dar știrea aceasta 
recentă, cu cimitirul, a fost însoţită de o cifră cutremurătoare: 
anual, în România, peste 1.500 de nou-născuţi sunt părăsiți de 
mame fie direct din maternități, fie pe unde apucă mama grăbită 
să dispară. Vă daţi seama? 1.500 de vieţi reprezintă populaţia 
unei așezări omeneşti în toată regula, deci-anual-,fenomenul 
părăsirii” rade de pe harta ţării o aşezare omenească sau un 
cartier dintr-un orășel! 

N- au nicio legătură cele două modalități de a părăsi? Nu cred. 
Refuz să cred. Cifra alarmantă este doar rodul sărăciei extreme? Al 
ignoranței? Al neinformării despre consecinţele gestului-inclusiv 
cele juridice? Nu cred nici asta. Satul, înainte de a deveni gazdă de 
navetiști, n-a fost prea bogat, a avut întotdeauna săracii lui, uneori 
chiar mulţi, iar țărăncile n-au fost nici ele ştiinţific consiliate, dar 
părăsirea pruncului ca fenomen social n-a existat. Nici măcar pe la 
1907, anul răzmeriţei, când țăranii au cerut pământ să potolească 
foamea copiilor şi au primit gloanţe, calmantul drastic, dar sigur, al 
oricărei revolte. Nici măcar atunci. Cum se face că el a apărut și a 
cucerit țara taman când ţara tinde să devină una de navetiști, fie ei 
şi internaţionali? 

Și vă mai întreb, nu patetic, dar grav: cât să fi coborât omul 
pe scara regnului animal dacă și-a pierdut până și instinctul 
matern, nelipsit nici la fiarele pădurilor? Nu s-a pomenit 
leoaică părăsindu-și puii în fața primejdiei; îi apucă de ceafă 
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cu dinţii şi-i ascunde în cel mai apropiat refugiu, sau se luptă 
să-i apere. Și dacă aceasta e legea biologică a ființelor vii, întreb 
din nou: cum își poate trăi restul vieții o mamă după ce și-a 
abandonat pruncul noaptea, într-un cimitir? Și, mai departe: 
ce trebuie să simtă conducătorii unei țări în care asemenea tip 
de mamă trăieşte multiplicat în 1.500 de exemplare, făcându-i 
pe sociologi să afirme că un asemenea „tiraj” reprezintă nu o 
suită de întâmplări, ci un fenomen social? La modul cinic, s-ar 
putea spune că democraţia modernă a stabilit cicluri la putere 
de numai 4-5 ani pentru a nu încărca conştiinţa guvernanților 
cu atât de multe şi de grele păcate încât, la pensie, amintirea lor 
să nu-i chinuie. 

Întrebări retorice? Poate... Dar nici retorica nu s-a inventat 
degeaba. Ea oferă, totuși, șansa unui răspuns. Noi îl așteptăm. 

— Și credeţi că el va veni? întrebă profesoara de istorie. 

— Sperăm. Aşteptăm. Dar nu vorbe. A trecut vremea 
purtătorilor de palavre, megafoane ale făptuitorilor de ticăloșii. 
De ei ne-am săturat. 

— Reiau întrebarea: credeţi că va fi altfel? insistă profesoara. 

— lar eu reiau răspunsul: sperăm. Aşteptăm. Semne există, 
dar... pronosticurile nu sunt specialitatea noastră. Când 
promisiunile aspiranţilor la putere devin fapte, dacă devin, ele 
se transformă în... exponate și intră în muzeu, cu „bilă albă” sau 
cu „bilă neagră”, după caz. Asta facem noi. 

— Ne vorbiţi despre aşteptări, speranţe... De ce acum? 

— Pentru că a trecut şi ceasul al 12-lea, stimată colegă! 
Pentru că o amânare a schimbării ar fi catastrofală. Pentru că 
rezerva de răbdare, de înţelegere s-a terminat. Greu ne-a fost 
din primele clipe de după strigătul „Victorie!”, dar am strâns din 
dinți, am strâns și cureaua, am suportat, cine n-a mai putut a 
plecat, dar noi, ceilalți, vreo douăzeci de milioane, am pus totul 
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pe seama greutăților începutului. Ne-am păcălit. De fapt, ne-a 
păcălit cursul primilor 15 ani, când vectorul apropierii de liman 
urca spre „bine”; cu opinteli, cu oscilaţii, cu piedici, dar urca. 
Dintr-o dată s-a oprit, apoi a început să coboare. Criză? Poate; 
dar de ce nu pentru toți? De ce săracii să devină mai săraci, 
sub limita suportabilităţii, iar bogații-îmbogăţiți din ce?-să-și 
ridice palate prin care se rătăcesc de-atâtea camere și etaje? lar 
sus, sus de tot, la vârf şi în jurul vârfului se adună scandaluri, 
se dezvăluie fraude, ies la iveală încuscriri cu lumea interlopă 
contra cost, se „dă drumul” la furt, furt de orice, începând cu 
voturile şi terminând cu libertatea adversarilor politici. Cum să 
mai crezi în lupta împotriva corupţiei când ea se desfășoară (de 
fapt se mimează) sub comanda corupției personificate? 

— Aţi mai făcut afirmația aceasta gravă şi în alte standuri; v-am 
crezut, convinși de argumente şi de exponatele muzeului. Acum, 
aici, unde tematica standului se leagă atât de strâns cu relația 
România-Europa, iar emigrația, se ştie, este una dintre cele mai 
sensibile probleme europene, vă întreb: partenerii continentali 
şi transatlantici nu v-au sărit în ajutor, dacă singuri n-aţi putut 
rezolva problema „vârfului” ? Pragmatic vorbind, ar fi fost și în 
interesul lor. 

— Stimată doamnă și colegă, mărturisesc: n-aveam de gând 
să rostesc cuvinte ce pot să nu sune bine în urechile europene. 
Nu din teamă, ci din politeţe. Știu de unde veniţi și-gazdă 
fiind-gândeam că nu se cade, mai ales când urechile aparțin 
unor persoane de bună credință, cum sunteți dumneavoastră. 
Dar dacă m-aţi întrebat, intră în fișa postului să vă răspund: 
nu, nimeni de-acolo nu ne-a sărit în ajutor. De fapt, a sărit, dar 
în ajutorul cui nu trebuia. O spun cu durere: sprijinul extern 
a fost decisiv în anularea celui mai categoric vot negativ din 
sfertul de veac al României post-decembriste. El a ținut în 
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scaun un ins devenit „de facto” ilegitim. O să mă întrebaţi „de 
ce”? 

— Chiar vă întreb! exclamă profesoara, sub privirile colegilor 
de grup, captivaţi de dialogul ghid-vizitator. 

— Încerc să vă explic. Urmăriţi-mă, vă rog! 

Imaginaţi-vă o barcă mare, cu 22 de vâslaşi, dintre care unul, 
reprezentând nedemn țara care l-a trimis acolo, vâsleşte în dorul 
lelii, ba chiar în contrasens. Nu-i pasă nici de viteza barcii, nici de 
cei ce-și puseseră speranţele în el; îl interesează doar propriile 
afaceri, cele mai multe nu cu iz, ci cu damf penal. Ce ar trebui 
să facă echipajul ambarcaţiunii în fața unei asemenea situații? Să 
spună că nu o văd? Păi... cum să nu o vadă, în această lume în care 
se ştie totul despre toți și despre toate? Şi de ce să spună? Din ce 
interese? Logic, insular trebui chemat la ordine: o „mână moartă”, 
ba chiar activă pe contrasens, afectează cauza comună. Dar nu se 
întâmplă aşa: insul este tolerat. De ce? Pentru că acolo, în barcă, 
el este un umil și obedient executant de ordine, nu un partener. 
Ştiţi, un partener adevărat uneori poate fi sâcâitor. Mai şi întreabă 
„de ce aşa?', mai şi obiectează, mai şi propune, mai și pledează, 
nu acceptă fără crâcnire cele mai mici procente din fondurile 
comunitare de coeziune, deși starea ţării lui îndreptățeşte cote cel 
puţin egale cu ale vecinilor. Și cum să nu fie acceptată obediența 
când procentele rămase „libere” se redistribuie celorlalți? 
Partener-partener, dar brânza comunitară e pe euro! Nu e păcat 
să dai jos din barcă un asemenea vâslaș, dacă el face chiar mai 
mult decât i se cere, taie mai abitir decât alții, strânge cureaua 
mai tare decât ceilalți parteneri, că nu e cureaua de pe burta lui, 
ci a conaţionalilor învățați cu austeritatea? 

Un imaginar avocat al Europei ar putea răspunde: 
„rămânerea insului în barcă nu e treaba europenilor, ci a 
voastră, a românilor. Voi l-aţi ales, voi ni l-aţi trimis, voi să-l daţi 
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jos, şi din scaun și de la vâsle. Noi, chiar dacă am vrea, n-avem 
cum”. Numai că un asemenea răspuns naște întrebarea: dacă 
așa gândesc europenii, de ce s-au opus hotărârii noastre de a 
trânti impostorul? De ce au crezut mai mult minciunile lui decât 
cele 7.400.000 de voințe româneşti care scăpau ţara de el? 

În politică-ştim-primează nu principiile, ci interesele, dar... 
stimați domni europeni, tocmai de aceea... să vă învățam noi, 
cei de-abia veniți în „politica mare”, că adevăratul interes al 
Europei este să aibă aici, în pragul Balcanilor şi al Orientului 
frământat de conflicte, o Românie stabilă, curată, puternică, 
profund şi ireversibil ataşată valorilor europene? Și că o ţară 
condusă de un penal, cu o familie de penali, nu poate fi așa cum 
o doreşte Europa? 

Asta nu pricepem noi. Asta așteptăm să înțeleagă toți. 

— Păi... să vă punem o vorbă bună prin ţările noastre, glumi 
profesoara de istorie pentru a destinde atmosfera. 

— Mii de mulțumiri! răspunse ghidul. Dumneavoastră o 
spuneţi în glumă, dar noi am luat-o în serios! Dovada? Chiar 
existența muzeului. Contăm pe opinia publică din străinătate; 
ştim că în democraţiile consolidate ea chiar are un cuvânt de 
spus. Este motivul-interesat, recunosc-pentru care dorim să ne 
cunoaşteţi. 

Cunoașterea. lată, am deschis un nou capitol al consecințelor 
emigrației, tema standului în care ne aflăm. 

Vedeţi dumneavoastră... Nici nu prea ştiu cum să încep, 
pentru că zona în care intrăm este chiar mai delicată decât 
cea de până acum. O gazdă bună, cum doresc din tot sufletul 
să fiu, nu-și inoportunează oaspeţii cu opinii ce pot stârni 
resentimente. Dar îndrăznesc, rugându-vă să dați crezare 
bunei-credinţe, intenţiei sincere de a vă mărturisi prietenește 
ce avem pe suflet. 
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În Europa trăiesc şi muncesc acum o mulţime de români. 
Interesându-ne, atât cât am putut, despre viața și munca lor, am 
aflat mai multe despre ţările de adopţie. Nici până acum n-am 
fost prizonierii naivi ai pliantelor publicitare frumos colorate, 
dar intrând ceva mai adânc în realitățile cu care românii 
noştri se confruntă-nu neapărat în sens conflictual-am văzut 
şi lucruri nu tocmai conforme cu vitrina sclipicioasă. Ele nu 
schimbă, desigur, nici opțiunea, nici drumul spre vest, dar ne 
fac... cum să spun... ceva mai înţelepţi, mai puţin categorici în 
a ne autoincrimina pentru păcate pe care le credeam numai ale 
noastre. 

— Nu prea înţeleg unde bateţi, interveni francezul, tranșant 
ca întotdeauna. 

— Mai explicit? Mai direct? De acord! răspunse ghidul, 
zâmbind. Dar... nu uitaţi: dumneavoastră ați cerut-o! 

Concret: la începuturi ne-a speriat... sperietura gazetarilor 
occidentali, liberi acum să cutreiere România, să intre și în 
zonele care, altădată, erau interzise chiar şi presei comuniste 
românești. Au descoperit-şi noi odată cu ei-crâmpeie de 
realitate revoltătoare. Nu le ascundem, nu le „fardăm”, trudim 
la eradicarea lor şi, pe alocuri, chiar reuşim, cu toată sărăcia 
noastră, dar... mergând pe urmele românilor noştri din 
țările dumneavoastră, am trăit surprize asemănătoare cu ale 
ziariştilor dumneavoastră în fața realităților noastre! Ciudat, 
nu-i aşa? 

Ni s-au părut întâmplări, dar când întâmplările se repetă, te 
pun pe gânduri. În Anglia, leagănul democraţiei europene, nu 
unul, ci zeci de grupuri de români au fost angajate pentru munci 
agricole, promițându-li-se condiții decente și salarii modeste, 
dar acceptate, însă de primit au primit sechestrare, confiscarea 
actelor, dormit pe jos, pe saltele de paie, într-o promiscuitate 
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de lagăr sclavagist, foame şi mai nimic din banii promiși. Cum: 
în Regatul Unit al Marii Britanii, în deceniul 2 al secolului XXI, 
nişte muncitori angajaţi pe contract, sechestrați de patron, să 
fie nevoiţi să-l facă scăpat pe unul dintre ei pentru ca acesta să 
cheme poliția şi să-i salveze pe toți? Nu contează că oamenii 
aceia erau români. Erau în primul rând oameni liberi, închiși și 
exploataţi ca în secolul XIX, pe plantațiile de bumbac din sudul 
sclavagist al Americii. 

Nu mă întind cu exemplele; sunt multe. Nu intru nici în zona 
pestilenţială a traficului de carne vie, în care ticăloşii României 
şi-au dat mâna frățește cu ticăloşii Occidentului, deşi, ajuns aici, 
v-aş propune o temă de meditaţie care pe mine mă frământă 
cumplit: cum se face că nemernicii de pretutindeni se simt, 
se adună, se înțeleg, cooperează perfect, infinit mai repede și 
mai bine decât oamenii de ispravă? De ce noi, ăștia, imensa 
majoritate, uriaşa „mafie a binelui” nu reuşim să fim atât de 
eficienţi, uniţi, determinaţi în acțiunea noastră comună? Un 
vers eminescian spunea superb, cu trimitere spre proletari: 
„Să nu uitaţi că-n voi e şi număr și putere... Aplicaţi, rogu-vă, 
îndemnul poetului oamenilor de bine, mulți, infinit mai mulți 
decât nemernicii şi având toate pârghiile puterii în mână... dar 
asta e altă poveste, scuzați-mi digresiunea. 

Pornisem de la lumea interlopă. Ea nu face obiectul 
preocupărilor noastre, dar... tot privind mai scormonitor viața 
conaționalilor noştri în țările Europei, am descoperit şi subsolul 
urât de care nici Occidentul nu este scutit. Știam că el există, vă 
admiram lupta cu el, dar nu ne imaginam că tentaculele răului 
au penetrat atât de adânc zona pe care noi o credeam corectă. 

— Cuprinzând... ce? întrebă francezul. 

— Piața muncii, de exemplu, sau lumea afacerilor... 

— Nu ştiați că şi munca este o afacere? 
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— Bada,darnu știam ce procent deincorectitudine se strecoară 
în perimetrul presupus curat, ferit de năravurile subsolului. La 
standul consacrat corupției vă prezentam ticăloșii strigătoare 
la cer, făptuite de corupțţii noștri, dar aici, în contextul relațiilor 
noastre cu Europa democrată, civilizată, guvernată de legi clare 
şi de justiţie eficientă, întreb: există corupți fără corupători? Este 
de vină doar coruptul? Corupătorul e curat ca lacrima? Cel care 
vine de-afară, îţi flutură sub nas teancul de bani murdari-mult 
mai puţini decât face în realitate obiectul „tranzacției” mafiote- 
şi-ţi ia minţile odată cu produsul... el n-are nicio vină? Și, mai 
departe: când românii păgubiţi își dau seama, într-un târziu, 
de ticăloșia mecanismului, nu există pericolul ca ei să confunde 
„corupătorii punctuali” cu însăși lumea din care aceștia sosesc şi 
pe care, vrând-nevrând, o reprezintă? 

Avem multe dureri de alinat, multe nereguli de îndreptat și 
de fiecare dată privim spre Europa. Nu neapărat pentru ajutor, 
ci doar pentru „model”; ce rost are să inventezi roata, când ea 
există? Dar ce vedem uneori nici nu ne place, nici nu ne-ajută. 
Aici, acasă-de exemplu-luptăm împotriva „dublului standard”, 
„pentru unii mumă, pentru alții ciumă”, cum zice românul. 
Numai că Occidentul însuși ne aplică nouă, românilor, alte 
unități de măsură decât cele valabile pentru alții. De ce? Sau... 
ne chinuim să desființăm traseismul politic, „săritul în barca 
puterii”, racolarea și cumpărarea de voturi, asocierea politică 
pe interese de gașcă, nu pe doctrine și platforme-program. Dar 
de la Bruxelles aflăm că un întreg partid, singurul cu adevărat 
istoric din România, Partidul Liberal, a fost cumpărat peste 
noapte, pentru ca o formațiune politică europeană aflată în prag 
de alegeri europarlamentare să „defileze” şi cu liberalii români, 
„răspopiţi” şi deveniți populari europeni. Păi... dacă-i așa, cum 
rămâne cu principiile? Cu valorile? Cu bazele democraţiei 
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moderne și cu toate instituţiile ei, spre care privim cu speranță 
şi-am dori nespus!-cu încredere? 

Noi ne speriam la gândul că formele cu fond, cu conţinut, ale 
lumii libere își pierd sau își alterează conţinutul când ajung pe 
meleagurile noastre, unde clasa politică autohtonă păstrează 
eticheta, dar golește conținutul, îl schimbă, așa cum constata 
încă de la începutul secolului trecut vizionarul Titu Maiorescu, 
autorul celebrei teze a formelor fără fond. Dar acum constatăm- 
cu dezamăgire, trebuie să recunosc-că „formele” acestea, valorile 
acestea au conținutul amenințat chiar la ele acasă, pe unde nu 
curge Dâmboviţa, ci Sena, Tamisa, Rinul, Tibrul şi alte ape-speram 
noi și sperăm încă!-mai limpezi, mai curate. Mă înţelegeţi? Scuzaţi 
mărturisirea poate prea sinceră, poate nepotrivită cu ipostaza de 
gazdă bună, așa cum m-am străduit să vă fiu... 

O tăcere prelungită se aşternu în stand; nu stânjenită, ci 
mai degrabă gânditoare, reculeasă, ca în fața unei spovedanii, 
impresionantă prin gravitatea şi sinceritatea ei. 

Surprinzător, francezul fu acela care rupse tăcerea: 

— Vă înțelegem, domnule. Eu, cel puţin, vă înţeleg perfect. 

Câteva murmure de susținere se făcură auzite și de la alți 
membri ai grupului. 

— Ar fi bine-reluă francezul-dacă și la vârf conducătorii 
noștri s-ar întâlni și ar discuta la fel de sincer, de deschis, „cu 
sufletul pe masă”-cum se spune. Poate că atunci multe lucruri 
s-ar rezolva, multe greșeli sau neînțelegeri de-o parte și de 
alta ar fi evitate. Oricum, e bine că o facem noi. Vom fi, dacă nu 
ambasadorii, măcar mesagerii dumneavoastră acasă. 

— Vă mulțumesc din suflet, stimate domn. Vă mulțumesc 
tuturor. 

Acum, spre sfârşitul călătoriei noastre prin standuri, când 
ne-a mai rămas de vizitat doar „galeria figurilor de smoală” 
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de la subsol, dați-mi voie să vă spun cât de mult ne bucură 
prezența dumneavoastră aici, răbdarea șşi-dacă nu mă înșel- 
chiar interesul de a ne cunoaște, cu bune și cu rele... 

— O clipă, domnule!-îl întrerupse o voce din grup, una care 
nu se mai făcuse auzită până în acea clipă. 

Un bărbat între două vârste, pistruiat, rotofei şi cu multe 
dioptrii la ochelari, îşi expuse motivul intervenției. 

— Sunt american, explică el, expert în publicitate și 
marketing. Dincolo de aprecierea generală pentru ceea ce face 
muzeul, una pozitivă (în amănunte nu intru, pentru că noi nu 
consiliem decât dacă suntem angajaţi să o facem)... 

— Ştiu asta, domnule, și vă felicit atât pentru sinceritate, cât 
şi pentru pragmatism!-punctă ghidul, zâmbind. 

Deloc deranjat, ba chiar amuzat de remarcă, americanul își 
continuă gândul: 

— „.. deci dincolo de calificativul global, întru totul pozitiv, 
v-am întrerupt exact când ați pronunțat pentru a nu știu câta 
oară cuvântul rele; „cu bune și cu rele”... Primiţi, vă rog, un sfat 
pe care vi-l dau gratis şi bine intenționat: mai lăsaţi-le încolo 
de rele, domnul meu! Ştiu ce spun, sunt tare în meseria mea: 
delictul de sinceritate excesivă pe care-l comiteţi este o greșeală 
gravă şi se plăteşte scump! Ascultaţi-mi sfatul! 

— Vă mulţumesc, stimate domn. Dintoatăinimavă mulţumesc. 
Și vă asigur, poate surprinzător pentru dumneavoastră, că 
„delictul de sinceritate” pe care ni-l reproșaţi cu cea mai 
prietenească intenţie ne... bucură şi ne onorează ! Este, poate, 
cel mai măgulitor compliment pe care ni-l putea face un 
vizitator, mai ales unul avizat, ca dumneavoastră, dispus, iată, 
să ne consilieze competent și... gratis! Vă mulțumim. Promit că 
ne vom strădui din răsputeri să... nu ne schimbăm. Nici firea, 
nici strategia. 
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Spontan, un ropot de aplauze îi acoperi ultimele cuvinte, 
americanul bătând din palme mai abitir decât toţi ceilalți. În 
această atmosferă de bună dispoziție generală, ghidul îşi încheie 
speech-ul: 

— Un gânditor european punea la îndoială capacitatea, sau 
măcar disponibilitatea călătorilor de a vedea locurile vizitate 
chiar așa cum sunt ele în realitate. „În orice punct al globului 
pământesc te-ai duce, spunea înțeleptul, acolo nu găsești decât 
ceea ce duci cu tine”. Frumos spus, și adânc. Încercaţi, totuși, să-l 
contraziceţi pe înţelept, chiar dacă nu de tot. Priviţi realitatea 
reală, nu aceea din bagajul cunoştinţelor şi informaţiilor 
anterioare. Priviţi dincolo de barajul prejudecăţilor din bagaj, 
dacă ele există. Contăm pe dumneavoastră! 

Cuvintele sunau ca un apel, ca o rugăminte, iar murmurul de 
aprobare generală-ca semnătura colectivă pe un pact nescris, 
dar sincer şi durabil. 

Când vreo câțiva membri ai grupului se apropiaseră de 
exponate pentru a le privi mai atent, profesoara de istorie 
aruncă o întrebare neașteptată. Ca şi cum ar fi atins o temă de 
maxim interes, întregul grup se adună în jurul ei, ascultându-i 
cuvintele și mai ales așteptând răspunsul ghidului. 

— Se pare-spuse ea-că dumneavoastră, românii, nu sunteți 
prea fericiți pentru că soarta v-a plasat în acest colţ de Europă... 
De ce trăiţi cu senzaţia asta? Țara are tot ce-i trebuie unui 
spațiu geografic pentru a fi considerat aproape ideal: mult 
pământ roditor, munţi bogaţi, zone deluroase numai bune 
pentru pomicultură, viticultură și zootehnie, ape curgătoare, 
Dunărea, ieşire la mare, litoral întins, amenajabil, Delta-un 
adevărat paradis turistic şi economic... De ce, atunci, atâtea 
probleme? 

Ghidul răspunse, zâmbind cu un strop de amărăciune. 
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— Păi... poate tocmai de-asta, stimată doamnă. Prea avem de 
toate pentru a nu stârni, prin vremi, invidii cu duiumul. Unii dintre 
vecinii mai apropiați sau mai îndepărtați au fost prea puternici 
ca să nu-și închipuie că forța le dă dreptul să râvnească la ce 
ne-a hărăzit Dumnezeu. Vedeţi... termenul geo-politică este unul 
compus: geo=geografic, generos cu noi aşa cum cu puţine țări a 
fost, dar şi politică, element care complică lucrurile şi ne-a făcut 
viața grea. Am stârnit multe invidii și pofte tocmai pentru că alții 
aveau ce invidia şi ce pofti de la noi. 

Dacă-mi mai acordaţi un sfert de oră, aşa cum aţi mai făcut-o 
în alt stand, mi-aş permite să vă mai ofer o proiecție cu cel de- 
al doilea dialog ales de mine din cartea despre care v-am mai 
vorbit; el se referă exact la tema abordată de dumneavoastră: 
România şi restul Europei, dialog purtat de înaltul demnitar 
al țării cu cineva-se va vedea imediat cu cine-pe vremea când 
scăpasem de Ceaușescu, dar nu eram nici în NATO, nici în 
Uniunea Europeană, iar soarta noastră în jocul politic mondial 
era îngrijorător de nehotărâtă. 

V-am mai proiectat un asemenea dialog scenarizat, 
transformat în înregistrare filmată, cel referitor la „impozitul 
pentru genialitate', dacă vă mai amintiți. 

Un murmur de aprobare prefigură răspunsul grupului. 

— Vă spuneam atunci că din acele „audienţe de ciudați” la 
înaltul demnitar român am ales-o și pe aceasta, care se referă 
exact la întrebarea doamnei profesoare. Dacă aveţi răbdare, v-aș 
invita să vedem filmulețul. Nu uitaţi că atunci, la granița de sud a 
României, războiul din spațiul ex-iugoslav era în toi, că Balcanii 
redeveniseră „butoiul cu pulbere al Europei”, că iredentismul 
maghiar ridicase tonul, că marele vecin de la răsărit nu-și 
limpezise încă propria situaţie, deci și poziția Kremlinului față 
de foștii sateliți era încă incertă. Atunci, întrebarea era: ai cui 
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vom fi? Va fi oare geo-politica mai îngăduitoare cu românii? 
Doream din tot sufletul, dar încă nu ne venea a crede că vom 
reuși, în sfârşit, să fim ai noștri, numai ai noștri. 

Ceea ce veți vedea este, desigur, o fantezie, o trăsnaie, dacă 
vreţi, dar ea exprimă gândurile, uneori aberante, care treceau 
prin capetele înfierbântate a tot felul de „emanațţi ai revoluţiei”. 
Revoluţia ne adusese libertatea, dar parcă luase minţile unor 
inşi care... dar mai bine să vedem filmuleţul. El vă va spune tot, 
mai interesant şi mai convingător decât vorbele mele. De acord? 

În loc de răspuns, vizitatorii se şi instalară pe canapelele 
comode din fața plasmei impozante. Cu un gest, ghidul declanșă 
vizionarea, introducându-și oaspeţii într-un decor inedit, 
surprinzător, care inundă ecranul. 


LABORATORUL DE GEOPOLITICĂ 


— Azi, excelenţă, vă propun o vizită, i-am spus demnitarului, 
la prima oră a dimineții. Unul dintre solicitanți doreşte să vi se 
adreseze nu în ambianța cabinetului dumneavoastră, unde i-ar 
lipsi machetele, mulajele, hărțile și tot materialul ajutător, ci în 
laboratorul său. Cred că merită osteneala. Dacă nu aveţi nimic 
împotrivă, să mergem... 

Peste câteva minute, păşeam împreună pragul Laboratorului 
de geo-politică al «Înaltei Academii pentru Spaţiu şi Timp», 
instituție privată, apolitică, având profil de cercetare şi 
învățământ. Rectorul, vizibil marcat de onoarea ce i se făcea, ne 
însoțea, pregătit pentru explicaţii. 

— Vă aflați în salonul consacrat României, începu el 
prezentarea pe un ton ce se dorea cât mai solemn. lată un prim 
lot de machete... şi bagheta ciceronului nostru se îndreptă spre 
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câteva lădițe în care, din pământ, nisip şi culoare se reproducea- 
la scară şi în relief-teritoriul ţării, dar în variante șocant de 
neasemănătoare cu imaginea atât de familiară oricărui elev 
de clasa a IV-a primară. S-ar fi cuvenit, poate, un expozeu 
introductiv asupra preocupărilor, obiectivelor și specificului 
activității noastre, sublinie cu oarecare grăbire domnul rector, 
îndemnat, probabil, de reacţia citită pe fețele noastre, dar- 
continuă el-am preferat să vorbească faptele, să se degaje 
din chiar truda noastră de zi cu zi aprecierea pe care, nu mă 
îndoiesc, o veţi da la sfârşit acestui mic, dar inimos şi ingenios 
colectiv de cercetători. Pentru că, în fond, ce urmărim noi? Ce 
este, de fapt, geo-politica în viziunea specialiștilor noştri? 

Nimic altceva decât o modalitate de a rezolva prin mijloace 
ştiințifice-veţi fi de acord cu mine că geografia este o ştiinţă, 
ca şi politica-problemele delicate, spinoase și complexe create 
de politică de-a lungul timpului. Ei bine, iată primul proiect; și 
rectorul se opri în fața uneia dintre machete, înconjurând cu un 
gest al baghetei conturul țării, în interiorul căruia dispunerea 
formelor de relief-mai exact binecunoscutul arc carpatic-se 
înfățișa privirilor ca într-un tablou suprarealist.Nu trebuie să vă 
mire poziția munților în teritoriu, domnilor. Aceasta este însăși 
tema de cercetare şi, dacă-mi permiteţi, originalitatea proiectului. 
De la ce premise am pornit? 

Prima: lanțul de munţi reprezintă, întotdeauna, cea mai 
sigură şi ușor de apărat frontieră. România dispune, har 
Domnului, de asemenea lanțuri muntoase, dar ele sunt plasate, 
din nenorocire, în interior. A doua-și cea mai importantă: 
trăim într-o epocă atât de agitată, atât de instabilă politic, 
încât-mai ales în această parte a lumii-putem fi confruntaţi 
oricând cu orice surpriză. Concluzia se impune de la sine: 
munţii trebuie să devină frontiere. lată şi soluţiile concrete 
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propuse de autorii studiului: Carpaţii Meridionali, ca fiind cei 
mai înalți, vor fi întinși de-a lungul celei mai expuse frontiere, 
cea din vest, zonă în care, știți bine, Tratatul de la Versailles 
a lăsat atâtea nostalgii și nu numai... Carpaţii Orientali se 
vor înşira pe frontiera estică a ţării: varianta optimistă-de-a 
lungul Nistrului; varianta... nu i-aş zice pesimistă, ci realistă- 
de-a lungul Prutului. 

Prima variantă va necesita, probabil, întăriri suplimentare, 
antrenate din alte bazine muntoase ale ţării, poate Măcinul; 
a doua se mulțumește cu oferta munţilor Moldovei, probabil 
suficientă ca aliniament de apărare. Carpaţii Apuseni, după cum 
vedeți-și rectorul îşi însoți cuvintele cu un gest de urmărire 
pe machetă-vor dubla Dunărea, constituind un lanț aproape 
continuu. Căutăm încă soluţii pentru rezolvarea unor probleme 
de ultimă oră... Depildă,tronsonuliugoslav al frontierei sudice se 
cuvine, probabil, susținut mai puternic decât în viziunea noastră 
iniţială. Din nenorocire, să recunoaștem, ne confruntăm și noi, 
ca şi dumneavoastră, oamenii politici, cu nisipurile mișcătoare 
ale politicii regionale și mondiale, oftă rectorul. Când începi 
studiul, situația se prezintă într-un fel; când îl termini, constați 
că s-a schimbat chiar tema de proiect. 

Aici, în sud, mergem, de asemeni, pe două variante, explică 
rectorul, plimbându-și beţișorul de la extremitatea estică la 
cea vestică a frontierei. Prima: Dunărea-frontieră propriu- 
zisă, iar munții-zid de apărare, pornind chiar din malul apei. A 
doua: lanţul de munți devenit frontieră, iar Dunărea, deviată, 
curge către mare exclusiv pe pământ românesc. Știu, mă veți 
întreba despre reacția vecinilor bulgari şi sârbi... Vă răspund: în 
cazul Iugoslaviei, cred că se poate merge pe principiul faptului 
împlinit; o deviem-şi gata!, precedentul este binecunoscut de 
ei, așa că... ne vor înţelege până la urmă. Cu bulgarii, afacerea 
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e negociabilă. În fond, avem la ei un „avans” de două judeţe, 
nedecontat încă: Durostorul și Caliacra. Să rămână ale lor, în 
schimbul Dunării. Eventual mai putem da ceva bani... poate 
plătim în natură cu produsele rezultate din irigații... sau cum ne 
vom înţelege. 

— Bine, dar munții... cum îi mutaţi? 

Omul de știință zâmbi superior, apoi răspunse: 

— Treaba asta, excelenţă, nu mai este de de mult o problemă! 
Vechii creștini obişnuiau să spună: credința mută munţii din loc, 
iar mahomedanii... ce ziceau mahomedanii? Vă amintiţi? „Dacă 
nu vine muntele la Mahomed..., ca să nu mai zic de înţelepciunea 
populară: „se întâlneşte munte cu munte, dar om cu om..... Deci 
munții se mișcă, puteţi fi sigur, şi nu de azi, de ieri... Reflectarea 
în filosofie şi în folclor a unor fenomene presupune cu necesitate 
existența acelor fenomene, doar ne aflăm pe terenul științei. 
Totul este să le descifrăm și să le „punem la treabă” în folosul 
nostru. Desigur, nu acesta este singurul nostru argument. 
Americanii, ați văzut, şi-au sculptat munţii, i-au fasonat după 
chipul a trei preşedinţi-adevărată sculptură geologică, nu? 
Așadar, demonstraţia e făcută. Din punct de vedere științifico- 
tehnic, proiectul nostru e perfect realizabil. 

Avem variante. Prima: mutare, pur şi simplu, prin translare, 
așa cum se mută blocurile de 10-14 etaje. A doua: tăiere 
(eventual măcinare), transportare şi transplantare a rocii, în 
structuri conform dispunerii inițiale, pe noul amplasament, 
ca să nu amintesc decât două dintre soluţiile preconizate. Să 
nu vă sperie costurile! Ele sunt minime raportate la imensele 
avantaje ulterioare în planul securităţii naționale şi chiar al 
economiei. Vă dați seama căproiectulnostru reprezintă nici mai 
mult nici mai puţin decât o cercetare exhaustivă a subsolului? 
Cine a mai „luat la mână” măruntaiele tuturor munţilor țării? 
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Cine a mai inventariat, prin cercetare directă, întreg tezaurul 
de minereuri ascunse, cu siguranţă, în străfundurile steiurilor 
de pe întreg teritoriul? În plus, la orizont se profilează o 
prioritate mondială: experienţa, odată validată, ne consacră 
drept primii experți din lume în operațiuni geo-geologico- 
politice de anvergură! Vom primi comenzi de pe toate 
continentele. În această lume nebună, în care totul pârâie şi 
se dezagregă, iar aranjamentele, convențiile şi tratatele devin 
simple petice de hârtie, ţările vor alerga cu limba scoasă după 
modalități proprii de securitate și apărare. O ţară specializată 
în amenajări macro-teritoriale, nu simple operațiuni telurico- 
cosmetice (irigaţii, canale, desecări și alte fleacuri) va realiza 
câştiguri fabuloase! 

Dar vă prezint al doilea proiect, grăi rectorul, invitându- 
ne lângă o altă lădiță, de fapt două: una prezentându-se ca un 
cărucior cu 12 roți, cealaltă sub forma unei platforme amplasate 
pe un soi de pernă cu aer. În fundamentarea acestui proiect, 
spuse el, am pornit-dacă vreţi-de la o glumă. Da, de la o glumă!- 
nu numai reuşită, ci și foarte miezoasă, ca să mă exprim astfel. 

Vă amintiţi? În ultimii ani ai dictaturii odiosului, când 
România era din ce în ce mai strânsă în chingile intereselor 
geo- politice ale marilor vecini, se spune că ţara noastră a 
dat un anunţ la „mica publicitate”: „Ofer politică externă 
echilibrată şi înţeleaptă contra poziție geografică mai 
puţin expusă”... Bună, nu? râse singur rectorul. De fapt, 
problema e veche. Suntem o insulă de latinitate într-o mare 
slavă. Dumnezeu ne-a plasat aici, la graniţa dintre Orient și 
Occident, şi-de ce n-am recunoaște-o?-la răscrucea tuturor 
marilor furtuni. Stăm ca un ghimpe în ochii atâtor puteri și 
mărimi... Suntem invidiaţi pentru câmpiile noastre mănoase, 
pentru munții noştri (potenţial economic, turistic, forestier 
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etc), pentru Dunăre şi Deltă, pentru mare și litoral, pentru 
apele interioare... pentru tot! Cât timp vom fi aici, vom fi 
priviţi cu invidie. Ce rămâne de făcut? E simplu, uimitor de 
simplu: să ne mutăm. 

Auzind propozițiunea rostită atât de senin, demnitarul abia 
găsi puterea să exclame: 

— Cuuum? 

— Exact cum auziți: să ne mutăm. lată, macheta amplasată 
pe căruciorul cu rotile vă prezintă prima variantă: translarea 
totalității teritoriului nostru într-o altă zonă, poate chiar pe un 
alt continent... 

— Şi aici, unde vieţuim noi acum...? întrebă oaspetele, trecând 
din şoc în șoc. 

— Nu-i nicio problemă, vă asigur că spaţiul nu rămâne 
neocupat; sunt amatori cu duiumul! Tranzacţia s-ar putea să 
fie chiar avantajoasă; cu ce obținem, acoperim achiziționarea 
noului teritoriu, cheltuielile de deplasare, și ne alegem cu un 
profit frumușel. Ştiţi vorba româneasca: schimbi locul, schimbi 
norocul... Desigur, din punct de vedere tehnic, translarea pune 
probleme mai dificile decât mutarea munților; dar dificile, nu 
insurmontabile, subliniez. Totul e calculat. Autorii proiectului 
(doi cercetători tineri și foarte talentaţi, Laszlo Buda și Igor 
Vişnevski) au și făcut primele prospecţii de ofertă: există șanse 
frumoase în Asia (zona centrală), Australia şi Africa. Zona 
polară am exclus-o, deşi ar oferi unele avantaje. Desigur, noua 
amplasare va complica puţin intrarea noastră în Europa, dar 
avantajele nu sunt de neglijat. 

Varianta a doua este mult mai originală, mai ingenioasă şi, aş 
spune, mai îndrăzneață. Priviţi această machetă, amplasată pe o 
imensă pernă de aer. Ei bine, conform viziunii autorilor-aceiași 
ca în prima variantă-România va deveni o insulă. 
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— Uluitor! Înaltul demnitar asculta expozeul, privea când 
macheta, când chipul însufleţit şi mulţumit de sine al rectorului, 
nevenindu-i să creadă că i se vorbește serios, că nu e victima 
unei farse groteşti, de prost gust. 

— Da, pur și simplu o insulă ce reproduce la scara 1:1 
teritoriul României transplantat undeva, în oceanul planetar, și 
amplasat astfel încât să nu încalce apele teritoriale ale vreunui 
stat. Imaginaţi-vă ce avantaje imense am obține dacă, să zicem, 
ne-am alege locul în Atlantic! Solicităm imediat intrarea în 
NATO (este Pactul Atlanticului de Nord, nu?) şi nu văd motivele 
pentru care ni s-ar respinge cererea. Vom deveni astfel mai 
europeni decât europenii! În plus, ne aşteaptă o viaţă nouă. 
Creăm imense șantiere navale, dezvoltăm flota comercială- 
dacă flota noastră veche, dar în perfectă stare de funcționare 
s-a pierdut fără urmă, devenim cei mai importanţi pescari ai 
oceanului planetar, amplificăm producţia de platforme marine- 
pe care le gândim multifuncțional, nu numai pentru foraj, ca în 
prezent. Pe scurt-reprofilăm industria, agricultura, economia, 
totul. Nu faceţi nicio legătură între miracolul japonez și faptul 
că niponii trăiesc, de fapt, pe nişte insule? Vom fi al doilea 
miracol economic al lumii, iar poziţia noastră geografică nu va 
mai tenta şi nu va mai deranja pe nimeni; loc în ocean... slavă 
Domnului! În fond, Anglia este o imensă insulă. N-o duce bine? 
Suferă cumva că nu se leagă cu continentul? 

Gazda se opri o clipă să-și tragă sufletul, expozeul îl solicitase 
la maximum, dar reluă prezentarea cu un suflu nou, de parcă 
abia acum urma să dezvăluie partea cea mai interesantă. 

— Ştiu, excelenţă; la primul contact cu preocupările noastre 
ştiinţifice lucrurile pot să pară şocante, vă înţeleg. Există multe 
rezerve, temeri, suspiciuni chiar. Unii vor spune, poate: cum, 
România mutată în largul oceanului planetar, unde bântuie 
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furtuni şi uragane? Le răspund: da, acolo există asemenea 
fenomene meteorologice, dar nu spunem noi tot timpul despre 
România că a fost plasată aici, la răscrucea tuturor furtunilor? 
lată, le-am biruit. De ce ne-ar speria furtunile propriu-zise? 

Şi apoi, nu uitaţi: varianta aceasta ar avea un impact 
major, totalmente benefic, asupra vieţii politice din 
România. Cum? Foarte simplu. Țara, odată plasată pe ape, 
va deveni într-un fel o imensă navă care-fatalmente-va 
trebui condusă întocmai ca o navă! Organismele diriguitoare 
numeroase, așa-zis democratice, suprapopulate cu șefi și 
şefuleți, costisitoare, greoaie, contrazicându-se în acțiuni 
şi decizii, călcându-se pe picioare și dublându-se inutil vor 
fi înlocuite, toate, cu sistemul de conducere vechi de când 
lumea, singurul cunoscut și adoptat pe toate navele de pe 
toate mările şi oceanele lumii: comandantul. Căpitanul. Pe 
mare n-ai timp de parlamentări, deci... scăpăm de Parlament 
şi de multe alte forme care mai mult încurcă decât rezolvă. 
România, aşadar, în viitorul ei statut n-are decât să găsească 
un „lup de mare” rodat la comandă, să-i încredințeze cârma 
şi să execute ordinele. Simplu! Vă daţi seama cât de mult se 
simplifică viața românului? 

Aici, omul politic nu putea să nu reacționeze. 

— Chiar aşa? Ca pe un vas militar? Ca pe crucișător, cu 
„ascultă comanda la mine”? Asta nu mai e ţară, nici navă, ci... 
galeră! 

— Îmi permit să vă contrazic, excelenţă. Cu tot respectul, pe 
galeră există sclavi-lopătari legaţi cu lanţuri de vâsle, cărora un 
vătaf le bate ritmul cu barosul... 

— Barroso??? 

— Nu Barroso, excelență; barosul, ciocanul acela imens cu 
care se dictează cadenţa vâslirii!!! Cât despre căpitan, nu se 
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poate să nu găsească românii unul energic, hotărât, cu un ochi 
privind la prova şi altul la pupa, numai bun de pus la cârmă! 
Nu-i așa că proiectul nostru deschide României perspective 
nebănuite? 

Chipul înaltului demnitar începu să acuze intensitatea șocului 
la care era supus de aproape o oră. Culoarea vânăt-pământie, mai 
ales vasul de sânge care începuse să i se zbată la tâmpla stângă 
erau semne sigure pentru mine-care începusem să-l cunosc pe 
importantul musafir al «Academiei pentru spaţiu și timp»-că 
vizita şi discuţia trebuiau scurtate, dacă nu chiar întrerupte. Un 
oarecare sentiment de vinovăţie mă determină să m-apropii și 
să-i arăt cu indiscreție (programată) ceasul, reamintindu-i prin 
semne (la fel de manifest vizibile) o presupusă obligaţie pentru 
o oră anume. Rectorul sări ca mușcat de şarpe: 

— A, nu, nu ne părăsiţi înainte de a vedea salonul proiectelor 
internaţionale, vă rugăm! Și, speriat de perspectiva unei 
scurtări neașteptate a vizitei, forță deplasarea către una din 
sălile alăturate, unde alte lăzi, lădițe, hărți, grafice, diagrame, 
planșe, secțiuni topometrice, fotografii mărite la dimensiuni 
uriaşe umpleau până la refuz podeaua, pereţii, stativele şi chiar 
tavanul încăperii-transformat într-un fel de „pod al scenei” din 
care coborau tot felul de planșe agățate de fire şi sfori. 

— lată, dezvălui rectorul cu un gest larg al mâinii drepte, locul 
de naștere al unor proiecte care de care mai îndrăznețe. Aici se 
studiază o mulțime de probleme, vă asigur-vitale pentru viitorul 
politic al omenirii. Doreşte secesiunea o entitate din componența 
vreunei federaţii? Perfect, să se despartă, dacă îi dă mâna! De ce 
să trimiți armată, aviaţie şi tancuri când poți s-o laşi fără ape 
curgătoare și chiar fără pânză freatică? Deturnezi cursurile, 
seci rezervoarele subterane, reorientezi relieful, modifici 
cursul curenților de aer sau umiditatea medie a atmosferei, 
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provoci dezechilibre ecologice sau cutremur şi, după câţiva ani, 
secesioniștii te roagă în genunchi să-i reprimeşti în federație! 

Aici, în colțul acesta (și savantul arără cu bagheta spre niște 
planșe grupate în jurul unei machete montate într-o ladă) se 
definitivează un studiu pentru deșertificarea zonelor verzi. 

Demnitarul îndrăzni o corectură: 

— Poate este vorba despre combaterea deșertificării... 

— Nu; acela este alt proiect, am să vi-l arăt. Aici, dim-potrivă, 
studiem posibilitatea extinderii accelerate a  nisipurilor. 
Sunt situaţii, conjuncturi politice, mă înţelegeţi, când vecinii 
trebuie convinși să urmeze o anumită linie de conduită, altfel... 
Deșertificarea este un argument extraordinar! Puneţi-vă în 
situaţia unui conducător de ţară care-și vede teritoriul, cândva 
fertil, înghițit metru cu metru de nisipurile ucigașe; omul rezistă 
un an, doi, trei, dar până la urmă... cedează, spre a-și salva 
poporul de la pieire! Dincoace, explică rectorul, experimentăm 
devierea unor curenţi oceanici vitali pentru viaţa unor ţări și 
popoare. Imaginaţi-vă zona Atlanticului fără beneficiile gulf- 
stream-ului, imaginaţi-vă Egiptul fără revărsarea providențţială 
a Nilului; încercați să vă reprezentați India fără ploile 
musonice... pentru a nu cita decât o infimă parte din proiectele 
aflate în studiu. Comanditari sunt fie beneficiarii direcţi, fie cei 
ce vor să folosească rezultatele muncii noastre pentru a forța... 
înţelegeţi ce vreau să spun... Dacă statul român are de formulat 
vreo comandă specială cu destinaţie internă sau externă, noi 
suntem gata să-i acordăm prioritate absolută, iar tarifele, vă 
asigur, vor fi substanţial reduse, din rațiuni patriotice ușor de 
înţeles... Secretul - absolut garantat! 

La ieşire, demnitarul inhală cu nesaţ o gură de aer curat, se 
scutură ca după un vis urât şi făcu semn şoferului care aștepta 
la volanul mașinii oficiale să o ia încet înainte. 
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— Hai să facem câțiva pași pe jos. Simt nevoia să respir, să 
văd oameni normali. Însoţeşte-mă, te rog... 

Tot timpul plimbării-nu prea lungă, de altfel-am păstrat 
tăcere, dar nu știu de ce mi s-a părut că buzele importantului 
meu însoțitor se mișcă din când în când, murmurând două nume. 
Şi, dacă nu mă înșeală capacitatea de a desluși cuvintele doar 
mimate sau imperceptibil şoptite, cred că aceste nume erau... 
Laszlo Buda şi Igor Vişnevski”. 


La sfârşitul proiecției, care amuzase vizitatorii, dar mai ales 
îi şi pusese pe gânduri, ghidul interveni: 

— Acum, mulțumindu-vă încă o dată, vă invit să urcăm la... 
subsol. Scuzaţi jocul de cuvinte; veți vedea că nu e deloc gratuit. 
Galeria de la subsol reprezintă „piscul”; de interes, desigur. Să 
mergem. În drum spre liftul încăpător, care avea totuşi nevoie 
de 5-6 transporturi până să-i „rezolve” pe toți membrii grupului, 
profesoara de istorie găsi un moment prielnic pentru un scurt 
„aparte” cu ghidul, ca între colegi. Atacă frontal: 

— Ne-aţi vorbit în câteva rânduri despre SISTEM. Aici, în 
„standul străinătăţii”, nu l-aţi mai pomenit... 

— Nu era cazul, răspunse ghidul, ușor neliniștit de ceea ce 
bănuia că urmează. 

— Pe mine mă interesează . Chiar foarte mult. N-aş putea şti 
mai multe? 

Încercând să atenueze fermitatea refuzului prin amabilitatea 
tonului, ghidul răspunse: 

— Din păcate... nu, stimată colegă; regret că trebuie să vă 
dezamăgesc. 

Recurgând la tactici feminine verificate de mii de ani, doamna 
insistă: 
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— Nu ştiţi, nu vreţi, sau... nu se poate? 

— Contează asta? Important este că nu, cu toate scuzele 
pentru; 

— Şi cum pot afla, totuși? reluă perseverentă doamna cu un 
zâmbet complice, care trăda interesul maxim pentru subiect. 

Ghidul găsi o „ieşire” care i se păru perfectă: 

— Vă răspund cu o întrebare, cam indiscretă, e drept, şi total 
neelegantă în discuţia cu o doamnă: câți ani aveţi? 

Profesoara roși uşor, apoi răspunse: 

— În jur de 40... Contează ? 

— Da, chiar foarte mult. Vârsta-sunt sigur-vă va permite 
să aflaţi adevărul, cam peste 35-40 de ani, atunci când legea 
siguranţei naţionale de la noi permite deschiderea arhivelor 
cu documente secrete pentru cercetători. Sunt convins că 
veți apuca momentul, dacă interesul persistă. Eu, unul, 
ceva mai bătrâior fiind, nu cred că-l mai apuc. Cât despre 
adevărul ascuns acolo... Cred că... da, merită curiozitatea 
dumneavoastră. 

— Î ştiţi? plusă profesoara. 

Jocul devenea amuzant pentru ghid, deși nu părea omul care 
să se amuze cu lucruri atât de serioase. Răspunse zâmbind: 

— Da, îl ştiu. 

— Şi atunci? De ce nu-l dezvăluiţi? De ce nu „aruncaţi bomba”? 
Nu s-ar părea că vă lipsește nici curajul, nici determinarea. 

— Simplu: pentru că nu-l pot dovedi. Doamna intră mai 
adânc în joc: 

— Dar ei... (bănuiesc că există niște ei, sau un el) știu? 

— Da, ei ştiu că eu ştiu. 

— lată, pluralul constituie deja o informație! exclamă 
doamna. 

— Sunteţi o maestră a interogatoriului, vă felicit. 
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— Şi nu vă temeţi, totuși? 

— V-am mai spus, parcă, la alt stand, când am pomenit 
prima dată despre SISTEM: nu mă tem, pentru că... n-au ce- 
mi face. Sunt imun prin antecedentele mele familiale. Un 
scandal public cu mine, chiar şi fără dovezi, ar fi catastrofal, 
iar suprimarea mea fizică ar duce la apariţia unor declaraţii 
scrise şi înregistrări video-sincron, actualmente bine 
securizate, de care se tem ca de foc. Nici eu nu vreau să risc. 
Sunt încă foarte puternici. Disperaţi, dar puternici. Cum e 
mai rău. Înţelegeţi? Un fel de „şah etern”, din jocul acela al 
inteligenţelor, în care eu joc cu albele, iar ei cu... murdarele, 
mai negre decât se poate imagina. 

Profesoara schiță ultimul asalt în fața unei apărări ce se 
dovedea de nestrăpuns: 

— Nici aşa, ca între colegi, sau ca un eventual partener de 
cauză şi de luptă, cum aș putea să vă fiu? 

— Stimată doamnă și dragă colegă, încercă ghidul să închidă 
discuția nu numai elegant, ci și cu căldură, dumneavoastră ați fi 
ultima ființă din lume pe care aş putea-o expune unui asemenea 
pericol. Pe dumneavoastră nu vă apără nimic, în timp ce eu, 
v-am spus, am blindaj... Mă înțelegeţi? 

Resemnată, doamna răspunse, ridicând din umeri: 

— Nu-mi rămâne decât să vă caut peste... cât ați spus? 40 de 
ani, parcă... şi să vă invit la cafeluţa mărturisirilor... 

— Aştept cu nerăbdare telefonul dumneavoastră, răspunse 
ghidul, în timp ce amândoi porneau grăbiţi să prindă din urmă 
grupul plecat cam de multișor spre liftul ce trebuia să-i coboare 
spre... pisc. Muzeul ciudăţeniilor nu-și dezminţea titulatura nici 
la final! 
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GALERIA FIGURILOR DE SMOALĂ 


— lată-ne, doamnelor şi domnilor, în pragul ultimului 
popas din excursia în care v-am fost ghid, spuse, cu glasul uşor 
tremurând, conducătorul grupului. 

În spatele lui, anunțând lanţul celor câteva săli ale galeriei, o 
firmă cu litere mari, vizibile, caligrafiate în caractere de scriitură 
medievală, își prevenea vizitatorii: „Lasciate ogni tolleranza, 
voi, ch'entrate!” 

Masterandul în literatură, citind înscrisul împreună cu toţi 
ceilalți vizitatori, atrase atenţia, oarecum încurcat: 

— E o eroare în text. Dante nu spune „tolleranza”, ci 
„speranza”; așa a prevenit el pe toţi cei care intră în infern. 

— Ştiu, stimate domn, și ne cerem scuze... sau ne mândrim 
că am reușit să vă intrigăm chiar de la intrare. Ne-am permis 
această-altfel de nepermis-„colaborare” cu Dante pentru a-i 
adapta textul la realitatea galeriei noastre. De altfel, dacă 
observați, nici nu i-am pus semnătura sub text, semn că nu e un 
citat, care ar fi impus probitate mai ales din partea unor istorici 
formați în cultul corectitudinii la citarea surselor. Poate că, dacă 
Dante ar învia printr-un miracol şi ar fi „pus în temă” cu intenţiile 
noastre, şi-ar fi dat consimțământul la folosirea textului său în 
această versiune adaptată. Nu ştiu; poate... Treaba rămâne de 
discutat. 

Deci: de ce toleranţă în loc de speranță? Simplu: pentru că 
exponatele noastre, smolite cu substanța despre care se spune 
că fierbe tot timpul în cazanele infernului întru chinuirea 
păcătoşilor, ne invită, ne cheamă, ne îndeamnă la intoleranță 
față de ticăloșie şi de ticăloşi. Pur şi simplu cheamă la neuitare, 
la rezistență împotriva răului, la intoleranță, așa cum spune 
înscrisul de pe frontispiciul galeriei. 
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Ideea unei asemenea galerii, știți bine, nu e originală. Ea se 
inspiră din celebrele muzee ale figurilor de ceară de la Paris și 
Londra, dar e adaptată specificului și cerințelor muzeului nostru. 
Înlocuirea cerei cu smoala indică fără dubiu intenţia: galerie de 
personaje cu „bilă neagră”, dar... neagră rău de tot, selecționate 
de istorici, politologi, de „înţelepţii cetăţii” (că, din fericire, mai 
avem!), recunoscuţi unanim pentru competenţa, probitatea 
şi imparțialitatea lor. Alegerea „exponațţilor” n-a fost uşoară; 
candidau mulți ipochimeni şi mai vechi și mai noi, dar... lista 
rămâne deschisă, alte două saloane vor fi populate cu alte busturi 
de inși spre care istoria românilor, mai veche sau mai nouă, arată 
cu degetul acuzator. 

Am apelat la serviciile unui sculptor foarte cunoscut. El a 
modelat busturile în lut, le-a prezentat comisiei într-un prim 
examen-recepţie, trecut cu brio, apoi le-a... smolit. Le-a îmbrăcat 
în smoală topită după o rețetă proprie și le-a oferit muzeului 
numai bune de expus. Așa s-a născut galeria în care intrăm. 

Și pe acest ultim tronson al excursiei prin muzeu sunt lângă 
dumneavoastră, cu tot ce ştiu despre fiecare exponat; vă asigur 
că ştiu destule... Pe dumneavoastră, grupul meu preferat, vreau 
să vă transform în grup privilegiat; am pregătit o mulțime de 
amănunte, doar să mă întrebaţi! Putem începe? 

Un DA! rostit de toată lumea dădu undă verde explorării 
ultimului segment din Muzeul ciudățeniilor carpato-danubiano- 
pontice. Şi cel mai insolit, ca formulă expozițională, dar nu 
numai, cum se va vedea curând. 
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OMUL CIUMEI VERZI 


Multe soiuri de ciumă au bântuit prin Europa modernă. 
Nemţii au avut ciuma neagră, a SS-ului hitlerist, ruşii-ciuma 
roşie a bolşevismului NKVD-ist şi KGB-ist. Noi, românii, am trăit 
ciuma verde, legionară. 

N-a durat mult, dar ne-a făcut mult rău. A secerat vieţi, şi nu 
de orice fel, ci pe alese : prim-miniștri, miniștri, lideri politici 
şi spirituali, savanţi-precum Nicolae Iorga. A băgat spaima în 
oameni, dar mai ales-cea mai perfidă și criminală lucrare-a sucit 
minţile unei generaţii dezamăgite, ale cărei vârfuri valorice s-au 
lăsat păcălite de mesianismul, de vigoarea care părea să emane 
de la noua mișcare ce promitea un nou destin, un nou drum 
pentru ţara sătulă de caţavenci, farfurizi și tipătești coborâți 
parcă din ramele în care i-a aşezat Caragiale, zugrăvindu-i 
pentru eternitate. Tot ce se moleșise și se degradase, tinerii 
în cămăşi verzi promiteau să revigoreze şi să îndrepte; garda, 
garda lor, era „de fier”, aşa se şi intitula. Tot ce se lepădase de 
Dumnezeire, ei spuneau că vor readuce la credință: „garda, 
căpitanul şi arhanghelul din cer”, suna primul vers al marșului 
lor, cu care defilau în pas milităresc. 

Cacealmaua a prins. Ca și în Italia lui Mussolini, în Germania 
lui Hitler şi-oricât de stranie pare apropierea-în Rusia lui Stalin, 
unde nu era loc pentru credință, dar Arhanghelul devenise 
pământean; coborâse din ceruri şi se cazase la Kremlin pentru 
câteva decenii. 

Au încercat şi verzii noştri să-i imite pe cei mari. Prinseseră 
ceva putere, ajunseseră chiar la guvernare, mareșalul Antonescu 
defilase îmbrăcat în cămașa verde, executând salutul legionar 
în văzul lumii. Dar băieții, deşi gata la orice, deşi organizaţi 
în echipe ale morții care nu șovăiau când „căpitanul” ordona 
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execuția vreunei victime, erau prea puţini şi prea slabi, totuşi, 
pentru a stăpâni singuri și a face cu România chiar ce vroiau 
ei. S-au oferit lui Hitler, aflat în prag de război, cu condiţia să 
guverneze ei, numai ei, dar Hitler l-a ales pe Antonescu. Era 
firesc să prefere armata română întreagă, unor derbedei 
descreierațţi; şi soarta Gărzii de fier a fost pecetluită. Rebeliunea 
din 1940, eşuată, a fost ultima ei zvâcnire. Povestea cămășilor 
verzi se terminase. 

Exponatul de pe soclu se numește-cum scrie şi pe plăcuţa 
de identificare-Horia Sima, discipolul și urmașul „căpitanului” 
la cârma gărzii. Nu i s-ar fi găsit un loc în galeria noastră- 
pentru că el, ca persoană, n-a însemnat aproape nimic-dacă 
mișcarea pe care a condus-o şi reprezentat-o n-ar trebui să 
rămână în memoria românilor, ca să ştie de ce anume trebuie 
să se ferească în viitor ca de foc: de băieții cu promisiuni 
seducătoare, cu sloganuri răsunătoare, cu imnuri avântate și 
versuri exaltate, dar... cu pistolul la brâu și cu pușca-mitralieră 
pe după gât, gata să deschidă focul împotriva... cui? A oricui îi 
deranjează, nu-i ascultă, nu bate pasul de defilare în coloana 
lor sau-mai rău-li se împotriveşte. 

Crimă politică? De ce nu? Puterea-după ei-trebuie să fie a 
celor puternici şi neezitanți, că de-aia se și numește putere, nu 
nevolnicie. 

Feriți-vă, oameni buni, de cei ce promit să schimbe lumea cu 
revolverul și mitraliera! Cu sculele astea, ei pot-cel mult-să vă 
trimită pe lumea cealaltă, schimbare nu tocmai potrivită unui 
program politic. 

Acesta este mesajul exponatului care vă stă în faţă. Vă rugăm 
să-l rețineţi. 
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O SMOALĂ REGALĂ 


Decizia de a include printre exponatele galeriei un cap 
încoronat n-a fost ușor de luat. Și nu numai din cauza prestigiului 
real de care se bucură Casa Regală printre românii de toate 
categoriile-mai puţin preşedintele ţării, din păcate. Nu poți să 
uiţi, român fiind, că ţara și-a dobândit independenţa și a pornit 
spre statul modern de azi sub conducerea întemeietorului 
dinastiei, Carol I; că sub al doilea reprezentant al ei, Ferdinand, 
luptând împotriva armatei germane deși regele era de origine 
germană, patria noastră a devenit România Mare, iar ultimul 
rege din dinastie, Mihai, a avut curajul și clarviziunea să înlăture 
catastrofa națională, întorcând armele în august '44, deși era 
încă un adolescent... 

Argumentele „pro” au primat însă, aderând la ele, după 
dezbateri serioase, toți membrii comisiei. lată-le. 

Carol al II-lea a fost, categoric, veriga slabă a unei dinastii 
de succes, deși toți cei trei monarhi pomeniţi anterior au 
domnit într-o perioadă grea, cu multe momente de cumpănă, 
dintre acelea în care se probează caracterul conducătorilor. 
Desigur, nu toți descendenții unei familii, chiar de elită fiind, 
pot fi pe deplin la înălțimea anteriorilor și chiar a mezinului, 
dar Carol al II-lea a reprezentat cu adevărat „un caz”. Unul cu 
totul special. 

Nici un suveran nu se poate juca de-a regalitatea. El a primit 
şi apoi a părăsit coroana pentru capricii în ale căror amănunte 
şi conotații strict personale, chiar intime, nu intrăm, din respect 
pentru familia în care s-a născut. Știm, s-a mai întâmplat într-o 
monarhie europeană cu mare tradiție ca un moștenitor de 
drept al coroanei să o refuze, pentru a-şi trăi viața ca simplu 
cetăţean al țării alături de femeia iubită. Dar imediat, coroana 
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a fost preluată de altcineva, care a onorat-o, dedicându-i-se 
cu toată puterea, cu toată determinarea. Carol n-a procedat 
aşa. Întâi a zis da, apoi a părăsit coroana, apoi a revenit. Odată 
urcat pe tron, a creat cele mai periculoase precedente pentru 
o ţară de-abia pornită pe drumul regimurilor constituționale 
europene: a suspendat Constituţia, a desființat şi interzis 
partidele politice, aruncând la coş unul dintre principiile de 
bază ale democraţiei moderne-pluripartitismul; a băgat „la 
grămadă” tot ce se numea clasă politică într-o formaţiune 
personală; „Frontul patriei”, creând astfel precedentul fatal 
al partidului unic şi al dictaturii personale-dictatura regală, 
urmată apoi de dictatura militară a lui Antonescu şi de dictatura 
comunistă. Nu intrăm, cum am mai spus-și din motivul precizat 
anterior-în amănuntele unei vieți personale cu multe episoade 
scandaloase, din care reținem, totuşi, pe cel ce a creat un alt 
precedent nenorocit: transformarea femeii de lângă el (amantă, 
soție-n-are importanță) în forță politică influentă, comportare 
devenită sursă de inspiraţie pentru alți dictatori şi protectori 
de Elene. 

Nu insistăm asupra acestor laturi și pentru că... s-au mai 
văzut cazuri de suverani cu păcate și slăbiciuni omenești, dar 
care, în momentele de cumpănă, când interesele regatului 
cereau înțelepciune, clarviziune și decizie, au găsit resursele 
pentru o comportare aşa cum o cereau țara şi momentul. 

Carol nu le-a găsit. El n-a înţeles că sceptrul și coroana regală 
înseamnă o extraordinară, o supremă onoare, dar și o imensă 
responsabilitate. Când întreaga naţiune își pune destinul în 
mâinile suveranului, chiar dacă lângă el se află și alte instituţii 
de vârf ale statului, cum să nu priceapă suveranul semnificația 
misiunii sale și datoria de a fi la înălțimea acestei uriaşe dovezi 
de încredere? 
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Carol al II-lea n-a priceput. A rămas în istorie doar ca un 
precursor al tipului de conducere discreționară, capricioasă, 
aducătoare de rele. „Smolirea” lui nu afectează deloc, dar deloc, 
imaginea Casei Regale, care își binemerită locul câștigat în 
istorie şi în sentimentele românilor. Câte o „oaie neagră” există 
chiar şi în cele mai onorabile familii... 

Poate că votul pentru, în consiliul nostru ştiinţific, n-ar 
fi fost atât de categoric (practic unanimitate) în favoarea 
propunerii de „smolire” a lui Carol al II-lea, dacă personajul 
n-ar fi reverberat puternic negativ chiar și în zilele noastre, 
lovind în România chiar şi după moarte. El ne-a pricopsit cu un 
aventurier de cea mai joasă și mai periculoasă speţă. Răspunde 
la numele de Paul şi, cu de la el putere, și-a luat dreptul de 
a-şi spune „de România”, deşi nu are mai nimic comun cu ţara 
asta, a cărei limbă o vorbeşte stâlcit, penibil. Nu i-a păsat de 
România până în clipa în care și-a dat seama că de-aici, din ţara 
asta sărăcită de atâta lăcomie internă şi externă, s-ar putea 
înfrupta şi el cu o halcă suficient de mare pentru a-şi umple 
setea de avere nu pentru o viaţă, ci pentru câteva generații. 
Deși repudiat de Casa Regală a României, care nu i-a recunoscut 
niciodată vreun drept legitim de moştenitor regal, deşi până-n 
1990, startul marelui jaf național, habar n-a avut ce se întâmplă 
pe aici, pe la noi, când „s-a dat drumul” la căpătuială a dat 
fuga, să nu piardă prilejul, cerându-și drepturile. Ce drepturi? 
Enorme! Cu ce îndreptăţire? Cu niciuna, doar cu tupeu imens, 
cu o lăcomie uriașă. A cerut Statului Român moșii întinse, 
palate, păduri, edificii reprezentative ale Capitalei în valoare de 
peste 500 milioane de euro, cu nonșalanţa cu care ceri cuiva un 
pachet de țigări, și a obținut o bună parte din ce solicitase cu 
obrăznicia veneticului pus pe căpătuială; ţara păgubită, sleită 
de puteri, refuzând parcă să se apere de prădători, n-a mai găsit 
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nici măcar reflexele de apărare împotriva imposturii cu ifose. 
Numai că insul nu s-a săturat cu ce a dobândit deja; are „pe rol” 
încă alte procese. Vrea mai mult, pentru că pofta vine mâncând, 
mai ales când vezi că se poate, că merge, că românii nu s-au 
învățat minte; sunt dispuşi să-și rupă de la gură, din salariile 
amărâte şi din pensiile de mizerie, pentru îmbuibarea mai dihai 
a îmbuibaţilor. 

Cum de i-a mers, totuşi, așa, ca uns? Simplu: a găsit 
aici un înalt personaj cu care s-a încuscrit la repezeală, 
înrudindu-se cu el nu numai întru ilegitimitate, dar şi prin 
setea nepotolită de pământuri, de case, de palate. Cine şi-a 
început îmbogățirea cu bişniţa de blugi, țigări și whisky, cine 
şi-a încuscrit familia cu Bercea Mondialu' şi a avut de-a face 
cu Băsică, celebrul autor al filmului documentar cine-verite 
filmat cu camera ascunsă în cravată (se spune că va fi propus 
la premiul Oscar!), cum să nu fie flatat de încuscrirea cu un 
ins care-și spune „de România”? 

În faţa unei asemenea situaţii, chiar dacă te numeri printre 
cei ce respectă Casa Regală, cea adevărată, nu poți să nu te 
gândeşti că atunci, la ceas de noapte, când s-a produs debarcarea 
lui Cuza Vodă, dacă în locul lui ar fi ajuns pe tron un principe 
român, un întemeietor de dinastie românească, poate că țara ar 
fi avut alt destin. Poate că cei ce ne-ar fi condus, vorbind limba 
română fără s-o stâlcească, ar fi privit cu mai multă înțelegere 
spre oamenii de același sânge și spre pământul dintre hotarele 
strămoşeşti; poate că n-am mai fi avut parte de progenituri 
ilegitime, năpustite după revoluție la jaf, ca și cum cei 1052 
de români morți și cei peste 3500 de răniți în decembrie 
1989 și-ar fi jertfit viața sau sănătatea pentru a oferi lui Paul 
500 de milioane de euro despăgubire... pentru care suferințe? 
Pentru care bunuri confiscate? Sau măcar ipoteticele cereri de 
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despăgubire şi retrocedare ar fi sunat într-o limbă de care să 
nu-ți fie rușine să o asculţi, ca român ce te afli... 

Dacă... poate... Din păcate, istoria nu se scrie nici cu „dacă', 
nici cu „poate”, ci cu fapte, iar faptele sunt acestea: Paul vrea 
jumătatea de miliard, iar Carol-iată-l!- ne priveşte de sub smoală, 
așezat pe soclu, parcă spunându-ne, cu aroganța dintotdeauna: 
„Eu vi l-am livrat. Ce faceţi cu el e treaba voastră”. 

Chiar; ce facem, ce e de făcut cu el? Să presupunem că-i dăm 
jumătatea de miliard. Toată. Dar dacă mai vrea? Dacă mai cere? 
Că pofta vine mâncând, iar justiția noastră atât de independentă 
poate mai pleacă urechea o dată la vreo indicație, poate mai 
închide ochii la un act nu tocmai în ordine, poate că... poate că... 
Dacă tot n-am ieşit din „capitalismul de cumetrie”, cum inspirat 
l-a numit cineva, pentru „cumătrul” se poate orice. 


LEANA 


Una dintre cele trei Elene fatale din istoria României, ilustrare 
perfectă a înţeleptei ziceri românești „s-a suit scroafa-n copac”. 
Şi ce copac! Cel mai înalt și cel mai falnic: copacul puterii. 

A fost stăpâna absolută a stăpânului absolut al țării. Nu de 
la începutul începutului. A debutat ca soție modestă, iubitoare 
şi relativ retrasă. S-a mulțumit să fie mamă, sfetnic de taină, 
şoptitoare la urechea credul-naivă a unui soț (altfel cumplit de 
suspicios, necrezând în nimeni) pornit să cucerească vârful, 
dar cu imense complexe masculine, omenești şi mai ales 
intelectuale, căruia trebuia să i se spună mereu în clipele de 
intimitate: „Poţi, Nicule! Pe ei, fără şovăire!” Şi Nicu a putut, 
ascultând oglinda fermecată de alături, pe care o întreba în 
fiecare seară: „Oglindă-oglinjoară, cine-i cel mai puternic din 
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țară?”, iar oglinda-perfidă-îi răspundea mereu: tu. Așa s-a 
încoţopenit Leana, devenind vocea dătătoare de încredere şi 
de vlagă, viagra politico-moral-volitivă în drumul spre puterea 
absolută. 

Odată dobândită, puterea și-a împins fumurile îmbătătoare 
şi spre timida-la începuturi-tovarășă de viață. A început 
modest: și-a dorit să fie inginer-chimist, și a devenit, vis 
rezonabil, totuşi, deşi a învăţat într-o zi cât alţii în cinci ani; dar 
s-au mai văzut cazuri... Apoi s-a dorit mai mult: doctor în științe 
chimice. Și-a încordat muşchii creierului și... a devenit. Nu s-a 
oprit: a vrut academician și, rapid, şi-a îndeplinit visul, intrând 
printre nemuritorii naţiei. Odată înveșmântată în nemurire, 
a mai urcat o treaptă: savant de renume internaţional. Drept 
pentru care scribii de lux, chimişti emeriţi, s-au apucat să scrie 
tomuri ştiinţifice impresionante, traducătorii-să le tălmăcească 
în mai toate limbile pământului, pentru că omenirea științifică 
şi neştiințifică le aştepta de mult, cu sufletul la gură, ca pe 
supremă dovadă a creativității umane, editorii și tipografii-să 
le imprime, să le lege în pânzeturi fine, iar ambasadele noastre 
de-afară să împânzească vitrinele librăriilor lumii cu tomurile 
de producție științifică, marfă aleasă, calitatea I-a, nu de văcuță 
(ca la măcelărie), ci de savantă. 

Nu i-a ajuns gloria științifică. Și-a dorit puterea, puterea 
adevărată. Ce, numai Nicu? Ea de ce nu? Pe vremuri femeile 
o exercitau prin intermediul alcovului-matrimonial sau 
extraconjugal -, prin șoapte fierbinți strecurate în urechi 
credule, toropite și ele de extazul clipelor îmbătătoare. Acum 
trăim alte timpuri, epoca doamnei Pompadour s-a dus, este 
vremea Indirei Ghandi, a doamnei Thatcher, a Evitei Peron, iar 
de Elisabeta a II-a a Angliei sau de Ecaterina a Rusiei ce să mai 
spunem! Deci... la atac! 
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A atacat şi a câștigat. Ce anume? Un cabinet, dar nu de savant 
îngropat în cărți și manuscrise, ci de putere în stat. Putere 
adevărată. A devenit celebrul şi temutul „cabinet 2”, în multe 
privinţe (şi dintre cele esenţiale) mai puternic decât cabinetul 
principal, pentru că hotăra soarta cadrelor, păstorea cultura, 
ştiinţa, învățământul, cercetarea. Nici o numire cât de cât 
importantă şi nicio destituire pe tăcute sau cu tam-tam nu se 
făcea fără semnătura ei. Ea acorda funcții şi ranguri în aparatul 
de partid şi de stat, conform principiului comunist „de la fiecare 
după slugărnicie, fiecăruia după obediență”-cum ar putea suna 
parafraza celebrei reguli care a guvernat țara aproape jumătate 
de veac. 

În tot acest răstimp, deşi ocupată până peste poate, a 
continuat să treacă prin laboratorul de chimie organică, 
pentru a vorbi subalternilor (ea n-a avut colaboratori, ci numai 
subalterni și scribi) despre „codoi” (citește COZ-în limbajul 
ştiinţific inaccesibil academicienei-savant de largă reputaţie 
internațională). 

A vrut mult, foarte mult și a obţinut tot ce și-a dorit, infinit 
mai mult decât o ducea capul. Dar puterea, puterea politică, 
împărțită cu tovarășul de viaţă şi exercitată despotic, perfid, 
cu răutatea suspicioasă şi meschină a celui ajuns unde nici cu 
gândul n-a gândit... puterea aceasta strâmbă s-a răzbunat. 

A făcut-o tovarășă nu numai de viaţă, ci și de moarte cu 
dictatorul. Pedeapsă cumplită, pripită poate, dar asta e altă 
poveste; o va lămuri istoria. Noi o reținem ca exponat smolit cu 
deplină îndreptăţire. Între altele, şi ca avertisment pentru cei ce 
nu-şi cunosc lungul nasului-la ea, mai lung decât unul normal, 
la propriu; priviţi-i figura... 
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SFINȚIA SA SPIONUL 


E cetățean român, dar aparține altei etnii, una care 
s-a creştinat târziu, pe la anul 1000, şi cu ai cărei (alți) 
reprezentanți trăim în bună pace și înțelegere de secole, în 
Transilvania românească (asta...ca să fie clar chiar şi celor ce 
se prefac, la răstimpuri, că uită). Ca să recupereze, probabil, 
întârzierea cu care etnia sa a descoperit Dumnezeirea, 
exponatul s-a făcut pastor, dar-fire păcătoasă fiind-a încurcat 
potecile și s-a pomenit în ograda necuratului, slujind minciuna 
şi ticăloşia. 

Întâmplarea l-a plasat în locul şi în momentul în care locuitorii 
unui mare oraş din vestul ţării, care clocotea de ură împotriva 
dictaturii, aveau nevoie de un pretext, de o scânteie care să 
aprindă vâlvătaia revoltei. El a fost acea scânteie, fără niciun 
alt merit real. Unii s-au lăsat înșelaţi de aparențe, numindu-l 
„simbolul revoluţiei”. El, simbol? De ce? Cu ce îndreptățire? Ştiu 
oamenii care l-au creditat cu această calitate nemeritată ce 
înseamnă în istoria românilor simbol, simbol adevărat? 

Simbol a fost Decebal, pentru curajul şi dârzenia împinse 
până la sacrificiul suprem pe altarul nesupunerii puternicilor 
vremii. Simbol au fost Horea și Avram lancu, pentru 
românismul transilvan, Bălcescu, pentru suflul de dreptate 
socială al patrușoptului, Brâncoveanu, pentru puterea 
credinței, Mihai, pentru vitejie şi viziune integratoare a celor 
trei provincii românești, Eminescu, pentru geniul și aspirația 
spre înalt a poporului său, Brâncuși, pentru universalitatea 
geniului creator românesc, și chiar familia Brătienilor, pentru 
bazele statului român modern... 

A face din spionul unei țări străine, descoperit pe ștatele 
de salarii ale spionilor acelei țări-cum a fost şi este exponatul 
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nostru-simbol al revoluţiei române, este nu numai o eroare 
gravă, ci şi o insultă la adresa celor care au înfăptuit, cu sânge, 
dărâmarea dictaturii. Dacă revoluţia română din 1989 are un 
asemenea simbol, atunci... este ceva în neregulă cu mișcarea 
însăși. Ceva grav. 

Călărind pe valul calităţii uzurpate, exponatul s-a pomenit 
mai mare și mai important decât s-a visat vreodată. Din afară a 
fost gonflat, suflându-se în el prin zeci de pompe, iar înăuntru, 
aici, a fost încărcat cu onoruri, sărbătorit, îmbuibat cu tot felul 
de drepturi nemeritate. I-au plăcut. S-a înfruptat din plin, din 
toate; popă-popă, dar... sensibil foarte la cele lumești. 

Curând, și-a dat arama pe față; un spion, trădător de țară nici 
nu putea face altfel. A devenit liderul iredentismului maghiar, 
solist-ba chiar dirijor în corul iresponsabil și antinațional al 
autonomiei teritoriale pe criterii etnice; contestatar vehement 
al Constituţiei României pe care, neputând să o schimbe, o 
latră, o scuipă, o mușcă de unde poate şi pe unde poate, bătând 
cu perseverență diabolică pe la toate „înaltele porţi” europene 
şi euroatlantice. 

Nu seluptă doar pentru principii. Militantismul antiromânesc 
aduce bani frumoși, pentru că patronii sunt cu dare de mână, iar 
cu solda primită în schimbul ticăloşiei, exponatul este obişnuit 
demult; dar bine ca acum nu i-a mers niciodată. 

Ei, şi de aici începe ciudățenia absolută; atât de mare, încât 
nu ştii de ce să te minunezi mai mult; de ticăloșia personajului, 
sau de blegoșenia ţării care-l adăposteşte şi-l tolerează ? 

România cea hulită de ins peste tot, în toate forurile 
internaţionale, cu toate prilejurile, de la toate microfoanele ce i se 
oferă cu suspectă generozitate; țara murdărită, spurcată, reclamată, 
condamnată, bârfită, denigrată, pusă la colţ şi la zid, zugrăvită în 
cele mai sumbre și mincinoase culori... ce face România? 
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ÎI trimite în Parlamentul Uniunii Europene, pe unul din 
locurile rezervate ţării, iar acolo, alți pseudo-români, plămădițţi 
din același aluat, îl cocoaţă într-o funcţie înaltă a forului 
respectiv! Mai mult: acasă (acasă la noi, nu la el, că alta e casa 
lui adevărată!), un preşedinte de aceeași teapa îi acordă cea mai 
înaltă distincție a Statului Român; „pentru merite deosebite 
în slujirea patriei”. Care merite? Trădare, spionaj, denigrare, 
minciună, ură furibundă? Și care patrie? A lui? Păi dacă ar fi 
cu adevărat patria lui, nu un teritoriu în care s-a înfipt şi de 
unde suge, mirat şi el cât de uşor pot fi fraieriți românii, nu s-ar 
comporta ca un dușman! 

Când alți parlamentari, cu adevărat cetățeni ai acestei țări, au 
cerut ferm şi au votat în unanimitate retragerea decoraţiei celui 
nedemn să o poarte, ipochimenul prezidenţial a tăcut mâlc, 
n-a mişcat un deget. Solidaritatea întru ticăloşie funcționează 
întotdeauna perfect. 

Cât timp va mai răbda ţara în funcţii înalte și bănoase 
un asemenea specimen, de care până și nevasta personală 
s-a săturat, părăsindu-l? Când se va hotărî clasa politică 
românească, cea răspunzătoare de sănătatea climatului 
social, de imaginea României în lume, să repare gafa comisă 
şi perpetuată impardonabil de cel ce agaţă înalte distincții pe 
piepturi nedemne să le poarte? 

Întrebări retorice? Nu. Deloc. Sunt întrebări perfect legitime, 
profund actuale, care așteaptă răspuns. 


UN ETALON PENTRU TICĂLOȘIE 
S-a numărat printre procurorii ceauşiști. Și nu de orice fel, 


că au fost de tot felul. Ea a dat mandate în alb, pentru săltare și 
aducere, semnate și parafate, dar cu puncte-puncte la nume și 
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prenume, lăsând „organelor” mână liberă să salte și să aducă 
pe cine doresc ele. Dar n-o smolim pentru asta; mulți au comis 
fapte reprobabile pe-atunci, așa erau vremurile, poate că nu 
făptuitorii sunt principalii vinovați. Smoala şi-a „cucerit-o” 
pentru ce face acum. Mai exact, de un deceniu. 

Ce face? Simplu: ticăloșii. 

A fost unul (una) dintre principalele instrumente în 
construcția unei rețele odioase, pornită să compromită însăși 
ideea de justiție. Urcată în vârful unui minister de unde trebuia 
să vină dreptatea, a recrutat şi a împins în scaune, pe bandă 
rulantă, procurori cu „nașul în suflet”, croiți după chipul și 
asemănarea ei: slugarnici, vulnerabili, şantajabili, fără mamă- 
fără tată sau lacomi, pur și simplu, gata să execute orice ordin 
întocmai și la timp, ca pe puntea vaporului. 

S-a alăturat cu trup și suflet (mai mult cu suflet, că în materie 
de trup, blonda are monopol, iar oferta procurăresei este jalnică) 
acțiunii prezidenţiale de ticăloşire desăvârşită a „sistemului 
ticăloşit”, găsit de nelegitim acum zece ani, la înscăunare. 
Operaţiunea a fost botezată, ilar și cinic, „reformarea statului”, 
etichetată pentru naivii de-aici și de-afară; în înfăptuirea ei, 
exponata și-a câștigat merite nepieritoare. 

Când n-a mai condus butoanele sistemului judiciar, că 
nimic nu este veșnic, a fost catapultată în organisme europene 
importante, devenind principala voce mincinoasă și otrăvită 
care a denigrat România și a ţinut în viață (politică) suspendatul 
de la Cotroceni. Ea a trâmbiţat în străinătate spre toate zările și 
cancelariile teza aberantă a „loviturii de stat” din România, deşi 
niciodată şi nicăieri în lumea democrată nu s-a pomenit lovitură 
de stat dată de Parlamentul legitim al țării, strict în litera și 
spiritul Constituţiei, prin aplicarea unei proceduri legale, 
democratice şi cu deplină acoperire de toate felurile: juridică, 
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constituțională, morală, politică, socială. Nici până astăzi votanțţii 
la referendum n-au înţeles de ce Europa democrată nu i-a râs în 
nas mincinoasei. Să nu ştie oare Europa că loviturile de stat se 
comit împotriva parlamentelor, a instituţiilor, a constituţiilor, 
a statului de drept, nu de Parlamentul însuși, prin acțiuni în 
perfectă conformitate cu legile unei țări? Dar noi nu putem şti 
ce știa şi ce nu știa sau nu vrea să ştie Europa, atunci când ni 
s-a furat referendumul; știm însă cu certitudine că doamna 
smolită ştia că minte. Este juristă; odioasă, dar juristă, asta nu 
i se poate contesta. Și atunci... de ce a minţit? De ce a raportat 
omenirii de la înalta tribună a forului european că în România 
s-au furat la referendum 1.500.000 de voturi, convingându-l pe 
reprezentantul SUA să preia cifra și să ne-o arunce în obraz ca 
unor hoți şi trișori, aşa cum pretindea compatrioata noastră 
smolită că am fi? 

Când a spus ce-a spus şi de unde a spus, mincinoasa știa bine 
că niciun român cinstit de-acasă nu va fi primit acolo, în același 
înalt for şi la același microfon, şi lăsat să strige din toți plămânii:- 
„Oameni buni, javra asta vă minte! Minte cu nerușinare!”. 
Justiţia română, exact aceeaşi care şi-a trimis procurorii prin 
sate, punându-i pe țărani să jure cu mâna pe Biblia de pe capotă, 
deși s-a străduit din răsputeri, n-a descoperit decât câteva zeci 
de nereguli, mult mai puţine decât la toate celelalte alegeri 
organizate în România în ultimul sfert de veac! 

Nimeni n-a putut lansa de-acolo în eter, pe lungimea de undă 
a cancelariilor lumii, un asemenea mesaj-strigăt de disperare; 
a rămas în urechile și în memoria lumii minciuna ei, rostită cu 
convingere, cu gravitate. Ce poate fi mai mârşav de-atât? Și cum 
poţi impinge mârșăvia până acolo încât, trimisă de ţara ta să o 
reprezinţi, să-i aperi interesele astăzi, când politica se face și 
pe principii dar şi (mai ales) pe interese, tu să o batjocoreșşti, 
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să o prezinți aşa cum nu este, să ceri înăsprirea şi prelungirea 
monitorizării externe pentru că România este coruptă, 
periculoasă, încapabilă să înţeleagă și să respecte regulile 
europene dacă nu stă cineva cu bâta, pregătită s-o lovească? 
Şi toate astea, ca să serveşti un scelerat! Să aperi un ticălos, 
singurul mai ticălos decât tine; ticălosul-şef... 

Acesta este personajul smolit, aflat pe acest soclu. Nu-i 
dăm numele, respectând consemnul de a nu pune plăcuţe de 
recunoaștere explicită, dar în cazul de față avansăm o propunere, 
bine motivată, credem noi: aşa cum kilogramul este unitatea 
de măsură pentru greutate, litrul-pentru volumul lichidelor 
şi metrul pentru lungime, să ia ființă şi o unitate de măsură a 
mârșăviei antinaţionale, iar această nouă unitate de măsură să 
se numească macoveiul. Ce ziceți? lar dacă unitatea propusă ar 
fi omologată, exponatul nostru ar avea atâția macovei, câți metri 
încap într-un kilometru, câţi litri încap într-un butoi imens şi 
câte kilograme intră într-o tonă. Sau, poate, mai mulți. 


BLONDA DIN DEAL ROSTOGOLITĂ LA VALE 


A plecat de jos. Gurile rele spun că de la subsol, dar nu 
le dăm crezare şi nu-i vom evoca începuturile, de vreme ce 
nici ei nu-i fac prea multă plăcere. Important este unde a 
ajuns. Şi a ajuns foarte sus: om politic, deputat, preşedintă 
de partid, persoană influentă, eminență nu cenușie, ci 
blondă-strălucitoare, sfetnic de taină și parteneră de tainiță 
a Everestului politicii românești contemporane. Parcursul? 
Aproape incredibil, senzațional! A trecut prin toate; nu numai 
prin toţi, ci prin toate. A făcut studii juridice, a ajuns avocat, 
apoi secretară, apoi şefă de cabinet, apoi-sau concomitent, nu 
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contează-soție de Cocoş, dar nu galinacee banală, resemnată 
să cotcodăcească într-o singură bătătură, apoi obținătoare 
de NUP-uri miraculoase la dosare pe cât de sus-puse, pe atât 
de urât-mirositoare; apoi ministrul cu cel mai mare buget pe 
mână din istoria post-decembristă a țării, apoi... femeia cu cea 
mai mare influenţă politică, în tradiția celor mai nefaste Elene 
din istoria universală și națională: Elena din Troia, piaza rea 
şi pierzania Cetăţii; Elena-în acte: Lupescu-singura femeie 
în stare să potolească preaplinul priapic, etern nepotolit, al 
altui şef de stat din România; apoi Elena (în acte Petrescu- 
Ceaușescu), celebrul cabinet 2 atotputernic și multilateral 
dezvoltat. 

În zilele noastre, Elena noastră (dar nu chiar a tuturor!) 
le face și le desface pe toate, știe tot, poate orice până peste 
poate... A călărit, s-a dat cu gondola, a învăţat să dea nu numai 
NUP-ul judiciar, ci şi cu mopul electoral, croşetând, gătind, 
punând murături ca o gospodină autentică într-un orășel de 
prin Moldova natală, credul și aducător de voturi. A aruncat 
cu banii, că doar nu erau ai ei, construind parcuri comunale 
la marginea pădurii ca să-și sature alegătorii de oxigen 
regenerator; a poruncit pârtii de schi unde nu vine nimeni, 
lăsând în paragină staţiuni turistice la care ar veni lumea, așa 
cum a mai venit pe vremuri, dacă dezinteresul ministerial nu 
le-ar fi pus pe butuci. S-a ales și cu moșie, buză-n buză cu 
altă moşie mai mare (după rang!), de prin Nana; latifundiară, 
cum s-ar spune, deși și-a exersat fundul să nu se lățească 
prea tare, absolut explicabil: cum să-ți neglijezi tocmai 
punctul forte, principalul „mijloc de producţie” cu care te-ai 
îmbogățit? 

A făcut... dar ce n-a făcut? Şi-culmea: i-au ieșit toate! Noroc? 
Inspirație? Spirit de orientare? Geniu politic? Şarm irezistibil? 
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Tehnică rafinată? Tehnici speciale? Cine mai știe!?!... 

Un singur lucru se ştie sigur de către toată lumea: blonda 
este favorita, protejata care a transformat palatul din deal în 
„cuibuşorul de nebunii” prezidenţiale. Dar adevărul-axiomă 
s-a dovedit, la un moment dat, mai complex decât credeam. 
Întrebat de un ziarist indiscret ce caută blonda cu pricina la 
Cotroceni într-un miez de noapte, la o dată când ea nu mai lucra 
demult acolo, titularul beneficiar al serviciilor blondei a răspuns 
stupefiant: „Nu știu, că în seara aia eu eram acasă, cu familia. 
Poate s-o fi dus la f'un consilier, hă, hă, hă, hă”, cu acel hăhăit 
golănesc şi grobian, de beţiv înrăit, dar acum sunând și obscen, 
cu nuanţă de curvar bătrân, mândru că se simte atât de stăpân 
pe nurii damei încât o poate transforma, din când în când, în 
produs de consum ceva mai larg, din care se pot înfrupta, cu 
voie de la stăpân, și derbedeii apropiaţi, drept bonus pentru 
niscaiva merite deosebite. 

Până la ea, știam cu toţii care este cea mai veche meserie din 
lume. Nu ştiam însă că respectiva profesie este chiar atât de 
bănoasă. Cum am aflat? Mulțumită recentei declaraţii de avere 
a blondei: cam zece milioane de euro, agonisiţi în zece ani de 
lefegiu de stat, fără vreo evadare declarată în „privat”. De unde 
să vină atâta bănet, dacă nu din sponsorizări (așa se zice acum, 
cu un termen mult prea încăpător), adăugat sursei principale, a 
sponsorului-șef, atât de uluitor de generoasă pentru că nu este 
plătită din buzunarul propriu, ci din bugetul ţării, atât de sărac- 
ni se tot spune... 

Fascinant personaj! E drept: nu tocmai potrivit cu fișa 
postului de preşedinte al României, ambiția ei supremă. 
Sau... mai știi? Poate că în fanteziile erotice ale unei părți din 
electoratul masculin s-ar putea imagina o asemenea aberaţie: 
blondă seducătoare, cocoțată în vârf, capabilă şi dispusă-de 
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ce nu?-să deservească dacă nu țara, măcar ceva din jumătatea 
masculină a națiunii, dornică să încerce... Să nu vi se pară 
exagerat. Și Cicciolina, celebra stea a Parlamentului italian, 
era tot blondă, tot în branșă, așa că... nu vă scandalizaţi voi, 
prizonieri ai prejudecăților pudibonde, voi, cei cantonațţi în 
conservatorismul mentalităților de străbunici, voi, adversarii 
anacronici ai liberalizării moravurilor! Fiţi fericiţi că există şi 
la noi femei care, dorind să schimbe țara, se dau în vânt după 
cauzele mari şi drepte, cu condiția-fireşte-ca acele cauze să 
fie, într-adevăr, cât mai mari şi cât mai drepte cu putință. 

Când aveţi în față o asemenea femeie-candidat, votaţi-o! 
Puneţi-i ştampila exact acolo unde trebuie, acolo unde ea şi-o 
doreşte din adâncul... sufletului, desigur. Aici, în muzeu, e de 
smoală, dar vie şi naturală... eheiii! Marfă de Pleșcoi, ce n-a 
văzut Parisul-cu Place Pigalle cu tot! 


ĂLA MIC 


A devenit exponat din întâmplare. La început, când comisia 
aduna propuneri de „candidaţi la smolire', cineva i-a rostit 
numele, strecurând piticania vieţii politice româneşti post- 
decembriste pe lista lungă, alături de vreo alți 40 de inși, 
toți infinit mai rezonanţi decât piticul. Când sita a început să 
cearnă, păstrând pe cei deveniți exponate, el a căzut primul, 
ales în unanimitate drept cel mai șters, mai anost, mai umil, mai 
slugarnic, mai insignifiant dintre cei propuși, deci... ce să caute 
în galerie? Ocupă un spațiu degeaba, aproape că n-ai ce scrie în 
fișa lui de prezentare. Și a fost radiat. 

Când era aproape gata să-și termine treaba în atelier, 
sculptorul-care tocmai ne prezenta rodul muncii sale de câteva 
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luni bune, iar noi, membrii comisiei, ne întreceam în felicitări, 
ne-a arătat un boţ de lut nelucrat și un ibric de smoală ce 
fierbea molcom, clipocind pe un aragaz din colţul atelierului, 
spunându-ne: 

— Mi-a rămas acest cocoloș de lut și puțină smoală topită. 
E păcat să le arunc, dar nici să fac din ele vreo lucrare mai 
acătării nu pot, că n-ajunge nici lutul, nici smoala. Parcă 
aveați dumneavoastră pe lista inițială un ins mic, mic de tot... 
Daţi-mi voie să mă joc cu materialul şi să încropesc un fel de 
semi- miniatură de bust, cam cât a însemnat insul în realitatea 
politică a vremii. Pe ăsta nu cer niciun ban, că bugetul muzeului 
e sărac, ştiu, iar modelul... ştie toată lumea: de doi bani. ÎI fac 
de plăcerea mea. Așa sunt artiştii, ciudați. Uneori se amuză cu 
nimicuri... 

Comisia i-a permis, minibustul a fost comis şi... iată-l, expus 
aici, nu într-un spaţiu al lui, ca toate celelalte exponate, ci la uşa 
stăpânului aerisit cu ţevi și monitorizat cu aparatură de import. 
Să-i fie aproape, ca valetul gata la ordin, așa cum a fost în viața 
reală, când-şef la guvern numindu-se micuțul, afla de la televizor 
ce-a mai hotărât guvernul său despre salarii, pensii, drepturi 
bănești, TVA, alte taxe şi impozite etc. etc., mai exact-cu cât le-a 
tăiat pe unele și cu cât le-a majorat pe celelalte. De ce nu știa? 
Pentru că, vedeți dumneavoastră, stăpânul uitase să-i spună 
şi micuţului ce-a hotărât guvernul micuţului, adică stăpânul. 
Cineva din comisie a şi spus atunci: „- Să-l facă, domnule, să ştie 
lumea și de el, că... mic-mic, dar l-a dus mintea să pună botul și 
să ţină spatele la ticăloşii imense. Poate că trebuia lăsat pe listă 
de la început!”. 

Mai târziu, când ne-a prezentat şi acest bust în miniatură, 
sculptorul şi-a exprimat regretul că nu i-a rămas suficient 
material pentru a-și concepe opera astfel încât să surprindă 
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şi să imortalizeze în lut şi smoală singurul gest interesant al 
personajului portretizat: clipa în care insul se chinuie să stea 
în vârful picioarelor - „pe poante”, ca balerinele la o poză de 
grup -, ca să ajungă și el cu creștetul măcar la înălțimea brâului 
celorlalți. Dar, conchidea sculptorul, înțelept: merită oare să 
muncești, să concepi un adevărat grup statuar, să pierzi timp şi 
să consumi material pentru un nimeni, un nimic? 
Avea dreptate. Nu se merită. 


INTELECTUALUL „ANGAJAT” 
(de către cine și pentru ce?) 
— portret colectiv — 


Sunt puţini, şi niciunul mai acătării, ca să strici o găleată de 
smoală pe el. Dar toţi la un loc, parcă ar merita; să nu-i uite 
lumea. Cu postament modest, din scândură negeluită, cum 
le-a fost obrazul, şi fără catifea, că ei ar merita mai degrabă 
glass-papir. Deci-bust colectiv, grup statuar mărunţel, pentru 
caractere mici. 

Înainte nu le-a dat inima brânci să se revolte, să rişte, să 
se delimiteze măcar. Mârâitul, bârfa la o șuetă, la o cafeluță 
(la şpriţ nu, că e vulgar!), prezentate după drept disidență 
sună penibil, raportate la un Havel, la un Soljeniţân sau chiar 
la un Evtuşenko, siberianul care, prin talent viguros și curaj 
bărbătesc, a spus tot ce-a avut de spus în patria sa şi în vremea 
KGB-ului, exasperând nomenclatura sovietică şi provocând 
schimbul de replici antologic între cei care cereau pedepsirea 
rebelului și preşedintele de la Kremlin, care le răspundea: „Și 
ce să-i fac lui Evtuşenko? Să-l trimit în Siberia? Păi de-acolo 
vine!” 
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Mârâitorii noștri n-aveau a se teme: România n-avea o 
Siberie, unii dintre ei veneau chiar de prin cartierul Primăverii- 
sau din zonă— și câtorva le-a priit chiar şi „exilul”, veritabil 
sejur de care-ţi amintești cu nostalgie. 

Operă n-au avut. Nici publicată, nici de sertar, nici „samizdat”, 
nimic. Ba da: câteva cărţulii atât de anemice încât nu merită 
nici măcar diminutivul, utile, totuși, pentru a ajunge la vârfurile 
nomenclaturii comuniste cu dedicaţii slugarnice, caligrafiate 
pe pagina de gardă. Astea nu se cheamă operă, dar ei s-au 
autoproclamat valori. Valorile nației. 

S-au dat în vânt după traiul bun, practicat copios și pe vremea 
trecutului negru. Cu atât mai mult prezentul alb şi viitorul roz 
erau obligate să li-l ofere, doar valorilor li se cuvine ce e mai 
bun. Și l-au obținut. 

Unul s-a visat mare autor de cărți. A ajuns mare negustor de 
cărți, totîn branșă, cum s-ar spune. Alţii au descoperit moliciunea 
mângâietoare a fotoliului ministerial, atât de plăcută feselor 
intelectuale. S-au cufundat în ea, cu voluptate și cu disperare, 
totuşi; să nu cumva să se termine! Ca să le fie bine, şi-au dat cu 
unguent pe organism, unul reușind să-și transforme plăcerea în 
renume și alint public; azi, când zici unguent, înţelegi fie alifia 
din tub, fie personajul intrat în istoria penibilităţilor balcanice 
(că e istoric de meserie şi balcanic din vocaţie) prin cantitatea 
uriaşă de alifii şi smacuri (printre altele) obținută din fondul de 
protocol (citește-banul public). 

În scaunul ministerial n-au făcut mare scofală, invers 
proporțional cu mărimea pagubei. Au făcut chiar nefăcute, 
adică... mai bine nu făceau nimic. Într-un acces de sinceritate 
autocritică, unul a mărturisit marea neîmplinire a mandatului 
său de ministru: deşi s-a străduit din răsputeri, n-a reușit să 
obțină, în atât amar de vreme, de la bufetul ministerului său o 
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omletă ca lumea. Inadmisibil! Vă imaginaţi câtă incompetență 
în politica externă românească?!? Altul, tot la Externe, a 
declarat că nu ne trebuie fundația Gojdu, de la unguri. Nici 
Tezaurul de la ruși. Ce ne-a apucat, după atâţia ani? De ce să 
ne deranjăm vecinii, cu care ne înțelegem atât de bine? Și... 
ce să facem cu ele, unde să le mai punem? Până acum am 
trăit fără ele, şi uite ce bine ne merge: avem cabinet spațios, 
secretară, diurna de demnitar, onoruri... Ce mai vor românii? 
Nu le-ajunge? 

Când li se termină mandatul, schimbă ministerul, că se 
pricep şi la cultură şi la externe și la de toate, dacă fotoliul e 
moale. Când nu găsesc unul liber, se mulțumesc și cu unul mai 
mic, dar tot moale: secretar de stat, consilier prezidenţial, ce-o 
fi, dar să fie. 

Pe unii i-a tras aţa către reprezentarea culturii noastre peste 
hotare. Cât ştiu despre ea, cât o preţuiesc, ce simt pentru valorile 
naționale, ne-au lăsat dovezi scrise. Nu pot fi reproduse aici 
nici măcar selectiv; muzeul ar putea fi acuzat de pornografie, 
scatologie şi alte păcate foarte puţin culturale. Dar lor le-au priit, 
le-au rentat. Intelectuali subţiri fiind, nu s-au sfiit să măsluiască 
deconturi (viața e scumpă în vest!), să năvălească în hoteluri 
doar la 4 și 5 stele, pe unde n-ai gândit cu gândul. 

Toţi-cu un singur crez, dacă banul, fotoliul şi eclerul pot fi 
numite crez: conducătorul iubit, nașul din sufletul magistraților 
cumpăraţi la grămadă cu culturnicii. Șeful cu mălaiul. Nu contează 
că sponsorul intelectualilor rasați n-a ținut în mână, de când 
se știe, nicio carte-cu excepţia celor de poker, profesorii lui de 
cacealma. Important este că dă bani, funcţii și decorații. Cum să 
nu-l iubeşti? 

Intelectualul mercenar este programat să sară din baie când 
matelotul-şef sună goarna. Atunci el, intelectualul angajat, ia 
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poziţie, înfierează, condamnă, susține, se solidarizează, aplaudă, 
ovaționează, insinuează, întreabă dilematic şi răspunde perfid, 
se lamentează, deplânge, exultă, asmute, dă la cap cu citate-că e 
cult, ba chiar invocă divinitatea-că e şi credincios, citează valori 
şi instanțe europene, cheamă în ajutor istoria și înspăimântă cu 
viitorul... dar ce nu face? 

Dacă trebuie, vine şi la miting, deşi s-a îngrăşat şi se mișcă din 
ce în ce mai greu. Cu un efort deosebit, resimțit și de patronul 
beneficiar la nota de plată, mărșăluiește în coloana subțirică a 
susținătorilor patronului, căreia nu prea reușește să-i confere 
greutate nici cu prestigiul, nici cu kilogramele proprii. De 
regulă, se bagă în primele două rânduri, să fie văzut, filmat şi 
dat la telejurnal, uneori chiar cu declaraţii video-sincron: 1 
propoziție-1 ecler, 2 fraze-4 ecleruri, mai multe-o călătorie în 
străinătate, la business class, depinde de problemă, de moment, 
de context, de negociere. Dacă plouă sau ninge, tariful se 
majorează. 

Când vine din presă, intelectualul are la activul predecembrist 
zeci de articole-odă şi chiar funcţii de prim-plan. Ele n-ar fi de 
incriminat (așa erau vremurile) dacă aceleași păcate ar fi fost 
considerate de înţeles şi în cazul altora, mult mai meseriași, dar 
„vinovaţi” post-decembrist că n-au aderat cu același entuziasm 
fulgerător la noul cult al ştirilor despre găina care naște pui 
vii şi despre masculul (cu poză explicită, pe două coloane, în 
pag. I) cu cel mai lung penis din lume, rețetă care urcă tirajul la 
500.000 exemplare și atestă indubitabil că, în sfârşit, avem şi 
noi o presă liberă! 

Când cititorii se dezmeticesc şi se satură de tâmpenii, ziaristul 
inovator caută loc de muncă, îl găsește, se pune pe treabă, atacă 
viguros şi credibil persoana urâtă şi disprețuită de cel puțin 
7.400.000 de români (doar cei cu drept de vot), recapătă credit 
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pe piaţa media, i se spune chiar „maestre”, dar... ce să vezi? 
Persoana atacată şi disprețuită scoate banul şi obține susținerea 
slugarnică a „conştiinţei formatoare de opinie”. Maestrul sare 
în noua barcă (de fapt-galeră), cu arme, bagaje, condei şi corzi 
vocale cam sâsâite, ca discursul de gâscan, vâslind vârtos, cot la 
cot cu adversarii ticăloși de ieri. 

Tinerii din noua tabără sunt în extaz, și nu se sfiesc să i-o 
spună: „Cum le ziceți dumneavoastră, maestreeeee... mai 
rar!” 

Confirmă şi patronul: da, e mulţumit, dar... vrea mai des, mai 
adânc, mai apăsat, că e atât de plăcut... 

Este pestriță fauna intelectualilor înregimentațţi (unii au şi 
grad de colonel!), și recrutată din tot felul de canale: media, 
juridico-administrativo-funcționăreşti, politice şi chiar din 
cele de ape reziduale. Conţine scribălăi, semnatari de texte 
inepte, agramate și ticăloase, fără să roşească; roșul e culoare 
comunistă și nu se mai poartă. Când le baţi obrazul, răspund 
obraznic: „Păi şi Sadoveanu a scris Mitrea Cocor!” Uită, amărâţii, 
că Sadoveanu a scris „Mitrea Cocor”, dar nu pentru asta a intrat 
în istoria literaturii române, sus, în vârf! Mai zic scribălăii: 
„Şi lui Arghezi i s-au comandat versuri angajate”, dar nu spun 
ticăloşii că nici „Din primăvară până-n toamnă”, nici „Răscoala, 
nici „Noi vrem pământ!” n-au fost comenzi ale gospodăriei de 
partid pentru Caragiale, Rebreanu sau Coşbuc. Scribălăii nu 
vor, nu știu, nu pot să facă deosebirea între comanda propriei 
conştiinţe artistice şi cetățenești şi comanda patronului amator 
de pupături zemoase în zone intime. 

Este pestriță fauna, spuneam, dar... anemică rău, umflată 
artificial de cei ce poartă ilegal denumirea „intelectual”. Dacă 
cineva ar trimite peste ei „Protecția consumatorului”, s-ar 
dovedi lesne pungășia şi s-ar lăsa cu amenzi grele. Nu poţi băga 
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în galantar, drept marfă bună, deşeuri din pubele sau rebuturi 
reciclate, etichetându-le drept ceea ce nu sunt. Dar... asta e 
viaţa, așa se fac afacerile... 

Ce vor face după? Nu și-au pus problema. Au strâns cât le 
trebuia; și-au făcut plinul, deși...parcă-parcă ar mai fi loc, 
dacă îndesăm bine. Și, la urma urmei, când vor veni alţii la 
putere, ăia n-au nevoie de intelectuali? Ei sunt aici, pe poziţii, 
pregătiţi, rodați, căliți în bătălii, nimic nu-i mai sperie. Sloganul 
lor publicitar? CONSUMAŢI CU ÎNCREDERE DELICIOASELE 
NOASTRE PRODUSE ȘI SERVICII INTELECTUALE! MARFĂ 
GARANTATĂ, PREȚURI AVANTAJOASE, NEGOCIABILE! 


ISTORICUL 


Când e istoric și nu are cum să militeze la vedere cu sârgul 
clănțăilor cantonaţi în ziua de azi, îşi alege subiecte sensibile 
din trecut, le clocește şi le oferă doct cititorilor și studenţilor 
(că e şi universitar). lată câteva mostre: „Minciuna este 
mitul fondator al României moderne”. Şi ca să limpezească 
pe deplin lucrurile, să se știe bine la ce se referă, precizează: 
„România nu avea dreptul, în anii 1918-1920, în tratativele 
cu aliații şi la Conferinţa de pace, să revendice Ardealul, care 
nu aparținuse niciodată României.” Dar cui aparținea și cui 
aparținuse, domnule profesor? Lui Tőkés? Lui Atilla? Poate ne 
spuneți dumneavoastră, să nu murim proşti! Știm că vă place 
să vorbiţi despre (cităm) „absurdul unității românești”; mai 
ştim că, în opinia dumneavoastră, „națiunea este o realitate 
inventată recent, cu trecut foarte scurt, fără vreun rol pozitiv, 
iar naționalismul, derivat ideologic al naţiunii, nu a fost și nu 
este decât un generator de conflicte”. 
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În faţa unor asemenea „adevăruri ştiinţifice”, permiteţi-ne o 
întrebare: și pentru dumneavoastră ziua de 1 Decembrie, ziua 
națională a României, aniversarea Marii Uniri, este tot o zi de 
doliu, ca pentru sfinția sa Tőkés? Și cum o serbați? Mergeţi să 
vedeți defilarea, la Arcul de Triumf, sau organizaţi un parastas, 
în cadrul restrâns al colegilor de idei ştiinţifice, în memoria 
lui Horthy? lar ca turist, vă place Viena pentru frumuseţile ei 
arhitectonice şi muzicale sau pentru că este sediul celebrului 
diktat care a răpit României Ardealul de Nord (perfect legitim- 
în opinia dumneavoastră) sub patronajul binecunoscutului 
umanist german Adolf Hitler? 

Şi de aici, o altă serie de întrebări. E o pură întâmplare 
(revenind la zilele noastre) că în plină campanie electorală, 
premierul Ungariei își permite să vină în România să dicteze 
cetățenilor de etnie maghiară cum și cu cine să voteze, iar 
în contrapartidă, beneficiarul voturilor obţinute astfel să-l 
decoreze pe Tokes cu cea mai înaltă distincție a României și, 
mai mult, când o comisie parlamentară îi cere președintelui 
să retragă decorația insului nedemn de ea, prezidentul să tacă 
mâlc, de parcă demersul cu pricina nici n-ar fi existat? Nu vi 
se pare că se adună prea multe şi prea ciudate coincidenţe, în 
deplină consonanţă cu ideile dumneavoastră științifice? 

În încheiere, un sfat: dacă distinsul profesor care sunteţi 
obișnuiește să călătorească prin România (deşi n-o prea 
agreaţi, după cum se pare), ar fi bine să ocoliți Oarba de Mureș, 
Ip și Treznea, pentru că pe-acolo riscați să se deschidă, Doamne 
fereşte, niște morminte de-ale celor căzuți victime (ca istoric, 
nu se poate să nu știți când, cu ce ocazie şi de către cine uciși), 
iar cei ieşiţi din morminte să vă pună întrebări indiscrete. E mai 
sigur să nu dați ochii nici cu ei, nici cu amintirea lor; ar putea să 
vă cauzeze... 
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AMBASADORUL 


Când ajunge-să zicem-ambasador la Paris, primul lucru pe 
care-l cere (şi-l obține imediat) ca să meargă treaba „șnur” 
şi România, patria-mamă, să prospere, este un apartament 
personal în „buricul târgului”, că Parisul, chiar dacă nu e târg, 
are şi el un buric al lui. Locuinţa din sediul Ambasadei nu-l 
satisface, deşi este încăpătoare și superb mobilată. Și are 
perfectă dreptate proaspătul ambasador, intelectual subțire, 
îndrăgostit de frumos. Păi dacă te-a trimis soarta (şi ţara) în 
Orașul-lumină, plin de atâtea frumuseți (artistice, desigur), 
după care tânjeşte o întreagă omenire, cum să nu ai tu, ditamai 
ambasadorul, un local tău, ferit de privirile tuturor mocofanilor 
insensibili la frumos (frumosul artistic, desigur!), în care poți 
primi la domiciliu, cu un simplu apel telefonic, măcar o parte 
din aceste frumuseți (artistice, desigur!)? 

Costă exagerat de mult chiria? O fi costând, dar specialiștii 
spun că frumuseţile respective (artistice, desigur!) îşi merită 
banii cu prisosinţă. Și dacă plata o face poporul român, care 
poate cunoaște și el-prin reprezentanţi-vestita frumuseţe, ar 
fi chiar o prostie de neiertat să nu ceri un apartament privat. 
După cum ar fi un gest incalificabil din partea statului să nu ţi-l 
ofere. La câte voturi în plus ai asigurat în acel record mondial de 
viteză (un vot la patru secunde), nu meriţi atâta lucru? 


BALAURUL CU CEL PUȚIN 10 CAPETE 
Înainte de a apăsa clanța penultimei uşi pe care avea să o 
deschidă în această lungă excursie prin galerie și muzeu, ghidul 


își adună grupul și începu să-l pregătească pentru întâlnirea cu 
cele două puncte de maximă atracţie ale galeriei. 
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— Vă așteaptă, doamnelor și domnilor, două momente cu 
adevărat tari, cele mai tari din tot ce-aţi văzut până acum. Sunt 
două exponate de excepţie, aflate la granița cu miraculosul, 
dacă nu cumva au şi depășit frontiera, păşind în paranormal... 

— Chiar așa? întrebă scepticul grupului, francezul, dușmanul 
neîmpăcat al faptelor ce nu se pot explica. 

— Veţi judeca singuri dacă este sau nu „chiar așa”, stimate 
domn. Vă previn: văzând exponatele și ascultându-mi 
explicaţiile, mă veţi năpădi cu întrebări, absolut justificate, 
desigur, dar la care, oricât de mult mi-aş dori s-o fac, n-o să 
vă pot răspunde. De ce? Pentru că, pur şi simplu... nu știu. Și 
nimeni nu știe. 

— Deci... intrăm în lumea misterului absolut? Interesant!... 
comentă francezul cu zâmbetul neîncrezător al omului care nu 
se aflase niciodată în fața vreunei situații căreia să nu-i poată 
găsi explicația logică. 

— S-au putea spune și așa, răspunse ghidul, dar nu vreau să 
lungesc nici vorba, nici suspansul. Aici, în camera aceasta, intrăm 
în atmosfera întâmplărilor ciudate, pentru ca, în camera vecină, 
lipită de ea şi ultima din galerie, miracolul să ia proporții. Cum 
anume... veţi vedea. Şi vă veţi convinge că nu întâmplător toate 
exponatele galeriei văzute până acum sunt amplasate în spațiu 
deschis, fără separare sau protecție de pereţi și uși zdravene, 
în timp ce aici, aceste două... dar am promis că scurtez vorba; 
ceea ce veți vedea va fi mai convingător decât cuvintele mele. 
Pregătiți? Pentru că... atenţie! Intrăm în bârlogul balaurului cu 
cel puţin 10 capete! 

Ultima frază ridică și mai mult tensiunea momentului, aşa 
că, după „da'-ul unanim, ghidul apăsă clanța, deschise uşa 
şi îşi pofti vizitatorii să pătrundă în încăpere. Odată intraţi, 
priveliștea îi lăsă fără grai. 
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Pe un piedestal cubic, de stejar masiv, cu muchiile măsurând 
aproape doi metri fiecare, trona nu un bust, așa cum îi 
obișnuise restul galeriei, ci o adevărată compoziţie sculpturală, 
înspăimântătoare și hidoasă, care-ţi oprea inima-n loc. 

Un corp imens de balaur, ca aceia din basmele copilăriei 
noastre, dar despre care părinţii și bunicii nu ne povesteau 
înainte de culcare, casă nu visăm urâttoată noaptea, se sprijinea 
pe 12 picioare scurte, de târâtoare, cu gheare puternice, și se 
termina cu o coadă lungă, de monstru preistoric. Corpul era 
acoperit cu solzi lucioşi, atât de măiestru sculptați în smoală, 
încât puteai jura că sunt solzi adevărați. 

Din corp porneau zece gâturi lungi, de cel puţin 40 cm- 
50 cm, terminate fiecare cu câte un cap nici de om, nici de 
lighioană: mic, teșit, aproape triunghiular, cu dinţi puternici 
şi ascuţiţi, gata să apuce prada ca într-o menghină. Trei capete 
mai mari, plasate deasupra și susținute de gâturi mai lungi și 
mai groase, sugerau poziția ierarhică superioară a celor pe 
care-i reprezentau. 

Din toate gurile îngrozitoarei reptile ieșeau fâșii de hârtie (pe 
același principiu al textelor din benzile desenate), care, toate, 
spuneau același lucru: „Ţi-e frică, laşule!”, „Ţi-e frică, laşule!”... 

Dar compoziţia ciudată, dătătoare de fiori, nu se terminase; 
jos, la picioarele monstrului, suficient de departe pentru ca 
niciun gât să nu-l ajungă, un om, reprodus în întregime, privea în 
sus, către fiară. În mâna dreaptă ținea un paloş impresionant, cu 
lama strălucitoare, iar la subsoara stângă ţinea strâns Constituţia 
României. Din gură, scrise pe un carton, așa cum apar textele 
atribuite personajelor din reviste cu benzi desenate, se putea citi: 

— „ Să-l atac?!?... Să nu-l atac?!?... Viaţa monstrului durează 
10 ani; ar mai fi puţin... Mai bine, mai sigur... îl las să moară de 
bătrâneţe... 
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La picioarele omului cu paloşul şi cu dilema, o plăcuţă de 
alamă îi specifica identitatea simbolică: PRÂSLEA CEL VOINIC, 
DAR ȘOVĂIELNIC, iar sub ghearele fiarei, altă plăcuţă preciza: 
BALAURUL CU CEL PUȚIN ZECE CAPETE. 

Panoramând cu privirea feţele stupefiate ale vizitatorilor, 
ghidul le lăsă un timp să-şi consume surpriza și emoțiile, apoi 
întrebă: 

— Ei, ce ziceţi? 

Ce mai era de zis? Toţi priveau fascinaţi, nimeni nu întreba, 
nu comenta, nu schimba vreo părere cu vecinul. Fiara parcă-i 
hipnotizase; nimeni nu-și dezlipea privirile de întruchiparea în 
lut smolit a ceea ce părea a fi-şi chiar era-simbolul răului absolut 
şi hidos. 

Cel mai repede se desmetici francezul: 

— Explicaţi-ne, vă rog! 

— Tocmai mă pregăteam s-o fac. Dar ca să fiu înțeles mai bine, 
voi relua câteva din informaţiile oferite la standurile muzeului. 
Scuze, aşadar, pentru ceea ce vă va suna cunoscut. 

Vă spuneam că locatarul Palatului Cotroceni, cum a pus 
mâna pe putere, a purces la construirea unei reţele mafiote 
pe care să se sprijine în acțiunea ticăloasă ce avea să înceapă. 
Baza era Justiţia: tribunale, procuratură, înalta curte, curtea 
constituțională etc. etc. În toate aceste pârghii fundamentale 
ale statului de drept, ce urmau să devină instrumente ale 
statului strâmb, ticălosul avea nevoie de ticăloşi după chipul și 
asemănarea sa: docili, gata la orice, fără scrupule, fără teamă de 
Dumnezeu şi de oameni. l-a căutat, i-a găsit, că e plină lumea 
de lepre și i-a strecurat unde trebuie: inși cu antecendente 
nenorocite, șantajabili cât cuprinde, lacomi de bani şi de putere, 
unii-cu sentințe infirmate la CEDO, ale căror greșeli le-a suportat 
Statul Român, adică noi toţi, cu bani grei. 
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Pentru asemenea gafe profesionale impardonabile, inşii 
ar fi trebuit să plătească scump, ca pedeapsă, dar ticălosul- 
şef i-a răsplătit gras: din nulităţi, din nimeni, i-a făcut cineva, 
peste noapte. Le-a dat bani şi putere, iar ei i-au dat protecţie, 
ba chiar imunitate absolută, unică în lumea democratică și 
inexistentă în vreun capitol, alineat sau paragraf explicit din 
Constituţia ţării. l-au închis dosare penale cu prejudicii de 
sute de milioane de euro; au măsluit expertize, transformând 
pagube de milioane în pagubă zero, sau invers, când cineva 
trebuia înfundat făcând din pagube inexistente pagube de zeci 
de milioane. Asmuțiţi împotriva duşmanilor politici, ticăloşii 
au pronunţat sentințe scandaloase, dictând pedepse așa cum 
cereau bilețelele atașate la dosar „din ordine superioare”, 
respectând până și numărul anilor de închisoare cu executare 
porunciţi în bileţel! 

S-a creat astfel o rețea a mârşăviei care, la vârf, prin 
2-3 completuri de judecată transformate în plutoane de 
execuţie judiciară, asigurau pedeapsa dorită, indiferent ce- 
ar fi hotărât instanţele inferioare, pentru că-nu-i aşa?-nu se 
putea cumpăra şi corupe întregul sistem judiciar al unei țări 
ca România. 

Toate astea... le știți; vi le-am mai spus. Ei bine, când am 
„croit” galeria „smoliților”, am dorit să figureze printre exponate 
măcar câţiva dintre aceşti ipochimeni, „piezele rele” ale bieţilor 
români purtați prin instanţe, hăituiți de mascaţi, arestați în 
miez de noapte, filmaţi cu cătușe și purtaţi prin târg ca ursul în 
lanţuri, să caşte gura prostimea târgului. Când am început să-i 
numărăm, cu nume, prenume, loc de muncă și „isprăvi” la activ, 
ne-au ieșit vreo 12-14; la ei, probele nu lăsau niciun dubiu și 
în cazul lor, încă sperăm, Justiţia-dar Justiţia cea adevărată!-îşi 
va spune cuvântul, mai devreme sau mai târziu. Erau însă prea 
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mulți pentru a le face loc în galerie. Ei, şi aici... începe partea pe 
care n-o ştiţi. 

Autorul acestei lucrări este absolvent al Facultăţii de istorie, 
ca şi toți muzeografii noştri, dar după absolvire, şi-a încercat 
norocul și la Arte plastice. Este din Gorj, de pe lângă Hobiţa, și 
are „năravul” minunat al marelui său concetățean Constantin 
Brâncuși; probabil zona este un mediu bun conducător de 
sculptură... A intrat la institut, l-a absolvit, a ajuns artist de 
prestigiu, cu expoziţii în țară şi peste hotare. Când a auzit ce 
punem noi la cale, aici, la muzeu, ni s-a alăturat, declarând 
că pentru o treabă ca asta lucrează și gratis! A fost sufletul 
acțiunii. A experimentat procedeul cu smolirea, pe care chiar 
l-a brevetat; acum... curg solicitările din toată lumea. 

Pus la curent cu dilema noastră-pe cine să smolim din 
„smolibilii” cerți-ne-a cerut îngăduința să schiţeze un proiect 
de compoziție complexă, alegorică; o fiară cu zece capete, cu 
gât cu tot, într-o mișcare aparent haotică, dar de fapt perfect 
sincron, fără să se atingă vreodată. Înţelegeţi? Mişcarea oferea 
un spectacol fantastic; te uimea dar te şi băga în sperieți. Atât 
de puternică era impresia, încât, într-o zi, unui vizitator mai 
slab de înger i s-a făcut rău; a fost alertă mare... Speriată, 
conducerea muzeului a decis demontarea mecanismului 
electronic şi „îngheţarea”, astfel, a tuturor componentelor 
grupului; era prea periculos să ne jucăm cu sănătatea și- 
Doamne fereşte!-chiar cu viaţa vizitatorilor. Dispozitivul a fost 
scos din lăcașul său, aflat în interiorul postamentului, dus la 
magazie (unde se află și azi), iar toate legăturile plantate în 
exponat au fost dezactivate. 

Ei bine; ce credeți că se întâmplă peste trei săptămâni? La 
un moment dat, cele zece capete ale balaurului au început să se 
mişte singure, fără vreo comandă, fără vreun impuls din afară, 
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fără vreo legătură cu mecanismul care nu mai avea cum să 
determine mişcarea! 

Femeia care făcea curat în încăpere s-a îngrozit; a fugit din 
cameră cât au ținut-o picioarele. Când s-a întors cu ajutoare, 
mișcarea încetase. Cei mai mulţi n-au crezut-o. 

— Ca şi mine, domnule! izbucni francezul. 

— Exact: ca și dumneavoastră, deși nu erau francezi, ci 
români neaoşi... Dar femeia s-a jurat, a insistat să fie crezută, 
furnizând un amănunt foarte interesant, care ne-a dat de 
gândit: capetele nu se mai mișcau după schema dictată de 
aparatul electronic acum dezafectat, ci într-o singură direcție: 
spre camera alăturată, unde se află un alt exponat, legat prin 
mii de fire de balaurul cu cel puţin zece capete... 

— Ce exponat? întrebă profesoara de istorie. 

— Veţi vedea curând și exponatul, şi natura firelor de 
legătură cu balaurul. Bineînţeles, în primul rând s-a verificat 
lăcaşul dispozitivului electronic, din postament. Era gol, 
ca și acum. Rog să vină cineva dintre dumneavoastră, să 
confirme. 

Tânărul doctorand în literatură se apropie de postament, 
nu fără oarecare teamă. Aplecându-se ușor, ghidul îi arătă o 
cavitate, în partea din spate a soclului, sub coada înfiorătoarei 
târâtoare. Într-adevăr, acolo nu se afla nimic. 

— Am verificat apoi starea aparatului electronic, din magazie. 
Nimeni nu se atinsese de el, nici în ziua cu pricina, nici în vreo 
altă zi. Se afla sub cheie, nefolosit. Aici, în exponat, cele câteva 
puncte care primeau semnalul electronic erau dezactivate. Nici 
vorbă să le fi folosit cineva. Așadar, vreo acţionare electronică, 
din apropiere sau de la distanță-exclusă. 

— Şi atunci? întrebă francezul cu ceva mai puțină 
agresivitate. 
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— Și atunci... nu ştiu. Pur şi simplu nu știu. Nici eu, nici 
altcineva. V-am prevenit, de altfel, că-mi veți pune întrebări la 
care nu am răspuns. lată că momentul a sosit. 

Mai mult: femeia și-a amintit că atunci când a părăsit 
încăperea în goană, parcă auzise în urma ei un grohăit sinistru, 
din care n-a deslușit nimic. N-am pus prea multă bază pe această 
declaraţie; fusese atât de îngrozită, încât își putea închipui 
orice, iar un semnal sonor, de orice fel, era, într-adevăr, prea 
mult, vorba colegului dumneavoastră din Franţa. 

După două săptămâni, episodul s-a repetat. Nu mai era 
niciun dubiu! S-au făcut din nou cercetări amănunțite, cu tot 
felul de specialiști în de toate, fără niciun rezultat. Pentru ca, 
după alte câteva zile, într-o dimineaţă, să găsim tot acest corp 
hidos mișcat de pe soclu cu aproape 30 cm, ca și cum fiara ar fi 
încercat să o ia din loc, ca o ființă vie, spre peretele camerei de 
alături, unde tronează exponatul la care vom ajunge peste câteva 
minute. De parcă un magnet uriaș, o forță irezistibilă ar fi tras 
balaurul spre stăpânul său! De-atunci, corpul fiarei a fost pus la 
loc şi fixat cu această bandă metalică mai groasă decât cercurile 
de fier care înconjoară butoaiele podgorenilor, iar piedestalul, 
soclul, a fost prins de podea cu holtșuruburi puternice. 

— O clipă, o clipă, domnule, interveni francezul, de data 
aceasta lipsit de încrâncenare, dar cu o ironie sarcastică mai 
greu de suportat decât vehemenţa anterioară. Dumneavoastră 
ne serviţi povestea asta așa... pentru pitorescul şi insolitul 
muzeului, sau chiar ne cereţi s-o și credem? 

Ghidul răspunse cu tot calmul de care era în stare: 

— M-aş fi mirat să nu primesc vreo întrebare de acest fel și 
chiar pe acest ton. Ce vă pot răspunde? Cuvântul de onoare al 
unui muzeograf probabil că nu vă satisface. Din păcate, altceva 
n-am. Lăsaţi-mă cel puţin să termin „povestea', cum o numiţi 
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dumneavoastră, și mă blamaţi la sfârşit. Așadar... fenomenul 
s-a repetat de patru ori. Întâmplarea, fericită pentru noi, face 
ca ultimele două episoade să fi fost filmate de vizitatori, iar pe 
casetele din care am păstrat și noi copii-devenite extrem de 
prețioase pentru muzeu- data filmării apare foarte clar; ambele 
episoade sunt mult ulterioare dezafectării dispozitivului 
electronic. 

— Aş putea să filmez şi eu exponatul? Vă rog să-mi permiteţi, 
este ceva deosebit, unic, aș zice, interveni japonezul. Așa ceva 
nu se ratează... 

— Vă rog! îl invită ghidul cu amabilitate. 

Când camera de luat vederi a început să depene zumzetul 
specific înregistrării, s-a produs miracolul. Un spasm zgudui 
corpul diform al balaurului de lut și smoală, iar cele zece capete 
începură să se vânture amenințător, trăgând, toate, spre peretele 
camerei alăturate. Îngroziţi, vizitatorii se buluciră spre ieşire, 
dar nimeni n-a îndrăznit să atingă clanța. Doar asiaticul cu 
camera în funcțiune se apropie și mai mult de obiectul filmat, cu 
îndrăzneala operatorului de front care, pentru câteva cadre de 
maximă expresivitate este gata să-și rişte viața. 

Deşi palid la faţă şi cu voce schimbată, ghidul nu-și pierdu 
cumpătul. Ceru vizitatorilor calm, și-l obținu. Grupațţi în jurul 
său, ca puii lângă cloșcă la apariţia eretelui prădător, toți 
urmăreau uluiţi, cu sufletul la gură, spectacolul unic, miraculos 
şi înfiorător al unui obiect neînsufleţit, din lut şi smoală, care se 
smucește, se mișcă, încearcă să scape din chinga metalică ce-l 
ține fixat pe soclu. După 30-40 de secunde, mișcarea încetini, 
apoi se stinse, iar din străfundurile corpului diform se făcu 
auzit un zgomot lugubru, ca un grohăit, la început nedeslușit, 
dar căpătând apoi forma sonoră a unui cor grotesc în care voci 
groase, înăbușite, se amestecau cu altele, piţigăiate strident, 
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toate la un loc articulând (greu descifrabil, ce-i drept) patru 
cuvinte: „CU NAȘUL ÎN SUFLET... CU NAȘUL ÎN SUFLET... CU 
NAȘUL ÎN SUFLET.” 

Apoi s-a făcut linişte. O liniște desăvârșită, în care se auzeau 
doar zumzetul camerei de luat vederi și respirația gâfâită a 
vizitatorilor. Într-un târziu, francezul rupse tăcerea: 

— Dacă episodul trăit de noi face parte din scenariu, se poate 
spune că v-aţi atins pe deplin scopul . Ne-aţi înspăimântat. După 
cum vedeţi, lumea este profund marcată. Nu înţeleg însă ce rost 
au asemenea trucuri ieftine, chiar dacă sunt regizate perfect, 
într-o instituție serioasă, cum este acest muzeu... 

Înaintea primului cuvânt de răspuns al ghidului, un murmur 
general de dezaprobare se făcu auzit, apoi crescu și, cu 
siguranţă, ar fi degenerat în vociferări și exclamații, dacă gazda 
n-ar fi oprit totul cu un gest hotărât. 

— Stimate domn, vă înțeleg starea de spirit, uluirea, 
neîncrederea, suspiciunea, ziceţi-i cum doriţi, chiar și pentru 
faptul că noi, oamenii muzeului, nu încetăm să ne minunăm și 
să ne speriem ori de câte ori se petrece un nou episod în această 
cameră şi în cea alăturată, unde lucrurile sunt, parcă, şi mai... 
dar nu anticipez; vă veți convinge imediat. Nu mă pot împăca 
însă în niciun chip cu acuzaţia de impostură, de escrocherie şi 
manipulare pe care aţi formulat-o la adresa muzeului. Aici nu e 
Prater, nu e Disneyland, nu e nici bâlci de provincie, cu camere 
tapetate în oglinzi deformante; nu speriem vizitatorii cu schelete 
şi cranii de carton sau cu efecte sonore și fumigene înșelătoare. 
Dacă ne bănuiți de asemenea practici, dați-mi voie să vă spun 
cu tot respectul și deferenţa la care mă obligă, de altfel, și fişa 
postului meu: vă înșelați! Vă înşelaţi profund. Mai mult: ieşind, 
cumva, din ceea ce fișa postului îmi impune, dată fiind relația 
cu totul specială statornicită între mine și dumneavoastră, cei 
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mai interesați, deschişi, receptivi şi călduros apropiaţi de cele 
văzute aici, la noi, vă declar că orice altă acuză de minciună, 
trucaj ieftin sau „găselniţă regizorală” spre a vă impresiona și 
manipula, o voi lua ca pe o jignire personală. Nu sunt scamator. 
Mai mult decât cuvântul meu de onoare ca să-mi susţin afirmaţia 
nu am ce oferi. Mă înţelegeți? Mă credeţi? 

Cei doi bărbaţi se priviră în ochi clipe îndelungate. Primul 
care plecă ochii fu francezul. El se adresă ghidului pe un ton cu 
care nu-și prea obișnuise companionii. 

— Înţeleg, domnule, şi vă cred. Îmi cer scuze. Trebuie 
să recunoașteţi însă: insolitul întâmplării-ca să mă exprim 
eufemistic-ar scoate din minţi chiar şi oameni mai sceptici sau 
predispuși la dispută decât mine... 

— Deci... pace? Sau armistițiu? întrebă ghidul, dorind să 
destindă cât de cât atmosfera atât de tensionată. 

-Pace! Pace deplină. Și eu am un cuvânt de onoare, domnule, 
la care ţin ca la ochii din cap. Vi-l dau fără rezerve. 

Toată lumea răsuflă ușurată. În sfârșit, ghidul se putea 
întoarce la exponatul propriu-zis, despre care mai avea încă 
multe de spus. 

— Reiau, deci, povestea adevărată a balaurului cu cel puțin 
zece capete şi cu Prâslea cel voinic și șovăielnic. 

De ce „zece cel puţin”? Pentru că, aproape sigur, mai sunt 
şi alții. Nu prea mulţi, încă 6-7, după datele noastre. Toţi-puși 
exact acolo unde trebuie, plăci turnante care pot schimba cursul 
oricărei situaţii în favoarea cui trebuie. De cunoscut, îi cunoaștem. 
Facem cercetări, strângem date şi probe, adunăm dovezi, ca să 
aflăm cifra exactă şi „gabaritul” ticăloşiei fiecăruia în parte. Când 
vom finaliza investigația-nu a noastră, că nu ne substituim noi 
instituțiilor abilitate ale statului- respectivii se vor alătura celor 
zece capete vizibile acum. 
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Vă rog să priviţi cu atenţie: artistul nostru n-a conceput 
capete de oameni propriu-zise, pentru că-după spusele lui 
şi după opinia noastră-ăştia nu sunt oameni, ci fiare. Când 
trimiți un nevinovat în pușcărie sau când scapi de pușcărie 
un nemernic, nu mai eşti om; n-ai dreptul nici să te numeşti, 
nici să arăţi a om. Dar dacă vă uitaţi mai atent, mai de-aproape, 
veți observa cum, chiar şi capetele astea hidoase de reptilă au 
elemente fizionomice de recunoștere. Mai ales cele trei capete 
mai mari, de deasupra. 

Unul pare a fi de femeie. Are breton pe frunte și ochi bulbucați, 
gata să-i iasă din orbite. Altul pare a fi de om bătrân; are ochelari cu 
lentile atât de groase încât par sticle de sifon. Se spune că, de fapt, 
când a fost cocoţat în cea mai înaltă Curte, trimis acolo să vadă mai 
clar decât restul naţiei ce este şi ce nu este constituțional, el era 
de fapt pensionat medical pentru că nu vedea mai nimic. Nu mai 
putea citi ca lumea vreun text, necum să-l mai și interpreteze. Dar 
aceasta n-a fost un impediment pentru ce era el pus să facă acolo; 
alții, mai „binevăzători” îi spuneau ce scrie în hârtia cu pricina; el 
trebuia doar să semneze, atâta lucru mai putea face. Înţelegeţi? 
Pensie, plus leafă grasă, plus indemnizaţii, plus distincţii... Să tot 
semnezi și să tot trăieşti! 

Al treilea cap e ca de viperă: cu linii ascuţite, parcă stă 
să sară, să muşte, să otrăvească. Este capul care a inventat 
imunitatea absolută, de fapt ticăloșia absolută, născută de 
rețeaua ticăloșilor. 

Ciudat: balaurul nu se hrănește cu vieți omenești, deși 
are pe conștiință și câteva certificate de deces. El înghite 
libertăți omenești, vieţi sociale, cariere politice și profesionale 
curmate la un ordin scelerat. Victima este înghițită și apoi 
scuipată afară după ani și ani, murdărită, terfelită, terminată 
profesional și social, epavă jalnică și avertisment pentru cei 
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ce se opun stăpânului absolut: cine face așa, ajunge ca ea, 
balaurul pândește și execută. N-ai cum să scapi; câte capete 
îți ameninţă libertatea, tot atâtea căi de atac te așteaptă. Eviţi 
unul, te prind celelalte și te execută fără milă şi fără greş. 

Pe scurt, balaurul este răul absolut al Justiţiei din România. 
Și-a infiltrat tentaculele peste tot, și cum, în orice democrație, 
stat de drept înseamnă în primul rând lege, justiție, ordine 
constituțională, încrederea omului în dreptate și în oamenii 
legii... vă daţi seama ce-a făcut balaurul din biata noastră ţară? 

— Şi Prâslea?... Ce e cu Prâslea? întrebă doctorandul în 
literatură, oarecum familiarizat cu personajele mitologiei 
carpato- danubiano-pontice. 

— Cu Prâslea? răspunse ghidul zâmbind. Priviţi-l. Stă față-n 
față cu fiara. I se potriveşte calitatea atribuită de basm: pare 
voinic. Are în mână un paloş ascuţit ca briciul, făurit din cel mai 
bun oţel. Dacă vă apropiaţi puţin (ceea ce grupul și făcu), puteți 
citi pe o parte a lamei, încrustat în oţel, cuvântul PARLAMENT, 
iar pe cealaltă parte, GUVERN. Cu aceste două forțe în paloş, 
românii chiar credeau ca Prâslea al lor va răpune balaurul. 

Dar... priviți cu atenţie personajul. Mie mi se pare de o 
complexitate şi o expresivitate care-l apropie de capodoperă! 
Urmăriţi mâna dreaptă, cea cu care ține paloșul: degetele, 
care ar trebui să fie puternic încleștate pe mâner, ca atunci 
când voinicul pregăteşte lovitura decisivă, sunt mai degrabă 
moi, relaxate, abia ating mânerul. lar fața... fața... n-are 
nimic din dârzenia luptătorului pornit să înfrunte și să 
răpună fiara. Priviţi cu mai multă atenţie, rogu-vă, expresia: 
nicio încrâncenare, aproape nimic din expresia luptătorului 
pregătit să învingă sau să moară luptând. Artistul a conceput, 
cu un talent extraordinar-după opinia mea de nespecialist, 
dar umblat, totuşi, prin multe muzee şi privitor al multor 
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reproduceri de  capodopere-mai degrabă un personaj 
hamletian, dilematic, sub a cărui frunte-vă invit încă o dată 
să-i fixaţi cu atenție expresia-se învălmășesc gânduri, temeri, 
spaime, întrebări pe care parcă tu, privitor, le ghiceșşti: și dacă 
nu înving? Dacă, neluptând şi nebiruind fiara, balaurul nu 
moare la soroc sau până moare are încă timp să distrugă vieţi, 
zeci de vieţi omeneşti care-mi vor apăsa conștiința câte zile 
voi mai avea de trăit? Însă toată furtuna asta de gânduri citite 
sub fruntea personajului, din care teama-sau frica, spus mai 
pe şleau-nu lipsește, conferă viziunii autorului o complexitate 
care pe mine m-a uimit. Privindu-i fața roasă de îndoială, 
înţelegi moliciunea degetelor, vezi cu ochii minții transpiraţia 
rece care i-a inundat brațul, deşi o asemenea clipă într-o 
asemenea situaţie limită ar fi presupus un braţ încordat, cu 
mușchii puternic reliefați, ca ai discobolului sau ca ai coloșilor 
lui Paciurea. 

Vedeţi dumneavoastră... pe noi, cei de pe meleagurile astea, 
istoria națională, folclorul, mitologia populară ne-au obișnuit cu 
eroi legendari, puternici; Gruia lui Novac, Toma Alimoș, feciorii 
Vrâncioaiei, Pintea Viteazul, Iancu Jianu, Mihai, cel a cărui bardă 
ridicată spre cer băga spaima în oștirile semilunei, vitejii din 
tranşeele Mărășeșştilor, cu piepturile mai tari decât gloanţele 
mitralierelor lui Mackensen. Toţi luptau și învingeau, chiar și 
atunci când nimeni nu le dădea nicio șansă, când puhoaiele 
vrăjmașe sau capetele balaurului păreau de neînvins. 

Dar iată că Prâslea al nostru a şovăit. S-a gândit că e mai bine, mai 
sigur, mai gospodăreşte să-și vadă de guvernare (care, ce-i drept, n-a 
fost rea). S-a temut nu numai, sau nu în primul rând-pentru el, ci 
pentru țară. A făcut bine? A făcut rău? Asta va spune istoria. 

Da; sunt momente în care popoarele au nevoie de viteji. Alteori 
e mai mare nevoie de înţelepţi, de gospodari, de ctitori. Rar se 
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naşte câte un Ștefan cel Mare, cel ce a purtat 47 de bătălii, dar a şi 
ridicat Moldova prin „bună și dreaptă guvernare” nu declarată, ci 
înfăptuită, ctitorind, în puţinele clipe când nu se lupta cu vrăjmașul, 
zeci de lăcașuri ale credinţei. Ne-ar fi trebuit și acum un astfel de 
Ștefan, dar, din păcate, istoria este zgârcită cu asemenea apariţii de 
conducători excepționali. Poate că de-asta în istorie se intră şi se 
rămâne acolo, cu pagină specială şi fotografie sau desen-portret, 
nu prin înţelegeri concesive de coabitare (utile și ele, la răstimpuri, 
când nu se poate altfel), ci prin acțiuni temerare, care seceră capul 
răului şi scapă ţara de pacoste. 

După ultimele cuvinte ale ghidului se instală din nou o 
tăcere prelungită. Vizitatorii priveau cu aceeași concentrare 
plăsmuirea în lut și smoală a viziunii unui artist care izbutise să 
încorporeze în opera sa atâtea idei, atâtea simboluri. 

Tânărul masterand rupse tăcerea: 

— Nu ştiu dacă-mi puteţi răspunde la întrebare, dar eu v-o 
adresez, totuşi: toate aceste sensuri despre care ne-aţi vorbit, 
ascunse în ceea ce privim noi, fascinați... au fost ideea sau ideile 
sculptorului? El a gândit totul, cu atâtea trimiteri în atâtea 
direcții? Sau a colaborat cu... cu cine? 

Fața ghidului se lumină de acel zâmbet care-i destindea 
trăsăturile în clipele de puternică satisfacţie. Începu răspunsul 
evitând, de fapt, miezul întrebării: 

— Nu întâmplător am precizat că sculptorul nostru a absolvit 
facultatea de istorie; are cunoștințe, are idei, pe lângă talent cu 
carul, şi-mai ales- are simţul istoriei, înțelegerea aceea profundă 
a sensului faptelor realizate şi trăite de personalități şi popoare. 

— Asta se vede, dar eu vă întrebam: cum a dobândit-o? Cu 
ajutorul cui? 

Înţelegând că nu scapă cu un răspuns evaziv, ghidul se hotărî 
să mărturisească: 
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— Vă admir flerul, tinere domn. Bine, dacă doriţi neapărat, 
recunosc: autorul lucrării pe care o admiraţi speriindu-vă de ea 
mi-a fost student, pe vremuri, la facultate, unde am ținut un curs 
special de filozofie a istoriei. Acel curs, dublat de un seminar 
(cu care mă mândresc şi azi, după atâţia ani) mi-a permis să 
adun în jurul meu câţiva tineri în care am „citit” dorinţa și 
capacitatea de a merge mai profund, spre sensul faptelor și 
evenimentelor istorice. Au fost câțiva ani minunați, petrecuţi cu 
copiii aceia inteligenţi, receptivi, interesaţi. Îmi creştea inima 
de bucurie, văzându-i cum cresc, cum deprind puterea şi știința 
de a intra în miezul lucrurilor... Sculptorul se număra printre ei. 
Am păstrat legătura și după ce eu am părăsit facultatea iar el a 
pășit în lumea artei; am rămas, într-un fel, mentorul său. Când 
i-a venit ideea grupului sculptural din fața dumneavoastră, l-am 
ajutat să o rotunjească, să o încarce cu tot programul ideatic 
ce-i ridică valoarea, dincolo de expresivitatea artistică propriu- 
zisă, dar... subliniez, și vă rog să rețineţi: este nu numai lucrarea 
lui, ci și ideea lui. Nimeni şi nimic nu-i poate știrbi paternitatea 
absolută asupra operei. De altfel, tot ce v-am spus despre 
relația mea specială cu sculptorul ar fi rămas nerostit în fața 
oricărui alt grup de vizitatori. Chiar şi acum, dacă întrebările 
dumneavoastră n-ar fi cerut atât de insistent un răspuns sincer 
până la capăt, poate că... Dar nu prietenia mea cu artistul este 
importantă, ci rezultatul acestei prietenii. El se află în fața 
dumneavoastră. Vă place? 

Un val de exclamaţii admirative încheie întreaga discuție. 
Profesoara de istorie exprimă, în câteva cuvinte, opinia grupului: 

— După ce am văzut-o, am admirat-o şi încă o mai admirăm, 
după ce încă ne minunăm de zona miraculosului extraestetic în 
care a intrat grupul sculptural din fața noastră, chiar mă întreb: 
cum ne-ați mai putea arăta, în galerie, ceva peste acest exponat? 
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Ce-aţi putea inventa mai șocant decât această alegorie în lut și 
smoală? 

Cu o plecăciune adâncă, de cavaler medieval, ghidul răspunse: 

— Întrebarea ne onorează, stimată doamnă şi colegă. 
Înseamnă că exponatul nostru este la înălțime. Dar... țineţi-vă 
bine! În camera alăturată, unde vom intra imediat, vă aşteaptă 
o surpriză şi mai mare. Acolo să vă văd! 

Să mergem. 


MIRACOLUL SUBSOLULUI 


— Şi acum, doamnelor şi domnilor, perla neagră a galeriei 
smolite!-anunţă ghidul, în pragul încăperii care încheia șirul 
camerelor cu busturi de smoală. 

Interiorul era de o ciudăţenie rară. Din tavan, o plafonieră 
împrăștia lumină galben-verzuie, ușor difuză, datorită căreia 
aveai impresia că te afli într-un studio al miracolelor. Două 
reflectoare puternice, plasate lateral-dreapta şi stânga-aruncau 
fascicole de un alb crud asupra centrului geometric al încăperii, 
iluminând exponatul. 

Deasupra lor, două aparate de aer condiționat cu dimeniuni 
neobișnuite zumzăiau permanent, luptându-se să primenească 
aerul fără a reuşi totuși să înlăture complet un iz ciudat, greu 
de definit; bănuiai că, de undeva, o sursă nevăzută infuzează în 
atmosferă o substanță dezodorizantă, menită să contracareze... 
ce? Vom afla imediat. 

Într-un colț al încăperii, pe un stativ metalic, ecranele 
unui aparat sofisticat clipeau intermitent, îngrijorător pentru 
neinițiați, dar liniştitor, probabil, pentru ghid, care nu dăduse 
„ok'-ul intrării în încăpere înainte de a citi cu atenţie ce 
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semnaliza misterioasa aparatură. Lângă ecrane, pe o măsuță 
joasă, un album nu prea voluminos, ca acelea în care se 
păstrează fotografii de familie, aștepta să fie răsfoit de vizitatori, 
dacă aceștia vor mai avea chef și timp, după șocul întâlnirii cu 
exponatul. 

Exact în mijloc, prins între cele două fascicule de lumină 
din lateral, trona bustul, piesa considerată „perla galeriei”, dar 
într-o expunere de-a dreptul stranie. Piedestalul de susținere, 
ceva mai înalt decât standardul galeriei, nu era îmbrăcat 
în catifeaua de culoare violet-închis, ca celelalte, ci într-un 
blindaj de inox strălucitor, dar prezentând pe alocuri pete ca de 
cocleală, iar întregul-piedestal şi bust-era închis ermetic într-o 
cușcă transparentă, din sticlă foarte groasă, și mult mai înaltă 
decât statura unui om voinic. 

Prin spate, două ţevi ca niște conducte din subsoluri 
părăseau cuşca, pierzându-se în perete. Dacă ascultai cu atenţie, 
desluşeai un bolborosit care acompania zumzetul mai puternic 
al aparatelor de aer condiționat. 

Și acum-personajul. Dar până la el, o menţiune, totuşi: nicio 
plăcuţă, niciun înscris nu trăda numele „sculptorului în smoală”, 
autor al operei, dar orice om umblat cât de cât prin galerii și 
muzee de artă şi-ar fi dat seama că respectivul este un maestru. 
Rodul muncii, talentului şi inspiraţiei sale, înfățișat privirilor, era 
o minunăție! 

lată-l: un cap mare, ciudat, mai mult lat decât înalt, teşit în 
creştetul lucitor nu din cauza smoalei, ci a cheliei imense, se 
sprijinea pe un gât gros, lipsit de curba firească a cefei și părând 
astfel o prelungire nefirească a capului, îngustată doar în față, 
la gușă. Capul şi gâtul împungeau spre înainte, lăsând să se 
ghicească, în spate, un început de cocoașă sau poate obiceiul 
slugarnic de a sta mereu aplecat, gata să-și apropie urechea de 
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vreo poruncă, de vreo comandă, de vreun ordin venit de te miri 
unde. Poziţia, alura, vectorul mișcării perfect surprins și sugerat 
de artist îţi lăsau impresia că insul vine spre tine, ameninţător 
ca un berbec din acela cu care, pe vremuri, se spărgeau porţile 
cetăților. 

Pe peretele din spate al cuștii se afla, prinsă cu bandă 
adezivă, o meșă de păr omenesc. Catalogul galeriei lămurea că 
respectivul şomoiog a aparținut exponatului, chelit prematur, 
dar încăpățânat să-şi ascundă chelia (credea el) cu această 
meșă trasă de lângă urechea stângă până la cea din dreapta și 
lipită de chelie nu se știe cu ce, dar nu suficient de sigur, pentru 
că orice pală de vânt i-o ridica și i-o flutura deasupra capului, 
făcându-l ridicol. Cineva, nu se ştie cine, i-a făcut un bine și l-a 
convins să şi-o taie, să scape de ea, să expună privirilor cu curaj 
luciul cheliei, ceva mai puţin caraghios decât smocul fâlfâitor 
din creștet. Se spune că a fost singura hotărâre înțeleaptă din 
viaţa lui. Muzeul, scrupulos până în cele mai mici detalii, a ținut 
să conserve pentru viitorime şi acest amănunt, caracteristic 
totuși personajului. 

Măiestria sculptorului ţi se dezvăluia însă cu adevărat când 
coborai cu privirea mai jos de frunte: pe ochi, pe gură. Cei doi ochi 
din dotare priveau „la derută”, fiecare în altă parte, dar nu puteai 
şti încotro. Impresia aceasta venea nu numai din omenescul 
defect fizic al saşiului, întâlnit la atâţia inși fără să stârnească 
asemenea conotații; la exponat, ea trăda ceva ascuns, ceva laş, 
intenţia perfidă de a te face să crezi că se uită în dreapta, când de 
fapt privea spre stânga, sau mai exact în ambele părți simultan, 
el văzând mai mult şi mai repede decât tine, știind mai mult 
decât ştii tu, avându-te la degetul mic, numai bun de „tras în 
piept”. Ochii înguști, aproape o dungă între cele două pleoape, 
şi oblici, trădau viclenie perfidă şi cruzime asiatică. Impresia 
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era întărită de buze: lăbărțate, lacome, vulgare, adunate într-un 
rictus urât. Pe scurt, tipul de om cu care e mai bine să nu ai de-a 
face, să-l ocolești. 

Da, să nu ai de-a face cu insul, să-l ocolești, spunea fără grai 
exponatul pentru cine ştia să-l citească privindu-l, dar... dacă nu 
poţi? Dacă l-ai suit în scaun cu mâna ta, acolo unde, prin lege, ai 
de-a face cu el şi mai ales el cu tine și cu toţi ai tăi clipă de clipă, 
timp de cinci ani, ba chiar zece? Dar asta e o altă poveste, v-am 
mai spus-o, nu revin. Să ne întoarcem la exponat, spre care 
vizitatorii priveau fascinaţi: şi de chipul insului, și de cușcă, şi 
de atmosfera stranie, creată şi întreținută de ansamblul pieselor 
din interiorul încăperii. 

Ghidul îi lăsă să-şi plimbe privirile peste toate, savurând 
nedumerirea generală, oprindu-i, totuşi, pe cei mai curioşi care 
încercau să se aproprie mai mult decât permitea cordonul gros 
ce înconjura proteguitor cuşca transparentă. Într-un târziu, 
începu să explice. 

— Aceasta este, doamnelor şi domnilor, piesa de bază, 
miracolul galeriei noastre. 

— Miracol? interveni contrariat francezul, umblat, probabil, 
prin multe galerii de artă şi scrupulos cu proprietatea 
termenilor. E un bust foarte reușit, într-adevăr, dar... să nu ne 
jucăm cu calificativele; până la miracolul artistic... mai va! Păi 
dacă ăsta e miracol, atunci... „David”, ori „Moise”, ori „Pieta” ori 
„Gânditorul”... ce sunt? 

— Vă felicit pentru cunoștințe, aţi diagnosticat perfect 
nemuritoarele opere citate, domnule dragă, dar vorbim 
despre lucruri diferite. Exemplele dumneavoastră sunt 
miracole artistice, iar ceea ce aveţi în față este miracol 
propriu-zis, în cel mai strict înţeles al termenului! 
Argumente? lată-le. 
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Odată ieșit din atelier, bustul acesta a fostinstalataici, fără cușcă 
de protecţie, fără piedestal de inox în locul obişnuitului soclu de 
lemn îmbrăcat în catifea, fără toate aceste aparate sofisticate şi 
reţea de țevi-monitoare electronice cu senzori speciali pentru 
compoziția aerului, conducte de primenire şi evacuare a gazelor, 
ca în spațiile închise şi declarate „mediu toxic”. 

Nimănui nu i-a trecut prin cap că toate acestea vor fi 
necesare. A doua zi dimineaţă, când femeia de serviciu a intrat 
în sală pentru curățenie, a trebuit să o părăsească rapid. Aerul 
era irespirabil. Chiar și aşa, după numai câteva zeci de secunde, 
până să-și dea seama ce se întâmplă acolo, de unde vine mirosul 
insuportabil, ochii i se înroşiseră, era aproape ameţită, îi venea 
să vomite. 

Evident, am dat alarma. S-a intrat acolo, cu mască de gaze, 
în căutarea sursei necazului. Nu s-a găsit nimic. Ceva mai 
târziu, doi laboranţi deprinşi cu gazele toxice, chemaţi în ajutor, 
protejaţi şi ei de măşti, au descoperit că smoala bustului degaja 
un miros acru, înțepător. Căutând mai amănunțit, au văzut că 
din partea cea mai de jos a bustului, prin spate, mirosul acela 
puturos şi toxic ieşea din „operă” ca dintr-o ţeavă de eșapament, 
aproape invizibilă cu ochiul liber, producând şi un sunet ciudat, 
de-scuzați-mi expresia-flatulație fâsâită, ca și cum bustul, operă 
de artă, ar fi o persoană vie şi naturală, hrănită numai și numai 
cu marmite întregi de fasole din care s-ar fi putut hrăni un 
regiment. 

Raportul sumar, la început verbal, al celor doi, a fost întâmpinat 
cu neîncredere ironică, ba chiar şi cu glume licențioase pe care, 
din decenţă, nu le pot reproduce. Conducerea muzeului a cerut 
o expertiză mai calificată. Ea s-a făcut. S-a analizat compoziția 
chimică a smoalei utilizate, apoi a lemnului din piedestal. Nu 
s-a găsit nimic suspect, decât ceea ce observaseră iniţial cei 
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doi colegi ai noştri: scăparea permanentă de gaze, dar foarte 
greu de perceput auditiv, printr-un orificiu minuscul, inexistent 
în proiectul sculptorului, dar săpat de gaze în lut și în smoală, 
pentru a-și face loc afară. 

— Adică... vreţi să spuneți... bustul produce încontinuu și 
elimină gaze ca un uriaș nesătul mâncător de fasole? Să fim 
serioşi, domnule! Cine crede aşa ceva? O roabă de lut şi o găleată 
de smoală topită, transformate într-un bust uman așezat pe 
un soclu, care produce gaze toxice şi le elimină sub forma de 
flatulație permanentă? rosti dintr-o suflare francezul, în pragul 
indignării. Trăim în secolul XXI, vremea miracolelor s-a dus 
demult! 

— Vă înţeleg perfect, stimate domn. Exact aşa am reacționat 
şi noi. După nedumeririle, ironiile și indignările inevitabile, 
am închis şi sigilat încăperea. A cincea zi, când am încercat să 
intrăm, ...prăpăd! Cei pătrunși înăuntru cu mască de gaze au 
găsit catifeaua piedestalului arsă, năpârlită; lemnul de sub ea- 
scorojit, iar pereţii camerei, din alb imaculat deveniseră aproape 
cenușii, de parcă un acid păcătos, împrăștiat în atmosferă, 
pârjolise tot. 

Atunci n-a mai glumit nimeni, că nu era de glumă. A urmat 
o adevărată nebunie: analize peste analize, expertize și 
contraexpertize, polemică aprinsă: renunțăm la exponat? Îl 
aruncăm-ca să ne protejăm personalul și vizitatorii? Ba nu, el 
e foarte important pentru muzeu, trebuie păstrat, conservat cu 
orice preț, trebuie să existe un mijloc oarecare-au opinat părțile. 

Și a câștigat... ce vedeți acum. Am cerut fonduri 
suplimentare; le-am obţinut. Am chemat doi renumiţi experți 
americani, care ne-au proiectat și executat tot acest complex 
de obiecte, aparatură şi țevăraie prin care se evacuează și 
se reciclează gazul toxic din cușcă; s-a găsit soluţia cuştii ca 
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atare, proiectată şi dimensionată științific pentru a asigura 
tirajul de aer curat; s-au adus monitoarele cu senzori pentru 
măsurarea compoziției aerului din cameră, aparatele speciale 
de condiționare; s-a înlocuit catifeaua cu acest inox care, până 
şi el, a început să dea semne de oboseală tot luptându-se cu 
gazul din cușcă: au apărut pete de oxidare, de cocleală, va 
trebuie schimbat, probabil... 

— Dar gazul toxic, cel care tot iese din bust... i-a fost găsită 
compoziția chimică? Ce este de fapt, dacă nu se știe cum se 
formează? întrebă cineva. 

— Nici asta nu se știe foarte exact. Chimiştii spun că n-au 
mai întâlnit un asemenea amestec de hidrogen sulfurat cu alte 
substanţe la fel de puturoase și de toxice. 

— Şi, totuşi, cum se formează ? 

— Asta se ştie cel mai puţin. Adică... deloc. Nimeni n-a 
putut explica de ce și cum se produce o asemenea emanațţie de 
organism viu în interiorul unui obiect mort, de lut și smoală, 
fără viaţă, fără metabolism. 

Cineva mai curios din fire a întrebat într-o zi cum se numește 
persoana reală, imortalizată de sculptor în bustul miraculos. 
Omul chiar nu ştia. Dacă aţi observat, nici unul dintre exponate 
reprezentând oameni în viață nu a primit o plăcuța de 
identificare, deşi-persoane publice fiind și asemănarea bustului 
cu modelul funcționând perfect-spectatorii cât de cât avizaţi 
le recunosc ușor; a fost politica Muzeului, de la care nu ne-am 
abătut nici în cazul de față, atât de special. Aflând numele cu 
pricina, curiosul cu întrebarea a avut o reacție care ne-a luminat 
pe toţi, până şi pe cei mai sceptici... 

— Păi... luminaţi-ne şi pe noi, nu ne mai tot perpeliţi, 
interveni profesoara de istorie, aflată și ea, ca toţi ceilalţi, la 
capătul răbdării. 
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— Mă conformez! El a spus, după un „hmmmm... prelungit: 

„Ăsta e nume de flatulație puturoasă, purtat de insul despre 
care se spune că ar fi cea mai scârboasă, pestilenţială şi toxică 
dejecție a vieţii politice româneşti post-comuniste, chintesență 
a răului comunist combinat cu răul tranziției. Ce să ne mai 
mirăm?” Omul şi-a făcut o cruce, a mai scuipat în sân, de deochi, 
apoi şi-a văzut de treabă. 

— Şi dumneavoastră acceptaţi explicația? se revoltă 
raționalismul cartezian din conștiința francezului. 

— Nu o accept: am înregistrat-o, pur și simplu, și v-o ofer 
pentru că mi-aţi cerut să o fac. Dar, din păcate, altă explicaţie 
nu am. Nici eu, nici muzeul, nici zecile de experți care au tot 
fost chemaţi să facă lumină în acest mister. Nu ştie nimeni să ne 
spună ce, cum şi de ce. lată de ce i-am spus miracol. 

O întâmplare, un fenomen în fața căruia știința se declară 
neputincioasă. 

— Credeţi? insistă francezul. 

— De ce n-aș crede, şi mai ales ce altceva să cred? Doi 
biochimiști din SUA, folosiți şi la programele spaţiale 
americane, chemaţi în ajutor, după o săptămână de analize 
şi supoziţii, s-au lăsat păgubași, plecând din România mai 
mirați decât noi. La despărțire ne-au sfătuit să facem orice 
efort, orice sacrificiu material pentru a conserva exponatul, 
considerându-l absolut unic, cu șanse sigure de a deveni un 
extraordinar punct de atracție pentru turiștii din întreaga 
lume. „La noi acasă, spuneau ei, pentru un asemenea miracol 
s-ar înălța rapid un muzeu special, care ar îmbogăţi pe 
întreprinzător!” 

Oamenii aveau dreptate. l-am ascultat, am păstrat bustul, 
am luat toate măsurile de siguranță necesare, deși unii au 
fost de părere să-l aruncăm, pur şi simplu. Mai ales atunci 
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când, după vreo 5-6 luni, în ciuda tuturor precauţiunilor, 
s-au înregistrat uşoare scurgeri de gaz în atmosfera camerei, 
dar noi nu le-am dat ascultare. Am înlocuit cușca de sticlă 
cu una din cristal special, am schimbat și securizat ţevile 
de aducțiune și evacuare, am montat chiar și aparatură de 
înregistrare a sunetului, pentru că... ce să vedeţi? Paznicul 
de noapte a raportat că, din camera cu pricina, s-a auzit un 
zgomot ciudat: un hă-hă-hă-hă dogit, parcă ieșit din gâtlejul 
unui bețivan înrăit. Și... surpriză: după câteva nopţi, caseta 
audio a confirmat spusele paznicului. 

— Nu glumiţi? întrebă francezul încăpățânat în scepticismul 
său. 

— Deloc. Am auzit hăhăitul înregistrat pe casetă cu urechile 
mele. Dar, revenind la cei ce vroiau să scăpăm de exponat, 
ei invocau nu numai rațiuni de securitate a personalului 
şi vizitatorilor, ci şi de conținut. Exponatul, spuneau ei, 
simbolizează răul absolut al societăţii româneşti în cei zece ani 
pe care ipochimenul și-a pus amprenta. Viitorul n-are nevoie, 
credeau ei, de vestigii ale unor asemenea personaje malefice și, 
în plus, judecate deocamdată numai de opinia publică, nu şi de 
către justiție, aşa cum se așteptau și încă se mai așteaptă marea 
majoritate a românilor. 

Noi am replicat: şi dacă justiția se va pronunţa odată și-odată, 
iar verdictul va fi, în sfârşit, unul drept, cel justificat de faptele 
insului? De ce să nu existe ceva în muzeu care să aducă aminte 
şi la modul șocant, aşa cum reuşeşte orice miracol, de ins și 
de epocă? Nici la Nürnberg sentințele cumplite pronunțate în 
acel răsunător proces n-au dus la ștergerea de pe suprafața 
pământului a rămășițelor din lagărele morții, deși erau 
terifiante şi nu făceau cinste nimănui; dimpotrivă, fostele lagăre 
au devenit muzee. Memoria generaţiilor ce se succed trebuie 
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ajutată să nu uite răul. Păstrând proporțiile, desigur, de ce să 
nu conservăm şi noi, pentru aducere-aminte, personificarea 
răului? 

Și...iată-l. Deşi materie moartă, bolboroseşte prin spate 
ca vulcanii noroioși de lângă Buzău; are proprietăţi ciudate, 
de maximă toxicitate, emite noaptea sunete semiarticulate, 
așa cum, în varianta opusă, miraculos-benefică, apele 
noastre minerale de la Olăneşti, Căciulata sau Herculane au 
proprietăți tămăduitoare, ca și mofetele de la Covasna, ca și 
apele miraculoase de la Lourdes, din Franţa, sau de la Baden- 
Baden... 

— Acolo e chimie, domnule! exclamă francezul. Chimie pură! 

— De acord, replică ghidul. Acolo analiza chimică a descoperit 
şi a măsurat substanţele tămăduitoare, elucidând misterul. Dar 
s-au lămurit toate misterele? Ce spune ştiinţa despre „Minunile 
de la Lourdes”? 

— Minuni nedovedite niciodată indubitabil, o ţinu morţiș 
francezul. 

— Dar icoanele celebre, din biserici celebre în ochii cărora 
apar din când în când lacrimi reale, necontestate de nimeni? 
Și dacă există asemenea miracole înălțătoare, dătătoare de 
speranță, de ce n-ar exista și reversul păcătos, sinistru al 
fenomenului? 

Dumnezeu să-mi ierte contrapunerea, poate blasfematorie, 
dar atât de bine intenționată, a binelui cu răul, urâtul şi 
păcătoșenia. Şi dacă un asemenea semn miraculos întru 
neuitarea răului s-a născut tocmai aici, în subsolul muzeului 
nostru? Să-l aruncăm? 

După cuvintele ghidului spuse cu năduf, grupul se mişcă 
prin sală, cei mai mulți îngrămădindu-se în spatele cuştii, pe 
unde intrau și ieșeau ţevile, alţii-către monitoarele de control, 
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încercând să înţeleagă ceva din semnalele intermitente ale 
ecranului; măcar din ele... Profitând de ușoara vânzoleală care-l 
adusese chiar lângă profesoara de istorie, ghidul i se adresă cu 
voce scăzută: 

— Îmi imaginez ce s-a întâmplat acolo, când miracolul 
subsolului nostru a devenit public! Sisteme de aerisire... sisteme 
de monitorizare... sisteme de alarmă... Ce-o fi zis SISTEMUL? 
Mor de curiozitate! Cred că s-a declanșat alerta. 

Prinzând din zbor frânturi de cuvinte și neacceptând să 
existe ceva care-i scapă înţelegerii, francezul întrebă precipitat: 

— Cum? Ce spuneţi? 

— Aaaa,... nimic important, îl linişti ghidul. Îi povesteam 
doamnei cât de scumpe au fost sistemele acestea de 
monitorizare. Ele păzesc un miracol, dar este tot un miracol că 
le-am putut cumpăra. Unul mai mic, ce-i drept... 

Cineva interveni cu o nedumerire: 

— La celelalte exponate din galerie există câte o „fişă de 
personaj”, motivația succintă a „smolirii” respectivului. Aici nu 
văd niciuna. 

— Bună observaţia! răspunse ghidul. Explicaţia e 
simplă. Când muzeografii au așternut pe hârtie „capetele 
de acuzare”, a rezultat... un caiet; un veritabil dosar! Erau 
atâtea, şi toate-importante, definitorii, încât n-aveai la ce 
să renunțţi. Dar cum să oferi vizitatorului, de regulă grăbit, 
că aşa se trăieşte acum, un ditamai vraful de script? Cine 
stă să citească, în picioare, lângă exponat? Așa că... s-a 
renunţat. Vă pot spune mai mult: un coleg a venit cu ideea 
să procedăm invers... 

— Cum adică-invers? se miră francezul, înregistrând cu 
aceeași stare de spirit şi această ultimă ciudăţenie oferită de 
muzeu. 
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— Adică... simplu: ca să spunem totuși ceva despre personaj, 
hai să-i găsim o calitate, ceva pozitiv, o faptă bună, o idee mai 
de Doamne-ajută, măcar una, și să scriem în fișe: da, a fost hoţ, 
lacom, corupt, intrigant, răzbunător, incult, bădăran, grobian, 
curvar, beţiv, pus pe rele... dar iată: a avut și el un merit, a lăsat 
ceva bun în urmă. Ei bine, cu toată bunăvoința sinceră a unor 
oameni obișnuiți să ofere vizitatorilor ciudăţenii (și ce putea fi 
mai ciudat decât ceva bun între atâtea rele?), n-am găsit. Așa că 
am renunțat la fişe. Să-l privească vizitatorii şi să-l păstreze în 
memorie ca exponat al galeriei. Așa cum apare el din povestea 
pe cât de stranie, pe atât de adevărată și pilduitoare a existenţei 
sale în subsol. 

De fapt, întreaga lui viață a fost una de subsol, dar nu al unui 
muzeu, ca acum, ci de pivniță imundă, plasată undeva, în zona 
cea mai de jos a straturilor și valorilor sociale. Noi, românii, în 
loc să-l ţinem acolo, l-am cocoţat în vârf. Este vină noastră. Să 
sperăm că ne-a fost învățătură de minte. 

Dintr-un colţ al sălii, masterandul în literatură îşi făcu auzită 
vocea: 

— Nu ne-aţi spus nimic despre acest album, sau... cum să-i 
zic?, de-aici, de pe măsuţă... 

— Aaaa, epigramele? răspunse ghidul, întrebând, cu un 
zâmbet amuzat, așa cum nu mai fusese nicio clipă din momentul 
intrării în sala miracolului. E o poveste nostimă. lată cum s-a 
întâmplat. 

Un vizitator ne-a întrebat, odată, de ce nu punem pe soclu 
o plăcuță cu numele personajului. I-am explicat principiul (cei 
în viață-fără nume şi prenume la vedere), dar el nu s-a lăsat; 
ne-a oferit pe loc un catren, o epigramă de fapt, care ne-a plăcut. 
De la ea a pornit ideea unui concurs de epigrame consacrate 
exponatului nostru. 


526 


Ion Bucheru e Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice 


Au sosit câteva sute. Le-am ales pe cele aflate în acest 
„registru de impresii” sui-generis în versuri umoristico-satirice. 
Nu toţi colegii mei au fost de acord; câțiva au considerat ideea 
aproape frivolă, discordantă, cumva, cu gravitatea şi conotaţiile 
miracolului la care asistați și dumneavoastră, acum. Supusă la 
vot, propunerea „a trecut” şi ... albumul cu catrene și-a făcut 
loc în sală, după cum vedeţi. Vi-l citesc pe primul, cel care a 
declanșat seria. 

Ghidul luă albumul de pe măsuţă, îl deschise la prima pagină 
şi începu să citească: 

— Motto-explicaţie (ca la orice epigramă): Recunoașteţi 
personajul? (apropo de absenţa plăcuței cu numele): 

„Fă țiganco!” „Păsărică!” / Hăhăie şi bea din sticlă / Nici un 
gând mai acătării... / Primul derbedeu al țării! 

— Nu-i aşa că e bună? comentă ghidul, în amuzamentul 
general. Păi... dacă e aşa, să mai citim. lată alt catren. 

— Motto-explicaţie: Prezidentul a inventat un nou concept: 
preşedinte-jucător: 

Preşedinte-jucător / E un rol deloc ușor 

Dar total lipsit de rost Dacă jucătoru-i prost! 

— Şi încă unul, pe aceeaşi temă: De-ar fi vrut un jucător, / 
Electorii știu, luau pe Chivu sau Goian, / Nu un luftangiu! 

— Şi altul-idem: 

Ce-i de făcut cu jucătorul Beţiv, curvar, bătrân și chel? Să-l 
transferăm la vreo echipă, / Măcar să luăm un ban pe el! 

PS.: Ideea sigur, nu e rea. Problema este: cine-l ia? 

— lată o epigramă și cu conotaţii euroatlantice : 

Motto-explicaţie: Vă amintiţi de Monica Lewinski, Bill Clinton 
şi Casa Albă? Nici o legătură cu Cotroceniul nostru... 

Un prezident, o bruneţică / Și un trabuc; ce mai scandal! / 
Staţi liniștiți. A noastră-i blondă, / În plus, salonul nu-i oval!... 
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— Mai citim câteva? întrebă ghidul pe cei ce se strânseseră 
deja în jurul lui, multumind în gând masterandului că descoperise 
albumul cu catrene uitat pe măsuţă. Un „da” unanim făcu să se 
continue lectura. 

— Motto-explicaţie: Există în București o adresă care dă 
insomnii prezidentului: 

Acest sistem ticăloșit / De care-adesea ne-a vorbit / Începe 
(ca să-mi spun aleanu”) În... strada St. Mihăileanu! 

— lată încă una: 

Motto-explicaţie: Prezidentul are probleme cu Legea 
fundamentală a țării, dar-mai nou-și cu sănătatea personală: ... 
Şi după ce l-au consultat / Cu maximă minuţie,/ Toţi medicii au 
decretat: / E slab de... Constituţie! 

— Şi alta, mirat-întrebătoare: 

Motto-explicaţie: Prezidentul cu înclinații dictatoriale a fost 
comandant de vapor: 

Chiar să fi condus un vas? / Nu e o himeră?/ O fi fost el 
căpitan, / Dar pe vreo galeră! 

— Încă una: 

Motto-explicaţie: Prezidentul s-a înscris la un curs intensiv 
de reînnoire a brevetului de căpitan, urmând să susțină și un 
examen: 

De ce să-l mai şcolarizăm? / De ce să-l mai examinăm? / Eu, 
fără să se mai discute, / l-aş da un vas, să plece iute! 

— În sfârşit, doamnelor şi doamnelor, ultima epigramă: 

Motto-explicație: Un îndemn către prezident, apropo de 
importanța sectorului serviciilor în economia de piață modernă: 

Gândiți modern, dom’ preşedinte / Şi dezvoltați-le, că-s faste! 
/ Serviciile, dar nu cele / Care vă plac domniei voastre!... 

— Eu am mai găsit una bună, zise cineva. Numai pe-asta și 
gata! 
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Motto-explicaţie: cu trimitere spre familia prezidenţială, un 
comunicat anunţă că românul suspectat de EBOLA are, de fapt, 
gripă: 

Vai, vai, vai din ce scăpat-a / Biată ţărișoara mea! / Avea EBA, 
avea SIDA, / EBOLA îi mai lipsea! 

Un ropot de aplauze încheie lectura ultimului catren. Cineva 
chiar întrebă: 

— Nu mai sunt? 

— Ba da, răspunse ghidul, dar nu vreau să transform vizita 
dumneavoastră în cenaclu literar. Din câteva sute, noi am ales vreo 
40; le găsiţi aici, în album. Poate le vom și tipări într-o plachetă, că 
ni s-au părut şi amuzante, și bine „ţintite', spre esența personajului, 
deşi-sincer vorbind-la grosimea șoriciului ce-i acoperă obrazul 
conturat și smolit de sculptorul nostru, nu ştiu ce-ar mai putea face 
o biată epigramă. Dar... ca amuzament, da; merge. 

Vi le-am citit pe cele câteva ca să nu vă despărțiți de punctul 
forte al muzeului nostru cu fruntea încruntată și cu gândurile 
negre ca smoala exponatelor din galerie. Dacă omenirea se 
desparte de trecut râzând (cum zicea un clasic contestat), de 
ce noi, românii, nu ne-am despărți de cea mai urâtă perioadă a 
istoriei noastre contemporane cu zâmbetul pe buze? 


Aici, doamnelor şi domnilor, călătoria noastră prin Muzeul 
Ciudăţeniilor  Carpato-Danubiano-Pontice se încheie. Aţi 
fost minunați: curioşi, interesați, înțelegători, apropiați... Vă 
mulțumesc! Şi vă mai aştept pe la noi; cu siguranţă veţi găsi 
noutăți. La revedere! 


529 


Ion Bucheru e Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice 


EPILOG 2017 


În Bucureștiul anului 2017, pe o stradă nu tocmai 
centrală, un autoturism cu număr de Suedia rula încet, pe 
banda de lângă trotuar, încetinind şi mai mult de câteva ori, 
semn că şoferul caută ceva, o adresă, o clădire pe care nu o 
cunoaște prea bine, dar doreşte să-i dea de urmă. Ajuns în 
fața unui șantier în lucru, autoturismul parcă, încălecând 
cu roțile din dreapta bordura tocită a trotuarului. Din 
mașină cobori o doamnă distinsă, a cărei ținută şi înfăţişare 
întăreau indiciul oferit de numărul autoturismului; sigur 
vine din străinătate. 

Apropiindu-se de forfota șantierului, ezită îndelung. Mai 
consultă odată pliantul din mână, verifică atent o adresă- 
subliniată vizibil cu roşu, apoi căută cu privirile vreun reper, 
de orice fel, care să-i confirme că acolo, în acel loc, unde fusese 
şi ea acum trei ani, se află numărul de pe strada indicată şi de 
memorie, şi de pliant. Nu găsi nimic. 

Complet derutată, se apropie de un muncitor care tocmai se 
lupta să descarce un vraf de cărămizi dintr-o roabă hârbuită, 
încercând să obțină prin viu grai informația dorită. După 
primele cuvinte, omul în salopetă îi tăie vorba, scurt, ridicând 
din umeri; nu cu el, el nu știe, poate paznicul, că e mai de demult 
pe-aici şi are timp de palavre... 

lată-l. Un bătrânel pe a cărui banderolă de pe braţ scria 
mare PAZĂ, deşi omul semăna mai degrabă cu vreun țăran 
navetist, de prin jurul Bucureştiului, aciuiat şi el pe-aici să 
mănânce o pâine, iar dirigintele de șantier să bifeze obligaţia 
legală de a asigura... nu se știe bine ce. Odată abordat, omul 
răspunse: 

— Ce poftiți? 
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— O informaţie, domnule. Din câte-mi aduc aminte, în urmă 
cu trei ani exista aici, în acest loc, o clădire cu patru etaje, 
construcție ceva mai veche... 

— Aaaa! Muzeul? De el întrebaţi? 

Bucuroasă că a găsit o pistă, străina confirmă: da, caută 
Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice, pe care l-a 
vizitat acum trei ani şi, iată, azi... Era aici, pe această stradă, la 
acest număr, l-a străbătut stand cu stand, etaj cu etaj, și pliantul 
din mână confirmă că nu confundă nici strada, nici numărul... 

Ploaia de informaţii îl descumpăni o clipă pe săteanul 
navetist, orăşenizat 8 ore pe zi, schimbul 1 sau schimbul 2; 
mai ales titulatura muzeului părea să-i creeze ceva probleme 
de înțelegere, dar până la urmă se lămuri ce caută cucoana 
coborâtă din Volvo şi parfumată straşnic. 

— Păi... nu ştiţi nimic? Chiar nimic? Că ştie toată lumea! 

Doamna îl privi din ce în ce mai intrigată. Ce-ar fi trebuit să 
ştie oare, dacă omul ăsta simplu se miră de ignoranţa ei? 

— Păi... acu’ fo trei ani, când ziceţi c-ați mai fost p'aci, s-a 
întâmplat necazul. Întâi a bubuit la subsol, pă undeva, pân 
pivnițe, că avea multe, p-ormă a bubuit la fiecare etaj, bob cu 
bob, de parcă cineva pusese peste tot „ce trebuie”. A fost prăpăd 
mare; au scos unșpe cadavre carbonizate, da’ numa’ oameni d'ai 
Muzeului, că era seară, nu mai era picioruș de vizitator. 

— Au murit toţi salariaţii? N-a mai scăpat nimeni? întrebă 
doamna, de-a dreptul oripilată. 

— Nimeni, doamnă. S-a făcut scrum și biata femeie de la 
bufet. Era angajată de trei luni, peste fo alte patru aștepta să 
nască... 

— Dar...cauza? Din ce cauză s-a produs nenorocirea? 

— Apoi... asta io nu ştiu. Da cred că nici altcineva. A fost 
scandal mare, anchetă cu tămbălău, urlau pân ziare și la 
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televizor toată ziua şi toată noaptea, până s-a stins totu’. Unii 
a zis că instalația de gaz, alţii-că niște ţevi ciudate, montate 
prost prin niște camere păzite, dă la subsol, alții-că mână 
criminală... da ce-o fi fost acolo numa Dumnezeu știe, sau 
necuratul, că prea a fost murdară treaba... 

— Şi exponatele? Piesele? Bogăția muzeului? mai spuse 
doamna, mirându-se ea însăși de absurditatea întrebării chiar 
din clipa formulării ei. 

Țăranul devenit paznic la orășeni se uită lung spre femeie, 
răspunzându-i în cu totul alt registru: 

— Păi io spun dă unșpe morți şi-un prunc nenăscut în burta 
măsii, și matale mă-ntrebi dă cartoane, tablouri, tabele, hârtii și 
ci-o mai fi fost p-acolo? Păi se compară? 

— Şi muzeul? mai întrebă cucoana, la fel de absurd ca în 
teatrul marelui nostru compatriot Eugen Ionesco. 

Iritat, paznicul i-o tăie scurt: 

— Ce muzeu, cucoană? Care muzeu?Ce să pună pîn’ vitrine? 
Cărbuni? Moloz ars? Fiare aproape topite-dacă s-o mai fi păstrat 
fo cărămidă, pă undeva? Și cine să stea să explice, să arate cu 
beţișorul şi să dea dân gură, dacă la toţi li s-a făcut parastasul 
dă trei ani? 

De-a dreptul încăpățânată, doamna își mai încercă norocul 
cu o întrebare: 

— Dar văd că aici se lucrează, este şantier. Nu se reface 
muzeul? A fost o instituție importantă, totuși... 

— Că bine zici, i-o întoarse paznicul din ce în ce mai puțin 
protocolar și mai nedumerit cum poate o ditamai cucoana cu 
Volvo, ţoale scumpe și parfum de taie și mirosul nu tocmai plăcut 
al şantierului să priceapă atât de greu: a fost, da numai este. 
S-a dus. Aci se construiește altceva; uite că scrie pă pancartă: 
ȘANTIER ÎN LUCRU, P+6, SEDIUL BFD. 
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Străina citi pancarta, solicitând o ultimă lămurire: 

— Ce înseamnă B.F.D.? 

De data aceasta, ţăranul o privi cu milă. Săraca... Dacă nici 
asta nu știe, înseamnă că biata cucoană e picată din lună. 

— Păi... pă la mine pân sat știe toată lumea; Blocul Forţelor 
dă Dreapta. Ei sunt la cârmă. Toată ziua şefii vin p-aci, să vadă 
cum avansează treaba. Se grăbesc să se mute... 

Fără să se mai întindă la vorbă, omul duse două degete la 
şapca ponosită, bună și pentru iarnă și pentru vară, apoi făcu 
stânga-mprejur, dispărând în şantier. 

Doamna rămase mult timp acolo, privind cele 6 etaje ce se 
prefigurau din schelăria metalică, urmând ca ele să se împlinească 
prin sticla specială, mată-pentru cei ce privesc din exterior, că doar 
nu e treaba lor ce se petrece înăuntru-dar perfect transparentă 
pentru privirile spre-afară, care trebuie să vadă peste tot, în toate 
direcțiile, tot ce mișcă de jur împrejur. Ciudat: toate suprafețele 
care formau schelăria metalică a sediului forțelor de dreapta erau 
strâmbe, oblice adică, în unghiuri ascuţite, formând un joc de 
volume care violenta privire. Mă rog, fiecare locatar cu gustul, cu 
emblema lui, gândi străina, urmărind cu atenţie construcția ce avea 
să îmbogăţească fondul edilitar al Bucureștiului, capitala României 
libere, democrate și europene cu un nou edificiu modern, în pas cu 
vremurile. 

Când clădirea se va înălța, semeaţă, reflectând lumina soarelui 
sau a reflectoarelor în zeci de efecte spectaculoase, provocate 
de zecile de unghiuri ciudate, în care se întretăiau mulțimea de 
segmente ale pereţilor sclipitori, își va mai aminti oare cineva ce-a 
fost cândva acolo? Greu de presupus. Se pare că, în frământatul 
spaţiu carpato-danubiano-pontic, nimeni nu mai are nevoie de 
memorie. Trebuie ștearsă. Mai ales memoria colectivă, cea din 
mentalul colectiv, cum îi spune sociologia modernă, că mai mult 
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încurcă, ba chiar trage înapoi, creează nostalgii, pune întrebări, 
vrea răspunsuri, sădeşte îndoieli... La ce bun, de vreme ce românii 
vor să meargă înainte, chiar dacă păşesc de-andărătelea? Dar cum 
merg e treaba lor. Strict-a lor. Dacă vor ajunge târziu și împleticit, 
amețiți de-a binelea, iar acolo, la locul- ţintă, vor găsi locurile din 
față ocupate de cei ce ştiu că nu se înaintează cu călcâiele înainte, 
iarăşi e treaba lor. Numai a lor. 

Cu aceste gânduri, profesoara de istorie, căci ea era, se 
despărți de șantier sub impresia puternică a celei mai şocante 
ciudățenii din câte i-ar fi putut oferi acest colț de Europă; cea mai 
stranie, tulburătoare și crudă lecţie de istorie contemporană pe 
care o putea primi un profesionist al studierii acestei ştiinţe. 
Aşa ceva... 

Când se apropie de mașină și tocmai se pregătea să urce la 
volan, din şantier izbucniră-pornite din difuzorul agăţat de un 
stâlp-măsurile energice ale unui marș interpretat de un cor 
bărbătesc, acompaniat de fanfară; sunetul, dat la intensitate 
maximă şi cam hârâit, probabil de atâtea reluări, îi creă la 
început dificultăţi de percepţie, dar, după câteva secunde, când 
urechea se obişnui, reuși să deslușească cele două versuri- 
cheie ale refrenului din marșul triumfal. Ele sunau așa: „Suntem 
partidul de eroi/ Noi ne-am luat țara înapoi”. Uluită, profesoara 
se opri cu mâna pe clanța mașinii în care tocmai se pregătea să 
urce. „Am luat țara înapoi?”. Care ţară? A cui? Cine? Era furată de 
cine? Cum adică? Să se fi desfășurat pe aici, prin România, vreun 
război de secesiune despre care Europa să nu fi auzit nimic? Să 
se fi creat în zona asta a ciudăţeniilor vreun nou Kosovo despre 
care nici profesorii de istorie de pe bătrânul continent să nu 
aibă habar? Pe lângă Balcanii care fuseseră „butoiul cu pulbere 
al Europei”, să devină și Carpaţii al doilea focar, mai periculos 
decât praful de pușcă, doar trăim în era războiului atomic, iar 
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bătrâna și demodata dinamită a lui Alfred Nobel nu mai sperie 
pe nimeni? Doamne! În ce lume trăim? În ce lume trăiesc 
oamenii de pe-aici, care păreau atât de înțelegători, cumpătați 
şi puși pe treabă?!? 

Da. Povestea asta merită să fie scrisă. Trebuie să fie scrisă, 
așternută pe hârtie cu răbdare, migală și cu puţină căldură 
omenească; măcar puțină, aşa cum merită faptele, pentru că, 
poate, nu toate hârtiile păstrătoare de fapte, gânduri, idei şi 
sentimente umane vor avea parte de flăcările neglijenţei sau 
ticăloşiei angajate întru neştiința viitorimii. Poate... 

Ea va scrie această carte. Ea, care până la vârsta aceasta 
(n-o precizăm, pentru că doamnele adevărate nu specifică 
vârsta nici când vorbesc în gând cu ele însele) n-a redactat 
decât lucrări de strictă specialitate, se va lupta cu tracul 
debutului târziu, o va aşterne pe hârtie şi va face tot ce-i 
omenește posibil să o bată în cuiele timpului, pentru a 
înfrunta și învinge uitarea oamenilor, ba chiar pentru a o 
impune și în spaţiul virtual, atât de intens folosit astăzi în 
montarea mega-ciudăţeniilor la scară națională şi planetară, 
la „clisma creierelor” ce n-au apucat să trăiască, să cunoască 
şi să înțeleagă viaţa, dar la prima chemare parşivă sar ca arse, 
se încolonează, fac scandal şi ravagii în soarta comunităților... 

Gândul o încălzeşte. Da, va încerca. Ba nu; va reuși. Numai 
s-o ajute condeiul. Ba nu; o va ajuta. Măcar atât să facă în 
memoria ghidului care a așteptat-o timp de trei ani la o 
cafeluță şi la o convorbire lungă, lungă, unde trebuiau să se 
dezlege atâtea, tot ce rămăsese legat, şi să se spună tot ce nu 
fusese spus până la capăt. Cu gândul acesta, agitat și liniștitor 
totodată, doamna profesoară de istorie contemporană părăsi 
şantierul, la volanul mașinii sale. Va trebui să se oprească 
undeva, în drum spre hotel, la vreo librărie sau papetărie, să 
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cumpere un top de hârtie. Bate fierul cât e cald, mai gândi 
doamna; trebuia început acum, aici, sub impresia puternică 
a tot ceea ce aflase. Acasă, va chibzui și restul: unghi de 
abordare, manieră, tonalitate, format... Se va consulta cu 
un prieten grafician şi asupra copertei. lar acolo, pe pagina 
de gardă, va figura-scrisă cu litere cursive-dedicaţia: „în 
memoria lui”... 

Dar... Doamne! Lui... cui? Parcă-l chema Paul. Sau nu? Și dacă 
era Paul... Paul și mai cum? 

Panicată, femeia încetini, trase încet pe dreapta și începu să 
caute cu înfrigurare în poşetă. Parcă păstrase undeva, într-unul 
din zecile de cotloane ale Vuitton-ului său, o carte de vizită. 

Da, iat-o. E acolo, cu nume, prenume, telefon, adresă... acum 
transferată în cine ştie ce groapă din cine știe care cimitir al 
Bucureștiului liber, democratic și european („va trebui să-l caut 
mâine, să depun o floare, să aprind o lumânare”...), capitala țării 
care-şi tot caută nu atât drumul, de vreme ce i l-au arătat alţii, ci 
mersul, pășitul: cu degetele sau cu călcâiele înainte? 

Femeia citi cu atenție numele, prenumele și simţi o gheară 
în gât: Paul nu era Paul, iar numele de familie nu i-l ştiuse, de 
fapt, niciodată. Speriată de propria-i uitare, își propti fruntea în 
mâinile prinse strâns de volan, în timp ce ochii începură să-i joace 
în lacrimi. Doamne, ce scurtă este memoria omenească! De câte 
ori s-a gândit la el, cât a așteptat întâlnirea, și acum, după trei ani, 
nu știe nici cum îl cheamă. De ce uită oamenii atât de ușor? De ce 
uită popoarele şi mai uşor? De ce, Doamne? De ce? 


SFÂRȘIT 


27 noiembrie 2014 
Săftica 
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ION BUCHERU 
născut în 1934 
la Tâncăbeşti-Ilfov 


A absolvit liceul „Mihai Viteazul” şi apoi Facultatea de Filosofie 
şi Ziaristică a Universităţii din Bucureşti. 


Ziarist, om de televiziune (realizator de emisiuni şi conducător 
de posturi şi redacții TV), producător de film (46 de lung-metraje 
artistice, ca director al Casei de Filme Unu), romancier, dramaturg 
şi scenarist, a condus publicaţii centrale, a predat cursuri de 
televiziune în învățământul superior, a publicat 15 volume de 
teatru, proză şi eseistică, i-au fost puse în scenă piese în teatre, la 
teatrul TV şi teatrul radiofonic. 


S-au făcut filme (ficţiune şi documentare) după scenariile sale. 


Este membru al Uniunii Cineaştilor din România. 


”Ion Bucheru are replică şi stil, fraza lui bate sprinten din aripi şi 
prinde ideea, dialogurile se lansează în comentarii de vădit interes civic, 
cu ecouri filozofice, estetice, morale. E un polemist şi un moralist, 
experienţa l-a înzestrat cu numeroase teme de meditaţie asupra cărora are 
ceva de spus, un punct de vedere de afirmat”. 


C. PARASCHIVESCU, Teatrul, nr. 2 din 1985 


Narațiunea este rând pe rând ironică (,„ Toate sistemele politice bazate 
pe principiul jumătate plus unu pornesc de la intuiţia Lăpuşneanului, care 
i-a şi oferit majorităţii revoltate capul sus-numitului Moţoc, în schimbul 
liniştii personale”), pasională („unele dintre ciudăţeniile smolite carpato- 
danubiano-pontice au luat avânt periculos odată cu câştigarea mult doritei 
şi atât de necesarei libere circulații a oamenilor, a ideilor, serviciilor şi 
capitalurilor”), concluzivă („Când a apus comunismul, Răsăritul s-a mutat 
la Apus, dar iată că, după un sfert de secol, constatăm cu surprindere cum 
dinspre Apusul devenit Răsărit ne vin şi pete de întuneric”). 


ION MARIN - ultima-ora.ro 


Am aşternut pe hârtie primul cuvânt al primei piese după trei decenii 
de gazetărie, pentru ca - după nici un an şi jumătate - să o termin pe-a 
doua, dintr-o suflare. Plămada lor de gânduri, sentimente, întrebări şi 
răspunsuri mi se pare, acum, la fel de veche şi de familiară ca amintirile 
despre paşii dintâi în viaţa de redacţie. Dar dacă aşa stau lucrurile, de ce 
de-abia acum şi de ce tocmai acum? Poate pentru că ziaristica a însemnat, 
în ceea ce mă priveşte, întâlnirea (fericită) a mandatului cu vocaţia de a 
căuta şi promova valoarea şi valorile. Valoarea altora. 

AUTORUL 
(din prefața primei ediţii a pieselor, apărută în colecţia „Rampa ” 


Sumarul seriei SCRIERI 


Volumul I . Proză 
- Revanșă târzie 
- Veninul victoriei 


Volumul II + Proză 
- Afacerea Beautiful College 
- Imperiul 


Volumul III + Proză 
- Tatăl băiatului altuia 
- Audienţe cu ciudați 


Volumul IV + Proză 
- Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice 


Volumul V + Proză, Satiră-umor 
- A meritat? 
- Spinii trandafirului 


Volumul VI + Dramaturgie, Scenarii 
- Frumosul cotidian 
- Faţa nevăzută a lu(m)nii 
- Proiectul Simaciu 
- Circul 
- Un mesager din univers 
- Balada lui Alimoş 
- Competiţia 


De același autor: 


Colocviu cu studenţia 
eseuri, în colaborare cu Igor Şerbu 
(Editura Politică, 1963) 


Faţa nevăzută a lum(n)ii 
teatru (Editura „Eminescu”, colecţia „Rampa”, 1983) 


Revanşă târzie 
roman (Editura „Sport-turism”, colecţia „Cartea de vacanţă”, 1984) 


Frumosul cotidian 
teatru (Editura „Cartea românească”, 1984) 


Cartea cu audienţe 
proză scurtă (editată în regie proprie, 1992) 


Afacerea Beautiful College 
roman, în colaborare cu Ştefan Iureş 
(Editura „Cartea românească”, 1993) 


Pe asta o ştiaţi? 
culegere de glume şi anecdote din „epoca de aur” 
(Editura „Coresi”, 1995) 


Veninul victoriei 
roman (Editura „Odeon”, 1995) 


Fenomenul Televiziune 
tratat de specialitate 
(Editura „România de mâine”, 1997) 


Imperiul 
roman, în colaborare cu Ştefan Iureş 
(Editura „General partner”, 1999) 


O piesă: Circul 
şi un scenariu: Balada lui Alimoş 
(Editura „Sempre”, 2003) 


Tatăl băiatului altuia 
roman (Editura „SemnE”, 2006) 


Spinii trandafirului 
scrişi de Ion Bucheru, desenaţi de Albert Poch 


Limbajul imaginii filmate 
scenariu şi comentariu pentru un 
film serial ştiinţifico-didactic, în colaborare cu Marina Roman 
(Editura „Norma”, 2010) 


Limbajul imaginii filmate 
scenariul şi comentariul filmului serial 
ştiinţifico-didactic, în colaborare cu Marina Roman 
regia: Dumitru Cucu 
(Editura „România de mâine”, 2013) 
Videobook distins cu Menţiune specială în cadrul Galei UCIN 2013 


Audienţe cu ciudaţi 
roman (Editura „SemnE”, 2013) 


Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice 
roman de semificţiune (Editura „SemnE”, 2015) 


A meritat? 
roman (Editura „SemnEe”, 2015) 


Un oaspete la cină 
scenariul filmului de ficţiune cu același titlu, realizat 
la Casa de Filme Unu, în regia lui Mihai Constantinescu, 1986 


În curând: 
romanul Gorunii 


Ciudat: balaurul nu se hrăneşte cu vieţi 
omeneşti, deşi are pe conştiinţă şi câteva 
certificate de deces. El înghite libertăţi 
omeneşti, vieţi sociale, cariere politice şi 
profesionale curmate la un ordin scelerat. 
Victima este înghițită şi apoi scuipată 
afară după ani şi ani, murdărită, terfelită, 
terminată profesional şi social, epavă 
jalnică şi avertisment pentru cei ce se 
opun stăpânului absolut: cine face aşa, 
ajunge ca ea, balaurul pândeşte şi 
execută. 

N-ai cum să scapi; câte capete îţi 
ameninţă libertatea, tot atâtea căi de atac 
te aşteaptă. Eviţi unul, te prind celelalte şi 
te execută fără milă şi fără greş. 
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